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— A! incepu el bucuros. Ai venit de mult? Nici nu stiam ca
esti aici. Imi pare foarte bine ci ai venit.

Batranul print il tutuia uneori pe Levin, iar alteori 1i spunea
dumneata. Acum 1l imbratisa si, stand de vorba cu el, nu-1 lud in
seama pe Vronski, care se ridicase si astepta in liniste ca printul
sa-1 spuna si lui un cuvant.

Kitty simti cd, dupa cele intamplate, Levin rabda cu greu
amabilitatea batranului print. Mai vazu, de asemenea, raceala cu
care tatdl sau raspunse in cele din urma la salutul lui Vronski si
felul in care acesta se uita la print cu o prietenoasd nedumerire,
cautand sa inteleaga si totusi neintelegdnd cum putea sa aiba ci-
neva o atitudine dusméanoasa fatd de dansul. Kitty rosi.

— Printule, lasa-ni-1 pe Konstantin Dmitrici, zise contesa
Nordstone. Vrem sa facem o experienta.

— Ce experienta? Sa invartiti mesele? Va rog sa ma iertati,
doamnelor si domnilor; dar dupa mine e mai distractiv jocul cu
inelul, raspunse batranul print si se uitd la Vronski, banuind ca el
daduse aceasta idee. Jocul cu inelul are, cel putin, oarecare sens.

Vronski se uitd mirat la print, cu o privire fixa; apoi, abia zadm-
bind, incepu 1ndata sd vorbeasca doar cu contesa Nordstone des-
pre un mare bal, care trebuia sa aiba loc peste o saptamana.

— Sper ca vii si dumneata?! o Intreba Vronski pe Kitty.

De indata ce batranul print se intoarse in alta parte, Levin iesi
neobservat. Ultima impresie pastrata de el din seara aceea era
fata zambitoare, fericita a lui Kitty, care raspundea ceva la intre-
barea lui Vronski in legaturd cu balul.

XV

Dupa ce se ispravi serata, Kitty ii povesti mamei sale convor-
birea avuta cu Levin si, cu toate ca-i era mild de dansul, se bucura
la gandul ca fusese ceruta in casatorie. N-avea nicio indoiala ca se
purtase asa cum se cuvenea. in pat insa, Kitty nu putu si adoarma
mult timp. O imagine o urméarea necontenit: chipul lui Levin cu
sprancenele intunecate, pe sub care ochii sdi buni priveau trist,
posomorat, In timp ce-l asculta pe tatdl sau si se uita cand la ea,
cand la Vronski. Si-i era atat de mila de el, Tncat o podidira lacri-
mile. Se gandi insa indata la acela pentru care-1 jertfise si-i veni
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numaidecat in minte fata lui barbateasca, energica. Isi aminti de
calmul plin de noblete al lui Vronski si de bunatatea sa fata de toti
cei din jur. Isi aduse aminte cum o iubea acela care-i era atat de
drag... inima i se umplu iarasi de bucurie si-si culcd obrazul pe
perna cu un zambet de fericire pe buze. ,,Pacat, imi pare rau, dar
ce sa fac? N-am nicio vina!” isi zise Kitty. O voce launtrica 1i
spunea insa cu totul altceva. Nu stia de ce trebuia sa se céiasca:
pentru ca-l atrasese sau pentru ca-l respinsese pe Levin? Ferici-
rea 1i era otravitd de indoieli. ,,Doamne, miluieste-ne, Doamne,
miluieste-ne, Doamne, miluieste-ne!” Ingana ea pana adormi.

Intre timp, jos, in micul birou al printului se petrecea intre
parinti, din pricina fetei favorite, una dintre scenele care se repe-
tau atat de des.

— Ce e? Uite ce e! striga printul dand din maini si strAngan-
du-si brusc halatul captusit cu bland de veveritd. Asta e: n-ai
mandrie, nici demnitate. Faci fata de ras si o nenorocesti cu peti-
tul asta ticélos si prostesc.

— Dar ce-am facut, pentru numele lui Dumnezeu! raspunse
printesa, gata sa izbucneascd in plans.

Multumita si fericitd dupa convorbirea cu fiica-sa, printesa
venise ca de obicei la barbatul ei sa-i ureze noapte buna si, desi
n-avusese de gand sa-i vorbeasca despre propunerea lui Levin si
despre refuzul lui Kitty, 1i facuse totusi sotului o aluzie ca lucru-
rile cu Vronski 1i pareau ca si implinite, totul urmand a fi incheiat
de indatd ce va sosi mama lui. Auzind vorbele acestea, printul
sari ca ars si Incepu sa rosteasca pe un ton ridicat cuvinte grele:

— Ce-ai facut? Uite ce: mai intdi, ademenesti un mire...
Toatd Moscova are sd vorbeasca, si pe buna dreptate. Daca orga-
nizezi serate, atunci invitd pe toatd lumea, nu numai pe mirii
anume alesi. Pofteste-i pe toti filfizonii astia (asa 1i numea printul
pe tinerii din societatea moscovitd), angajeaza un pianist si lasa-i
sd danseze. Dar sa nu-mi faci ca azi: chemi mirii pentru codoslac.
Mi-a fost scarba, da, scarba, de ce-am vazut. Dar dumneata ti-ai
atins scopul si ai sucit capul fetiscanei. Levin e un om de o mie
de ori mai bun. Celilalt e un filfizon din Petersburg, din aceia
croiti in serie, pe acelasi calapod — nu fac doua parale! Chiar daca
ar fi print de sange, fata mea n-are nevoie de dansul.
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— Dar ce-am facut?

— Al... incepu, manios, printul.

— Stiu eu ca, daca te-as asculta pe tine, il Intrerupse printesa,
nu ne-am marita fata niciodata. Daca-i asa, mai bine am pleca toti
la tard de pe-acum.

— Chiar ca ar fi mai bine sa plecam.

— Dar stai putin. Crezi ca umblu dupa el? Deloc! E un baiat
foarte bun... s-a indragostit de Kitty si mi se pare ca si ea...

— Da, ti se pare! Dar daca fata se Indragosteste de-a binelea si
lui 7i arde de Tnsuratoare ca si mie? Ah, sa nu-l1 mai vad in ochi! ,,Ah,
spiritism, ah, Nisa... ah, la bal!” Si printul, imitdndu-si, chipurile,
sotia, ficea cate o reverenta la fiecare cuvant. Dar dacd, sd zicem, am
nenoroci-o pe Katenka, daca intr-adevar l-ar lua in serios...

— Ce te face sa crezi asta?

— Nu cred, stiu. De aceea avem noi barbatii ochi, si nu feme-
ile. Vad un barbat care are intentii serioase, asta-i Levin. Si mai
vad un sticlete, ca usuraticul acela Tmpopotonat, care nu cauta
decat distractii.

— Tie, daca-ti intra ceva in cap...

— Ai sa-ti aduci aminte de vorbele mele, dar prea tarziu, cum
s-a Intdmplat si cu Dagenka.

— Bine, bine, sd nu mai vorbim de asta, il opri printesa, amin-
tindu-si de nefericita Dolly.

— Foarte bine, noapte buna!

Dupa ce se binecuvantara reciproc si dupa ce se sarutara, sotii
se despartira, simtind 1nsa ca fiecare ramasese cu parerile sale.

La inceput, printesa avea o nestramutatd convingere ca in seara
aceea se hotarase soarta lui Kitty, neindoindu-se deloc de intentiile
lui Vronski. Dar cuvintele sotului o tulburara adanc. Cand se in-
toarse in odaia ei, printesa — intocmai ca si Kitty — repeta de cateva
ori 1n gand, Ingrozitd de viitorul necunoscut: ,,Doamne, miluies-
te-ne, Doamne, miluieste-ne, Doamne, miluieste-ne!”

XVI

Vronski nu cunoscuse niciodata viata de familie. Mama sa
fusese in tinerete vestitd in societate pentru frumusetea si
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farmecul ei si avusese in timpul casatoriei, si mai ales dupa aceea,
multe aventuri, cunoscute de toatd lumea. El aproape ca nu-si
aducea aminte de tatal sau. Fusese crescut in Corpul Pajilor’.

Iesind din scoald, foarte tanar si stralucit ofiter, Vronski in-
trase de la inceput in cercul unor militari bogati din Petersburg.
Desi frecventa uneori inalta societate a capitalei, toate aventurile
lui amoroase se petreceau 1n afara acestei lumi.

La Moscova, pentru Intdia oara, dupa viata luxoasa, dar falsa
de la Petersburg, Vronski simti farmecul apropierii de o fatd de
societate, draguta si nevinovatd, care se indragostise de dansul.
Nici prin gand nu-i trecea ca s-ar putea strecura ceva rau in rela-
tiile lui cu Kitty. Dansa la baluri mai mult cu ea. O vizita acasa.
Vorbea cu dansa ceea ce se vorbeste de obicei in societate, adica
fel de fel de fleacuri. .. dar fleacuri carora el le dadea, fara voie, un
inteles deosebit pentru ea. Desi nu-i spusese nimic ce n-ar fi putut
firostit fatd de toatd lumea, Vronski simtea ca fata se atasa tot mai
mult de el. Si cu cat simtea mai bine acest lucru, cu atat placerea
lui era mai mare, iar sentimentul sau pentru dansa era mai duios.
El nu stia ca felul de a se purta fata de Kitty avea un nume — ade-
menire de fete, fard intentie de casatorie — si cd aceastd ademenire
este una dintre faptele cele mai urate, obisnuite in cercul tinerilor
straluciti ca dansul. I se parea ca el, cel dintai, descoperise place-
rea aceasta si era Incantat de descoperirea lui.

Daca ar fi putut auzi discutia dintre parintii lui Kitty in seara
aceea, daca ar fi fost in stare sa judece lucrurile din punctul de
vedere al familiei si ar fi aflat cd biata Kitty ar fi nenorocita daca
nu s-ar insura cu ea, el ar fi rdmas uimit si nu i-ar fi venit sa creada.
Nus-si putea deloc inchipui cé tot ce-i facea o mare si deosebita
placere, atat lui, cat mai cu seama ei ar putea fi ceva rau. Cu atat
mai putin i trecea prin minte ca trebuie sa se insoare.

Niciodata nu se gandise serios la posibilitatea unei casatorii.
Nu numai ca nu-i placea viata de familie, dar — dupa parerea ge-
nerald a cercului de burlaci 1n care trdia — familia, i mai ales
sotul, i se parea ceva strain, ostil si, in primul rand, ridicol.

! Liceu militar pentru aristocrati ai carui absolventi intrau aproape
toti in garda imperiala.
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Desi nici nu banuia ce vorbisera parintii fetei, Vronski simti,
plecand atunci, seara, de la familia Scerbatki, ca tainica legatura
sufleteasca dintre dansul si Kitty se adancise in seara aceea atat
de mult, incat trebuia neapdrat sa ia o hotdrare. Dar ce anume
trebuia sa hotdrasca, asta nu-l mai tdia capul.

»Tocmai asta e farmecul”, isi zise el, plecand de la familia
Scerbatki stdpanit de un sentiment placut de puritate si de prospe-
time, datorita In parte si faptului ca nu fumase toata seara, si cu-
prins totodata de un nou sentiment de duiosie, nascut din dragostea
ei pentru dansul. ,,Tocmai aici e farmecul, ca n-am spus nimic,
nici eu, nici ea, dar ne-am inteles atat de bine unul cu altul in con-
vorbirea tainica a privirilor si a intonatiilor, incat astdzi mi-a mar-
turisit mai lamurit decat oricand ca ma iubeste. Si ce dragut, ce
simplu si, mai ales, cu cata incredere! Eu insumi ma simt mai bun
si mai curat! Simt ca am inima si ceva bun in mine. Ochii aceia
frumosi, indragostiti! Cand mi-a spus: «Foarte mult...» Ei si? Nu
face nimic. Sunt bucuros, e bucuroasa si ea.” Si Vronski incepu sa
se gandeasca unde s se mai duca in seara aceea.

Trecu in revista locurile unde s-ar fi putut duce. ,,La club? O
partida de bésique'? Un pahar de sampanie baut cu Ignatov? Nu,
nu ma duc. La Chdteau des fleurs il gasesc pe Oblonski; acolo
sunt cuplete, cancan... Nu, m-am saturat. Tocmai de asta mi-e
draga familia Scerbatki — ma face mai bun. Mai bine hai acasa.”

Vronski porni de-a dreptul spre camera lui de la ,,Dussot”,
porunci sa i se serveasca masa, se dezbraca si, cum puse capul pe
perna, se cufunda, ca de obicei, intr-un somn adanc si linistit.

XVII

A doua zi, la unsprezece dimineata, Vronski pleca la gara sa-si
intdmpine mama, care urma sa soseasca cu trenul de Petersburg.
Pe prima treapta a scarii mari de la gara, se Intalni cu Oblonski.
Acesta isi astepta sora, care trebuia sd vina cu acelasi tren.

— Ah! Excelentd! striga Oblonski. Pe cine asteptati?

' Joc de carti asemanator pichetului, care se joacd in doi (fr. in
original).
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— Pe mama, raspunse Vronski, zdmbind ca toatd lumea care
se intalnea cu Oblonski. Ii strinse mana si amandoi urcara impre-
una scara. Vine azi de la Petersburg.

— Te-am asteptat pana la doua. Unde te-ai dus de la Scerbatki?

— Acasa, zise Vronski. Trebuie sd recunosc... eram asa de
binedispus ieri dupa plecarea de la Scerbatki, incat n-am mai
avut chef sa ma duc nicaieri.

— ,,Caii naravasi, pursange, ii cunosc dupa dangale, iar pe-n-
dragostitul tanar, dupa ochii dumisale”, declama Stepan Arka-
dici, exact cum i recitase 1n ajun lui Levin.

Vronski zambi, ca i cum n-ar fi tdgaduit, dar schimba numai-
decat vorba.

— Dar tu pe cine astepti? intreba Vronski.

— Eu? O femeie frumoasa.

— Asaal

— Honni soit qui mal y pense!' Pe sora mea, Anna.

— A, pe doamna Karenina? zise Vronski.

— O cunosti?

— Mi se pare ca da. Adica nu... la drept vorbind, nu-mi mai
aduc aminte, raspunse distrat Vronski, caruia numele Karenin {i
evoca o persoana afectata si plictisitoare.

— Dar pe Aleksei Aleksandrovici, celebrul meu cumnat, pro-
babil ca-1 cunosti. Toata lumea il stie.

— 11 cunosc dupi reputatie si din vedere. Stiu ci e un om in-
teligent, invatat si, pare-mi-se, religios... Dar, stii, eu nu pot sa
judec, not in my line?, incheie Vronski.

— Da, e un om extraordinar... putin cam conservator, dar e
foarte cumsecade, spuse Stepan Arkadici, foarte cumsecade.

— Cu atat mai bine pentru dansul, zise Vronski zdmbind. Ah,
aici erai? spuse el unui lacheu inalt si batran, slujitorul mamei
sale, care statea langa usa. Intra!

In ultimul timp, Vronski simtea o deosebitd simpatie pentru
Oblonski, nu numai din pricina farmecului acestuia, recunoscut

', Acoperit de rusine sa fie cel ce se gandeste la ceva rau!” (fr. in
original).
2 ,Nu-i genul meu” (engl. in original).
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de toatd lumea, ci si fiindcd Stepan Arkadici era inrudit de
aproape cu Kitty.

— Ei, ce zici? Organizdm duminicd un supeu in cinstea stelei
noastre? 1l intreba Vronski si-1 lud, zambind, de brat.

— Negresit. Eu fac lista de subscriptie. A, I-ai cunoscut aseara
pe prietenul meu Levin? 1l intreba Stepan Arkadici.

— Cum sa nu! Dar a plecat repede.

— E un baiat simpatic, urma Oblonski. Nu-i asa?

— Nu stiu, raspunse Vronski. Oare de ce toti moscovitii...
Afara, bineinteles, de acela cu care vorbesc, adauga el glumet, au
ceva taios in fire? Sunt vesnic pusi pe ceartd, se supara usor si
parca vor sa dea lectii.

— Al dreptate, asa-i... zise Stepan Arkadici, rdzand cu pofta.

— Vine curand trenul? il intreba Vronski pe un slujbag de la
caile ferate.

— Soseste acum, raspunse slujbasul.

Apropierea trenului se simtea, din ce in ce mai mult, dupa
forfota pregatirilor din statie, fuga de ici-colo a hamalilor, apa-
ritia jandarmilor si a slujbasilor, ca si dupa sosirea celor ce
asteptau pe cineva. Prin ceata geroasa se zareau muncitorii in
scurte imblanite si cu paslari mari, trecand peste sinele care se
intretaiau. In departare, pe linii, se auzeau suieratul locomoti-
vei si cutremurarea pricinuitd de acea greutate masiva care se
apropia.

— Nu, urma Stepan Arkadici, care voia neaparat sa-i poves-
teasca lui Vronski despre intentiile lui Levin cu privire la Kitty.
Nu, nu l-ai apreciat just pe Levin al meu. E un om foarte nervos
si uneori chiar urdcios. In schimb, alteori e foarte dragut. E o
fire deschisa, cinstita. Are o inima de aur. Ieri Tnsa a avut anu-
mite motive, urma el cu un zambet plin de inteles, uitand cu
totul sentimentul de sincera simpatie pe care-1 avusese in ajun
pentru prietenul sdu Levin, sentiment pe care-1 simtea acum
pentru Vronski. Da. A avut motive sa fie foarte fericit ori foarte
nenorocit.

Vronski se opri si intreba de-a dreptul:

— Cum adica? Nu cumva a cerut aseard mana cumnatei tale?
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— Poate, raspunse Stepan Arkadici. Cam asa ceva mi s-a
parut ieri. Da! Daca a plecat devreme si daca era si indispus, asta
trebuie sa fie... E indragostit de mult. Imi pare rau, foarte rau,
pentru dansul.

— Asa!... In treacit fie spus, cred ci ea ar avea dreptul la o
partida mai buna, zise Vronski si, Indreptandu-si umerii, incepu
sa se plimbe din nou. De altfel, nici nu-1 cunosc bine, adduga el.
Da, neplacuta situatie! De aceea cei mai multi preferd sa aiba
de-a face cu femei de moravuri usoare. Esecul pe langa ele arata
numai ca n-ai destui bani, pe cand aici iti pui in joc demnitatea.
Dar iatd si trenul!

Intr-adevar, in departare se auzea fluieratul locomotivei. Peste
cateva clipe, peronul se cutremurd. Locomotiva trecu aruncand
aburi, care din pricina gerului se lasau in jos. Parghia rotii din
mijloc cobora si se-ntindea incet, in cadentd. Cu capul infofolit,
mecanicul — plin de promoroaca — saluta lumea. Dupa tender, va-
gonul de bagaje, ca un caine care schelalaia, trecu din ce in ce mai
incet, cutremurand tot mai puternic peronul. In sfarsit se ivira si
vagoanele de pasageri, care se oprird cu o usoara smucitura.

Un conductor ferches sari din mers, ddnd un semnal cu fluierul.
Dupa el incepura sa coboare, cate unul, célatorii nerabdatori: un
ofiter din garda, tantos, care privea sever in juru-i; un negustoras
neastamparat, cu un geamantan, zambind vesel; un mujic cu o
traistd in spate.

Vronski statea alaturi de Stepan Arkadici si cerceta vagoanele
si pe pasagerii care coborau, uitand-o cu totul pe maica-sa. Ceea
ce aflase adineauri despre Kitty 1l tulburase si-1 magulise. Pieptul
i se umfla fard voie. Ochii 1i strdluceau. Se simtea Tnvingator.

— Contesa Vronskaia se afla in compartimentul acesta, anunta
ferchesul conductor, apropiindu-se de Vronski.

Cuvintele conductorului 1l trezira si-1 silira sa-si aduca aminte
de maica-sa, pe care venise s-o intampine. In adancul sufletului,
Vronski — desi nu-si dadea seama — nu-si respecta mama si n-o
iubea! Dar, dupa conceptia societatii in care traia si dupa educatia
lui, nici nu-si putea inchipui altd purtare fata de ea decat o atitu-
dine foarte supusa si foarte respectuoasa, care era cu atat mai
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plind de supunere si de respect, in exterior, cu cat inima lui o
stima si o iubea mai putin.

XVIII

Vronski 1l urma pe conductor in vagon; dar se opri la intrarea
compartimentului ca sa facd loc unei doamne care tocmai iesea.
Cu simtul obisnuit al omului de societate, el intelese, dintr-o sin-
gurd privire aruncatd asupra acestei doamne, ca ea facea parte din
inalta societate. Isi ceru iertare si intrd in vagon. Simti insa do-
rinta s-o mai priveascd o datd, nu din pricina frumusetii, nici a
distinctiei si gratiei firesti ce se rasfrangeau din intreaga-i fiinta,
ci fiindca in expresia fetei sale frumoase, in clipa cand trecu pe
langa dansul, era ceva deosebit de gingas si de mangaietor. Cand
isi Intoarse capul, si-1 intoarse si ea. Ochii sai stralucitori, cenu-
sii, care pareau aproape negri din pricina genelor dese, se oprird
prietenos si atent pe chipul lui, ca si cum ar fi incercat sa-I recu-
noasca si, numaidecat, se indreptara asupra multimii in miscare,
cautand parcd pe cineva. In aceastd scurtd privire, Vronski avu
timp sd prinda vioiciunea stapanita care-i scapara pe fata, trecand
de la ochii stralucitori la zdmbetul abia vazut ce-i arcuia buzele
rubinii. Parea ca in toatd fiinta i se revarsa un prisos de simtire,
care inflorea fara voie 1n lucirile ochilor ori intr-un suras. Ea
cauta sa-si stingd lumina prea vie din ochi, dar aceasta nu conte-
nea sd-i lumineze zambetul abia simtit, fara stirea ei.

Vronski intrd in vagon. Maicd-sa, o batranica uscativa, cu
ochi negri si cu carlionti, privindu-si fiul printre gene, schitd un
suras cu buzele-i subtiri. Dupa ce se ridica de pe canapea si-i in-
credinta cameristei sacul de voiaj, contesa Vronski i intinse fiu-
lui sdu 0 mana mica, uscata si, ridicandu-i capul inclinat pe mana
ei, 1l sdruta pe obraji:

— Ai primit telegrama! Esti sandtos? Slavda Domnului!

— Ai calatorit bine? intreba Vronski si se aseza langa dansa
tragand cu urechea la glasul feminin de dupa usa.

Stia ca era vocea doamnei cu care se intalnise la intrare.

— Totusi, nu sunt de parerea dumitale, spunea glasul acela.

— E parerea unui locuitor din Petersburg, doamna.
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— Nu parerea unui locuitor din Petersburg, ci parerea unei
femei, raspunse ea.

— Si acum, da-mi voie sa-ti sarut mana.

— La revedere, Ivan Petrovici. Vezi, te rog, daca fratele meu
nu e pe acolo si trimite-1 la mine, adauga din usa doamna si intra
iarasi in compartiment.

— Ei? Ti-ai gasit fratele? o intreba contesa Vronskaia pe ta-
nara doamna.

Vronski Intelese atunci cd aceasta era Karenina.

— Fratele dumneavoastra e aici, spuse el ridicandu-se. ler-
tati-ma ca nu v-am recunoscut; dar cunostinta noastra a fost atat
de scurtd, urma Vronski, inclinandu-se, incat desigur ca nici nu
va mai amintiti de mine.

— O, nu, v-as fi recunoscut, fiindca aproape tot drumul s-a
vorbit numai de dumneavoastra, raspunse ea, lasand in sfarsit sa
se reverse Intr-un zambet insufletirea-i navalnicd. Dar fratele
meu tot n-a venit.

— Cheama-l, Aliosa, zise batrana contesa.

Vronski cobori pe peron si striga:

— Oblonski! Aici!

Dar Karenina nu-si mai astepta fratele, ci — cum il vazu — co-
bori din vagon cu pasi hotarati si usori. De indatd ce Stepan Ar-
kadici se apropie de ea, Karenina, cu o miscare ce-1 surprinse pe
Vronski prin siguranta si gratie, il cuprinse pe fratele sau cu bra-
tul stang de gat, il trase repede spre dansa si-1 saruta cu putere.
Vronski o privea intruna si zambea fard sa stie de ce. Aducan-
du-si aminte ca-1 astepta maica-sa, se urca iarasi in vagon.

— Nu-i asa cé-i foarte draguta? 1l intreba contesa, gandindu-se
la Karenina. Barbatul ei a urcat-o in compartimentul meu. Mi-a
parut foarte bine. Am vorbit tot drumul. Dar tu? Se spune ca...
vous filez le parfait amour. Tant mieux, mon cher, tant mieux.'

— Nu stiu la ce faci aluzie, maman, raspunse rece fiul. Ce
zici, maman? Mergem?

Anna intra din nou in vagon, sd-si ia rimas-bun de la contesa.

I',,Va iubiti ca doi porumbei. Cu atat mai bine, dragul meu, cu atat
mai bine” (fr. in original).
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— Si asa, contesa, v-ati intdlnit cu fiul Domniei Voastre, iar
eu cu fratele meu, rosti vesel Karenina. Am dat de fundul sacului
meu cu povestiri. Nici n-as fi avut ce sd va mai istorisesc.

— Ah, nu, zise contesa ludnd-o de brat. Cu dumneata as putea
face ocolul pamantului si nu m-as plictisi. Esti una dintre acele
persoane simpatice, cu care-ti place si sa vorbesti, dar sa si taci.
Cat despre fiul dumitale, te rog sa nu te mai gandesti la dansul. E
cu neputintd sa nu va despartiti niciodata.

Karenina statea nemiscata, dreaptd. Numai ochii 1i zambeau.

— Anna Arkadievna, 1i explica apoi contesa fiului sau, are un
baietel, mi se pare de opt ani. Nu s-a despartit niciodata de el si e
foarte necajita ca a trebuit sa-1 lase singur.

— Da, am vorbit tot timpul cu contesa: ea, despre fiul ei, si
eu, despre al meu, urma Karenina; si iardsi zambetul 1i lumina
fata — un zambet duios, care-1 Invalui pe Vronski.

— Fara indoiala ca v-ati plictisit bine, zise Vronski, prinzand
numaidecat din zbor aceasta minge a cochetériei pe care i-o arun-
case Karenina.

Dar ea nu dorea, probabil, sa urmeze convorbirea pe acest ton.
De aceea se Intoarse catre batrana contesa:

— Va multumesc foarte mult. Nici n-am bagat de seama cum
a trecut ziua de ieri. La revedere, contesa.

— Larevedere, draga mea, raspunse contesa. Da-mi voie sa-ti
sdrut obrajorul frumos. Da-mi voie sa-ti spun pe fata, ca o ba-
trana ce sunt, ca te-am indragit.

Oricat de conventionala ar fi fost fraza asta, Karenina paru s-o
creada spusa din suflet si se bucura. Rosi, se apleca usor, intinse
obrazul spre buzele contesei, apoi 1si indrepta din nou trupul si,
cu acelasi zambet care-i juca pe buze si-n ochi, 1i intinse ména lui
Vronski. Acesta 1i stranse mana mica si se bucura ca de o deose-
bita favoare de gestul energic al Kareninei, care-i scuturd mana
puternic si fara sfiald. Anna Arkadievna iesi cu pasi repezi, care-i
purtau uimitor de sprinten trupul frumos implinit.

— E foarte draguta, zise batrana.

Fiul se gandea la acelasi lucru. O insoti cu privirea pana cand
silueta-i gratioasa i se sterse din vedere si un zambet 1i ramase
intiparit pe fatd. O vazu pe fereastra cum se apropie de fratele
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sau, cum isi puse mana pe mana lui si cum incepu sa-i spuna ceva
cu insufletire, ceva care n-avea desigur nicio legatura cu dansul,
Vronski, ceea ce-i paru suparator.

— Ce zici, maman? Esti perfect sandtoasa? repetd Vronski in-
trebarea catre maica-sa.

— Totu-i bine, minunat. Aleksandr e cit se poate de dragut.
Marie s-a facut foarte frumoasa. E tare nostima.

Contesa Incepu sa vorbeasca din nou despre ceea ce o interesa
mai mult: botezul nepotului sdu, pentru care se dusese la Petersburg,
si despre deosebita favoare a tarului fata de fiul ei cel mai mare.

— Uite-1 si pe Lavrenti! exclama Vronski, uitandu-se pe fe-
reastra. Sa mergem, daca vrei.

Batranul majordom, care o insotea pe contesd, intrd in vagon
ca s-0 anunte ca totul era gata. Atunci contesa se ridica, pregatin-
du-se sa coboare.

— Haidem! Acum e putind lume, zise Vronski.

Fata lud sacul de voiaj si catelul, iar majordomul si hama-
lul — celelalte bagaje. Vronski ii dddu mamei bratul. Dar cand
coboréra cu totii din vagon, cativa oameni cu fata inspaiméantata
trecura deodata in fugd pe dinaintea lor. Alerga si seful garii cu
sapca lui de culoare tipatoare. Se petrecuse ceva neasteptat.
Lumea de langa tren sa dadea repede indarat.

— Cee?... Cee? Unde?... S-a aruncat?... L-a tdiat trenul? se
auzea strigand in grupurile celor ce treceau prin fata lor.

Stepan Arkadici, la brat cu sora sa, amandoi cu fetele speriate,
se Tntoarsera si se oprira la scara vagonului, ocolind multimea.

Doamnele se urcara in vagon, iar Vronski si Stepan Arkadici
se indreptara spre locul unde era adunatd multimea, ca sa afle
amanunte despre nenorocire.

Un paznic, beat sau cu capul prea Incotosmanat din pricina
gerului aspru, nu auzise zgomotul trenului, care manevra de-a-n-
daratelea, si fusese célcat.

Chiar Tnainte de a se fi intors Vronski si Stepan Arkadici,
doamnele aflasera de la majordom aceste amanunte.

Oblonski si Vronski vazusera cadavrul desfigurat. Stepan Ar-
kadici parea adanc zdruncinat. Avea fata crispata si era parca ga-
ta-gata sa planga.
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— Ah, ce grozavie! Of, Anna, daca l-ai fi vazut! Ce grozavie!
repeta el.

Vronski ticea. Fata lui frumoasa era grava, dar nu trada nicio
emotie.

— Ah, daca l-ati fi vazut, contesa, urma Stepan Arkadici. Era
acolo si nevasta-sa... Te apuca groaza uitdndu-te la ea. S-a arun-
cat peste cadavru. Se spune cd mortul intretinea o familie nume-
roasd. Ce grozavie!

— Nu s-ar putea face ceva pentru dansa? intreba doamna Ka-
renina cu o soapta sugrumata de emotie.

Vronski o privi si coborl numaidecat din vagon.

— Vin indatd, maman! adauga el din usa.

Cand se ntoarse, peste cateva minute, Stepan Arkadici vor-
bea cu contesa despre o noud cantareatd; aceasta, nerabdatoare,
intorcea mereu capul spre usd, asteptandu-si fiul.

— Haidem, zise Vronski intrand.

Coboréara impreund. Vronski pasea alituri de maica-sa. in
urma veneau Karenina cu fratele ei. La iesire 1i ajunse din urma
seful statiei, care se apropie de Vronski.

— I[-ati iInméanat ajutorului meu doud sute de ruble. Fiti bun si
precizati, cui i destinati?

— Vaduvei, raspunse Vronski, ridicand din umeri. Nu inteleg
de ce md mai Intrebati.

— Dumneata i-ai dat? strigd Oblonski din urma si, strangand
mana surorii sale, adauga: Foarte frumos, foarte frumos! Nu-i asa
ca-i baiat simpatic? Respectele mele, contesa!

Oblonski si sora sa, care-si cauta camerista, se oprisera putin
in loc. Cand iesira din gard, cupeul familiei Vronski plecase. Pa-
sagerii sositi vorbeau inca despre cele intamplate.

— Ce moarte ingrozitoare! exclama un domn trecand prin
fata lor. Se spune ca l-a taiat in doua.

— Dimpotriva, cred ca-i moartea cea mai ugoara, e fulgera-
toare, spuse un altul.

— Ma mir cd nu se iau masuri, adauga un al treilea.

Karenina se urca in cupeu. Stepan Arkadici vazu cu mirare ca
surorii sale i tremurau buzele si ca de-abia isi stdpanea lacrimile.
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— Ce-i cu tine, Anna? o intreba el dupa ce strabatura cateva
sute de stanjeni.

— Semn rau, raspunse Karenina.

— Fleacuri, zise Stepan Arkadici. Bine ci ai venit. Asta-i lu-
crul principal. Nici nu-ti inchipui cate nadejdi imi pun in tine!

— 11 cunosti de mult pe Vronski? il intrebd Anna.

— Da. Stii, speram ca are sa se Insoare cu Kitty.

— Da? spuse incet Anna. Si acum sa vorbim despre tine, ada-
ugd ea, scuturandu-si capul ca si cum ar fi vrut sd alunge niste
ganduri de prisos, suparatoare... Hai sd stdm de vorba despre
treburile tale. Ti-am primit scrisoarea si iata-ma!

— Da. Toata nadejdea mi-e in tine.

— Hai, povesteste-mi totul.

Si Stepan Arkadici incepu sa istoriseasca.

Ajungénd in dreptul casei, el o ajutd pe Anna sa coboare, ofta,
ii stranse mana si pleca la serviciu.

XIX

Cand intra Anna, Dolly stitea asezata in salonas cu un baietel
blond si dolofan, care semana de pe acum leit cu tatal sau, si-1 as-
culta la lectia de franceza. Baiatul citea si in acelasi timp rasucea
un nasture de la bluza, care abia se mai tinea, cautand sa-1 rupa.
Mama i dadu de cateva ori mana la o parte, dar manuta grasulie se
agata iarasi de nasture. Mama 1l rupse si-1 puse in buzunar.

— Stai linistit cu mainile, Grisa, zise Dolly si-si relua lucrul,
o cuverturd inceputd de mult, de care se apuca totdeauna in cea-
surile grele.

Impletea nervos, trecand ochiurile pe andrea si numarandu-le.
Desi 1i spusese sotului in ajun ca n-o interesa deloc sosirea surorii
acestuia, Dolly pregétise totul pentru primirea ei si, tulburata, 1si
astepta cumnata.

Zdrobita, coplesitd de durere, Dolly nu uita totusi ca Anna,
cumnata sa, era sotia unui inalt personaj din Petersburg si une
grande dame a capitalei. De aceea Dolly, trecand peste prima-i
hotarare, cum isi anuntase sotul, tinuse seama, adica nu uitase
ca-1 va sosi cumnata. ,,LL.a urma urmei, Anna n-are nicio vina, se
gandise Dolly. N-am auzit despre ea decat lucruri foarte bune. Si,



