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CU TIMPUL, EL INVENTA O POVESTE.

Dar nu si la inceput.

La inceput, gandurile ce-i cuprindeau mintea nu aveau
timp sa se preschimbe in cuvinte. Atunci, capul lui fusese
din fericire golit de povesti. Se apropia rdzboiul. Bétea la
poartd. Arin se nascuse in anul zeului mortii, iar acum se
bucura, in sfarsit, de aceastd intamplare. Se abandonase zeu-
lui sdu, care-i zambise si se apropiase de el. Povestile au sdi-ti
pund capdt zilelor, soptise el in urechea lui Arin. Acum, as-
cultd-md. Ascultd-mad.

Iar Arin ascultase.

Corabia lui pornise ca o sdgeata din capitala. Acum se
strecura in randul navelor din flota estica, ancorate in portul
orasului sdu, goelete agile de razboi, ce indltau drapelul in
albastru si in verde al reginei lor. Goeletele erau ale lui Arin.
Sau cel putin pe moment; darul reginei din Dacra pentru
noii ei aliati. Navele nu erau asa de multe la numar pe cét
si-ar fi dorit Arin, si nici la fel de bine inarmate.

Dar:

Ascultd.
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Arin ii spuse cdpitanului navei sale sa ancoreze langa cea
mai mare goeleta dacrand. Dupa ce dddu ordine capitanu-
lui sdu sa ancoreze si sa-i gdseasca vara in oras, Arin urcd
la bordul goeletei. Se apropie de comandantul flotei estice,
Xash, un barbat zvelt, cu un nas neobisnuit de coroiat si cu
pielea maslinie, ce lucea in soarele primaverii tarzii.

Arin privi in ochii lui Xash - negri, in permanenta mijiti
si incadrati de boiul galben care-i indica statutul de coman-
dant de flota. Parca Xash stia deja ce voia Arin sa spund. Es-
ticul zambi usor.

— Vin, spuse Arin.

Ti explica striinului cum impdratul valorian planuise ca
sursa de apd a orasului herran si fie treptat otravitd. Impa-
ratul trebuie sa fi trimis pe cineva in munti, la sursa apeduc-
tului, cu cateva luni in urma. Chiar si de pe puntea navei lui
Xash, Arin putea vedea spatele arcuit al apeductului valo-
rian. In depirtare, silueta lui era estompati, serpuind prin-
tre munti si carand ceva ce-i sldbise pe herrani, facindu-i sa
pice in latergie si sa tremure.

— Am fost vazut in capitala, ii zise Arin lui Xash. O co-
rabie valoriand a urmadrit-o pe a mea pand aproape de Insu-
lele Pustii. Nu putem decét sa presupunem ca imparatul stie
ca am aflat.

— Ce s-a intamplat cu nava?

— S-a intors. Probabil ca sd aduca intariri - si sd astepte
ordinele imparatului.

Arin vorbea pe limba barbatului pe un ton concis, cu ac-
cent puternic si silabe rapide si apasate. Limba nu-i era inca
bine cunoscuta.

— O sd atace acum.

— Cum de esti asa de sigur ca apa a fost otravitd? De
unde ai informatia asta?
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Arin ezitd, nesigur pe cuvintele dacrane.

— Molia, raspunse el, pe limba lui.

Xash miji ochi §i mai tare.

— Un spion, zise Arin in dacrand, gasind in final terme-
nul potrivit.

Isi invarti inelul de pe degetul mic si se gandi la Tensen,
maestrul lui spion, si la faptul ca vasul valorian care il urma-
rise putea fi un semn ca Tensen fusese probabil arestat chiar
pe cand Arin pdrasea palatul imperial. Batranul insistase sa
ramanad in urma. Ar fi putut si fie prins. Torturat. Fortat sa
vorbeasca. Arin isi imagina ce i-ar fi facut valorienii...

Nu. Zeul mortii cuprinse in mana lui rece gandurile lui
Arin si stranse. Nu ma asculti, Arin.

Ascultd.

— Am nevoie de hartie, zise Arin cu voce tare. Am ne-
voie de cerneala.

Arin desena o hartd a Herranului pentru Xash. Schita rapid
peninsula, trasand curbele cu penita. Hasura insulele raspan-
dite la sud de capul peninsulei, presérate in marea dintre Her-
ran si Valoria. Batu cu varful penitei pe conturul unei insule
mari §i stdncoase, numita Ithrya, ce crea o stramtoare ingusta
intre ei si varful peninsulei.

— Curentii izvorului din strimtoare sunt puternici. E di-
ficil sa navighezi acolo. Dar daci se apropie vreo flota valo-
riana, aceasta este ruta pe care o va urma.

— Vor alege o stramtoare greu de navigat? zise Xash scep-
tic. Ar putea inconjura cele trei insule si sa se intoarca spre
nord, ocolind peninsula pana in orasul tau.

— Ar fi prea lent. Negustorii iubesc strimtoarea. In peri-
oada asta a anului, curentii au cea mai mare putere si imping
navele dinspre Valoria chiar pe tdrmul Herranului. Le im-
ping destul de repede prin stramtoare. Imparatul se asteaptd
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sa atace un oras slabit. Nu stie ca va intdmpina rezistenta.
Nu va avea niciun motiv sa astepte infaptuirea planului sdu.
Arin puse degetul pe un loc la est de Insula Ithrya, aflat la
capdtul peninsulei. Ne putem ascunde aici, zise el. O juma-
tate de flota se va afla chiar la est de peninsula, iar jumatate
pe latura estica a insulei. Flota valoriand va patrunde repede
in stramtoare. Ii vom flanca si ii vom ataca din ambele pirti.
Nu se vor putea retrage, indiferent de vant. Daca incearca
sa se intoarca prin stramtoare, curentii ii vor aduce inapoi.

— N-ai pomenit nimic de numarul oamenilor. Noi nu
suntem o flotd mare. Dacd vrem sa-i flancdm pe valorieni,
astea inseamna cd ne injumatatim puterea. Ai mai luptat
vreodatd pe mare?

— Da.

— Sper ca nu te referi la batdlia din golful dsta, din noap-
tea Revolutiei Fulgilor de Nea.

Arin nu raspunse.

— Batilia aia s-a dat intr-un golf, marai Xash. Un leagan
mic si moale, cu vanturi dulci, bune de adormit prunci. E
usor sa faci manevre aici. Acum vorbim despre o batilie in
largul marii. Tu propui sa slabim forta flotei, injumatéatind-o.

— Nu cred ca flota valoriana va fi prea numeroasa.

— Nu crezi...

— Nici nu e nevoie sa fie prea mare ca sa atace un oras
a cdrui populatie a fost aruncata in letargie. Un oras, zise
Arin, accentuidndu-si cuvintele, despre care imparatul crede
cd nu are niciun aliat.

— Imi plac atacurile-surpriza. Imi place ideea de a-i prinde
pe valorieni la mijloc. Dar planul tau nu va functiona decét
dacd imparatul nu a trimis o flotd care ne va depasi cu mult
si care ne poate scufunda cu usurinté. Planul nu va functiona
decat daca imparatul chiar nu stie cd Dacra — vocea lui Xash ii
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trida dezacordul - s-a aliat cu voi. Imparatului valorian i-ar
face o adevarata placere sd nimiceascd o asemenea aliantd cu
forta lui navala uluitoare. Daca stie ca suntem aici, ar putea sa
trimitd chiar si toatd flota valoriana.

— Atunci e mai bine sa ducem batalia de-a lungul stram-
torii. Dacd nu cumva ai prefera s ne atace aici, in golf.

— Eu conduc flota. Eu am experienta. Tu nu esti decét
un baiat. Un baiat strdin.

Cand Arin vorbi iar, nu erau cuvintele lui cele care-i iesira
pe gura. Zeul lui ii dictd ce sa spuna.

— Cand regina ti-a poruncit sd conduci flota spre Her-
ran, cui a dat ea comanda suprema? Mie sau tie?

Chipul lui Xash impietri de furie. Zeul lui Arin rénji ina-
untrul lui.

— Pornim acum, zise Arin.

Apele de la est de Insula Ithrya erau de un verde limpede.
Insd Arin vedea, din locul in care nava lui astepta aparitia
flotei valoriene, cum curentii ce ieseau vijeliosi din stram-
toare formau un odgon lat, aproape violet, in largul marii.

Asa se simtea si el: de parca o forta intunecata si rasucitd
il muncea pe dinduntru, i cuprindea degetele si-1 incalzea
si-i umfla coastele cu fiecare suflare.

Cand prima nava valoriana iesi ca vantul din stramtoare,
Arin se umplu de o bucurie rautacioasa.

Si era si simplu. Valorienii nu se asteptasera sa-i intél-
neasca si, in mod clar, nu aveau habar de alianta. Marimea
flotei dugsmane era aceeasi cu a lor. Ingustimea stramtorii
facea ca navele valoriene sa patrunda in marea Herranului
doua cate doud. Erau usor de atacat.

Flota de est se apropie de ele din ambele parti. Ghiu-
lele incepura sa facd gauri in lemnul corabiilor. Armele de
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punte incetosara aerul cu fum negru. Mirosea a un milion
de chibrituri arse.

Arin urcd la bordul primei lui nave valoriene. Parea sa
priveasca actiunea din afard, prin ochii unui strdin; se vizu
taind trupul unui marinar valorian, apoi pe al altuia si tot asa,
pana ce sabia lui fu unsa de rosul sangelui. Sangele il improsca
peste gura, dar Arin nu-1 gustd. Nu simti cuam pumnalul lui se
implanta in burta unui om. $i nici nu clipi cand o sabie ina-
mica ii feri apdrarea si-i taie bicepsul.

Zeul lui Arin il palmui peste fata.

Fii atent! il certa moartea.

Arin ascultd si, dupa aceea, nimeni nu-1 mai atinse.

Cand se termina, iar epavele valoriene erau inundate de
apa si restul de nave inamice fuseserd capturate, Arin isi re-
veni iar din vis. Clipi in razele soarelui ce cobora. Lumina lui
era ca un sirop portocaliu ce cddea peste trupuri si impru-
muta sangelui o culoare bizara.

Arin statea pe puntea unei nave valoriene capturate.
Respiratia lui era muncita si pieptul il durea. Naduseala i se
prelingea in ochi.

Capitanul dusman tocmai ce era tarat in fata lui Xash.

— Nu, zise Arin. Aduceti-mi-1 mie.

Ochii lui Xash ardeau de furie. Ins3 dacranii ficurd cum
le ceru Arin, iar Xash ii lasd in pace.

— Scrie un mesaj impdratului tau, ii zise Arin capitanu-
lui valorian. Spune-i cd a pierdut. Spune-i ca va plati scump
dacd va mai incerca o data. Foloseste sigiliul tdu personal.
Trimite mesajul si-ti crut viata.

— Cat de nobil! zise Xash, dispretuitor.

Valorianul nu raspunse nimic. Pélise de frica. Totusi, Arin
se minund din nou cum reputatia valorienilor pentru cura-
jul si onoarea lor parea sa fie contrazisa adeseori de adevar.
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Omul scrise mesajul.

Chiar esti un bdiat, asa cum spune Xash? il intreba zeul pe
Arin. Esti al meu de doudzeci de ani. Te-am crescut.

Valorianul semna buciética de hartie.

Am avut grija de tine.

Mesajul fu rulat, sigilat si asezat intr-un tub mic din piele.

Te-am vegheat cind credeai ca esti singur.

Capitanul lega tubul de piciorul unui soim. Paséirea era
prea mare ca s fie un vindereu*. Nu avea penajul unui vin-
dereu. Soimul isi lasd capul pe o parte, intorcandu-si ochii
sticlosi céitre Arin.

Nu, nu esti un bdiat, ci un barbat dupd chipul si asemd-
narea mea... un bdarbat care stie cd nu-si permite sd treacd
drept slab.

Soimul isi lud zborul spre cer.

Esti al meu, Arin. Stii ce trebuie sd faci.

Arin tdie gatul valorianului.

Abia cand Arin se afla in drum spre golful patriei sale, cu
parul naclait de sange inchegat si hainele spoite de pete us-
cate, povestea i se infiripd in minte. Adevarul i se asezd pe
limba si se topi ca o bomboand amara.

Asta era povestea pe care si-o spunea Arin.

Fusese odata un baiat care stia cum sd se faca mic de
frica. Intr-o noapte, zeii il vizura incuiat in camera lui, tre-
murand, aproape vomand de teamad. Asculta ce se intampla
in alta parte a casei. Tipete. Lucruri sparte. Comenzi aspre.
Cuvintele se auzeau infundat, insa béiatul ce-si varsa matele
intr-un colt le putea auzi limpede.

Mama lui era undeva dincolo de acea usa incuiata. Tatal lui.
Sora lui. Ar fi trebuit sa mearga la ei. Le comanda genunchilor

* Kestrel in 1b. engleza (n.tr.).
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lui ascutiti, stransi sub camasa de noapte, in timp ce se ghe-
muia pe podea. Baiatul soptea cuvintele innebunit: , Mergi la
ei. Au nevoie de tine” Insa ramase pironit locului.

Usa bufni cu putere si se cutremura in balamale. Cu un
trosnet lemnos, ceda. Un soldat strain patrunse induntru.
Pielea si parul soldatului erau pale, iar ochii negri. 1l apuca
pe baiat de incheietura osoasa a mainii.

Baiatul se trase inapoi, ca scos din minti, insa era ridicol,
stia cat de jalnic era efortul lui. Protesta si se zbatu. Soldatul
rase. 11 zgaltai pe baiat, dar nu prea tare, ci ca si cum ar fi vrut
sa-l trezeasca. ,Vino cu binisorul’, zise soldatul intr-o limba
pe care bdiatul o studiase, dar pe care nu se asteptase sd o fo-
loseasca vreodata, ,,si n-are sd ti se intample nimic rau.”

Era foarte important sd nu i se intdmple nimic rau. Sim-
pla promisiune il facu pe baiat sa-si relaxeze trupul, cuprins
de o usurare dezgustitoare. Il urma pe soldat.

Fu condus in atrium. Toate lumea era acolo; chiar si ser-
vitorii. Pdrintii lui nu-1 vazurd sosind. Era asa de tacut! Mai
tarziu, baietelul nu ar fi putut spune cum ar fi stat lucrurile
dacd nu ar fi intervenit sora lui, care statea in partea cea-
laltda a camerei si il observa prima. Nu stia cum ar fi putut
schimba ce urmase. Tot ce stia era ca in momentul cel mai
important el nu fusese capabil sd faca nimic.

Augzise ca in armata valoriana luptau si femei, dar in acea
noapte soldatii din casa lui erau cu totii barbati. Soldatii sta-
teau de ambele parti ale surorii lui. Era inalta, poruncitoare.
Pérul i cddealiber in jurul umerilor, ca o pelerina neagra. Pe
cand privirea lui Anireh se opri asupra lui si ochii ei cenusii
lucira, baiatul isi didu seama cd nu crezuse niciodata cd ea il
iubea. Acum stia cd il iubea. Ea sopti ceva valorienilor. Baia-
tul auzi tonul muzical al batjocurii.

»Ce-ai spus?” zise un soldat.
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Fata repetd cuvintele. Soldatul o prinse si baiatul intelese,
cu o groaza ucigatoare, ca era vina lui. Totul era, cumva,
vina lui.

O luara pe sora lui. Soldatii o duserd spre o garderoba,
folosita iarna, cand familia lui primea invitati seara. Se as-
cunsese acolo in trecut. Era atat de inghesuita, de intunecata
si de sufocanta.

Acesta era momentul cand Arin isi dorea sa poatd cala-
tori prin timp si sa-si pund mainile peste urechile baietelului.
Ar fi vrut s3 amuteasca sunetele. ,Inchide ochii”, ar fi vrut el
sd-i zicd baiatului. Ecoul unei panici de mult trecute se agita
in pieptul lui Arin. Era crucial sa-si imagineze cum l-ar fi
putut impiedica pe bdiat sd vada ce urmase.

De ce-si ficea Arin una ca asta? Il durea efortul de a
schimba amintirea acelei nopti. Era o obsesie. Uneori i se
pérea ca durea mai tare decat simplul adevér. Dar chiar si
acum, la mai bine de zece ani de la invazia valoriand, Arin nu
putea sd nu mediteze cu o fervoare disperata la ceea ce ar fi
putut face atunci diferit.

Si daca ar fi strigat?

Dacd i-ar fi implorat pe soldati sa-i dea drumul surorii lui?

Daca ar fi alergat la parintii lui, care inca nu stiau cd el se
afla in camera, si l-ar fi oprit pe tatal lui sa smulga un pum-
nal valorian din teaca lui?

Sau mama lui. Sigur ar fi putut sa-si salveze mama. Nu
ii statea in fire sa lupte. Ea nu s-ar fi opus daca ar fi stiut ca
el era acolo. O privise pe cand se arunca asupra soldatului
care o tinea pe sora lui. Soldatii ii rdpusera tatal. Usa garde-
robei se inchise in urma lui Anireh. Un pumnal retezd gatul
maicd-sii. In urma ramase o déra colorata de sange.

Urechile lui Arin vuiau. Ochii lui erau doud pietre
uscate.
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Dupa ce soldatii il smulseserd, tipand, de pe trupul mamei
lui, fu dus, impreuna cu servitorii, in oras. Palatul regal ardea
pe dealul lui. Vazu cadavrele familiei regale atarnand in piata,
inclusiv pe al printului céruia ii fusese promisa Anireh. Era
inci posibil ca sora lui si fie in viata, nu? Insi doua zile mai
tarziu, Arin avea sa-i zdreasca trupul in strada.

Chiar daca s-ar fi parut cd nu mai putea urma ceva
mai rdu, Arin isi inghiti gemetele si tdcu, cutremurat de
oroare. Facu asa cum i se spuse. ,,Vino cu binisorul’, ii spu-
sese soldatul.

Vézu un barbat in armura plimbandu-se printre trupele
sale. Mai tarziu, Arin avea sa afle cd generalul fusese tanar
pe timpul invaziei, insa in noaptea aia, omul parea antic,
enorm: un monstru din carne si din metal.

Arin isi imagind cum, daca ar fi putut, ar fi ingenuncheat
in fata copilului de odinioard. S-ar fi strans pe sine la piept si
l-ar fi ldsat pe copil sa-si ingroape fata umeda in umarul lui.
»989 > i-ar fi spus Arin. ,\Vei fi singur, dar vei deveni puternic.
Intr-o zi, ai s te poti razbuna.”

Ce se intamplase cu Kestrel nu era nici pe departe cel mai
rau lucru. Nici nu se compara.

Arin se gandi la toate astea in timp ce nava lui, alaturi
de restul flotei victorioase, ldsa ancora in golful luminat de
luna al Herranului. Arin isi trecu degetul mare peste cica-
tricea ce se intindea de la spranceana stangd pana la golul
obrazului. Freca linia cdrnii inflamate. Era un obicei nou.

Nu, nu-1 mai durea s se gandeasca la Kestrel. Fusese un
nerod, insd fusese nevoit sa se ierte pentru altele si mai rele.
Sora, tatdl, mama lui. Cat despre Kestrel... Arin intelegea
cine era el: o persoand ce se incredea orbeste in oameni,
care-si punea inima in maini potrivnice.
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Pesemne Kestrel era deja maritati cu printul valorian. Isi
juca micile ei jocuri la curte. Fira indoiala ca avea castig de
cauza. Poate ca tatal ei ii scria de pe front si ii cerea alte sfa-
turi tactice excelente, precum acela pe care i-1 daduse cand
condamnase sute de oameni din cdmpiile de est sa moara
de foame.

Arin obisnuia sa-si cuprinda capul in palme, minunén-
du-se, dezgustat, de cat de fascinat fusese odata de fiica gene-
ralului valorian. Refuzul ei il duruse odinioara. Acum insa,
gandul la Kestrel i starnea o usurare rece. Ca gheata pe o
vanataie.

Era recunoscidtor cd ea nu mai insemna nimic pentru el.
Nu era un dar de la zei, sa si-o aminteascd si sd nu simta
nimic? Iar daca se intampla sd simta ceva, nu era nimic mai
mult decat senzatia pe care o avea cand isi atingea cicatricea
si se minuna de marginea ei prelunga si de pielea amortita.
Arin stia cd unele lucruri dor pentru totdeauna, insd Kestrel
nu se numara printre ele. Kestrel era o rand ce se vindecase
in cele din urma asa cum se cuvine.
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