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Prefață
Cu zâmbetul pe buze în istorie

R omânia a avut mereu o istorie complicată, iar scurtele perioade de liniște și de prosperitate durau 
cât să ne tragem suflul între numeroasele runde ale unui meci milenar cu istoria: supraviețuirea.

Cu sute de ani în urmă, „ieșirea din istorie” era o binefacere accesibilă numai celor privilegiați 
de soartă. Până târziu, în timpurile moderne, majoritatea românilor au trăit cu mult dincolo de frontierele bu-
curiei lipsite de griji. De-a lungul întregii noastre istorii, veche și premodernă, gesturile bucuriei se consumau 
fie la un popas între drumuri, fie într-un răgaz al bâlciurilor și iarmaroacelor. Pentru curiozitatea mulțimilor, 
la mari sărbători religioase, se desfășurau alaiuri domnești, îndeosebi pentru a-l petrece pe domnul țării de la 
Mitropolie până la Curtea Domnească.

Cea dintâi schimbare a fost cauzată de evenimente oficiale, precum intrarea lui Alexandru Ioan Cuza la 
Cameră și sosirea la București a domnitorului Carol I. De atunci, în fiecare an a existat festivitatea națională a 
unei sărbători. Pentru început, cea de 9 Mai. Au urmat 1 Mai, 30 Decembrie, 23 August etc.

Pentru generațiile urbane care au apărut după 1850 primele momente ale tihnei și relaxării sunt trăite în 
mijlocul familiei lărgite până la cele mai îndepărtate neamuri. Timpul urban destinat distracției înseamnă va-
lorificarea tuturor posibililor parteneri de agrement și de dialog, iar acest model a fost introdus și de sus în jos, 
prin viața cotidiană adoptată de familia domnitoare după 1860.

Eticheta și rigurozitatea evenimentului oficial au oferit alte valențe spiritului ludic, coborând în toate palie-
rele sociale urbane, consumatoare ale acestui tip de afișare; altfel, un joc de societate cu reguli foarte stricte, de 
vestimentație și comportament. Distracția ecvestră a devenit accesibilă după deschiderea primelor manejuri în 
marile orașe, după 1870. Echitația însemna o adevărată școală de viață, ce modela comportamente și valoriza 
noi preocupări.

Pentru liber-profesioniști, segmentul superior al clasei de mijloc dispărute astăzi, distracția și bucuriile se 
ascundeau în cel mai potrivit refugiu: moșia sau ferma. Nu era o casă de vacanță, ci mai ales un spațiu al traiului 
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sezonier, pentru câteva luni pe an. Majoritatea românilor au rămas ancorați 
în bucuria consumată patriarhal, o lume restrânsă de cele mai multe ori la 
membrii familiei și cei ai casei. Specifică mediului rural, această formă de so-
cializare restrânsă la mahala a devenit majoritară după 1950, odată cu explozia 
demografică a cartierelor muncitorești.

Masa și accesoriile ei obișnuite, ce au modelat coduri vestimentare și com-
portamentale, au devenit un mod de distracție opțională după 1920 ori nu 
mai reprezintă punctul de plecare în organizarea unei întâlniri sau a unui eve-
niment. Totuși, bucuria de a fi alături de ceilalți s-a păstrat, cel puțin până la 
cartelarea alimentelor din anii puterii populare.

Orașul înseamnă și plimbare, iar oamenii discutând pe stradă cu atitudini 
destinse și chipuri zâmbitoare, atenți la detaliul vestimentar, reprezintă sem-
nele unei societăți echilibrate. Simplitatea și naturalețea bucuriei de a fi alături 
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de celălalt, până pe la începutul anilor 1940, s-au transformat în bucuria de „a 
fi” alături de Partid, în anii 1950. Simțul umorului mai fisura uneori seriozita-
tea defilărilor.

Balul, cu toate accesoriile lui mondene și de bucurii mărunte legate atât de 
pregătirea lui, cât și de poveștile ce îi urmau, a cunoscut metamorfoze variate 
după 1930: de la ceaiul dansant al mijlocului de secol XX până la discoteca de mai 
târziu. Se petrec și schimbări de atitudine ale spațiului public față de intimitatea 
dansului: spațiul deschis de altădată va lăsa loc cluburilor mai degrabă nocturne. 

Astăzi, dorința de a fi mai aproape, de a reduce la nimic armele seducției, de a 
trece rapid prin toate formele de atracție a determinat schimbări de atitudine și, 
mai ales, de opțiuni față de tipul de consum al distracției publice. Vestimentația 
se res trânge pentru a atrage și a convinge mai ușor, iar gesturile devin mai cura-
joase față de partener, înlocuind uneori cuvintele.

Gesturile bucuriei 
la un popas între 
drumuri, circa 1830.
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Automobilismul, un 
alt prilej de distracție 
apărut după 1918.
Imagine de la una 
dintre cursele 
automobilistice din 
anii 1930.

Caruselul și fanfara, 
distracții populare de 
succes la Târgul de Moși.
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Locuitorii orașelor românești au descoperit vilegiatura și excursia montană după 1918, acestea deve-
nind o modalitate foarte gustată de petrecere a timpului liber în anii puterii populare. Vacanța la mare 
este și ea o cucerire interbelică, dar a devenit accesibilă oamenilor obișnuiți după 1950, mai ales prin 
politica sindicatelor și a organizațiilor de tineret. Automobilismul este un alt prilej de distracție atât pen-
tru călători, cât și pentru cele dintâi întreceri sportive, ce au apărut la noi după Primul Război Mondial. 

Interbelicul este aproape sinonim cu distracții noi pe care orașele noastre se obișnuiesc să le vadă și 
chiar să le organizeze: patinajul pe lacurile naturale, golful pe terenuri special amenajate. Pentru cei care 
puteau pleca la mari distanțe de zidurile cetății, devine foarte căutată o nobilă ocupație: vânătoarea.

Apoi tenisul de câmp, ciclismul, ștrandul sunt și ele distracții ale interbelicului. Începând cu anii 1930, 
sunt amenajate cele mai numeroase terenuri de sport, precum și primele ștranduri în zona lacurilor He-
răstrău, Floreasca, Tei, Băneasa și Grivița, incluse după 1935 în Parcul Național „Regele Carol al II-lea”.

Jocurile de societate i-au cucerit pe locuitorii orașelor. La sfârșitul secolului al XIX-lea foarte popu-
lare erau jocurile de cărți, pentru ca, începând cu anii 1940, mult mai populare să ajungă șahul și tablele, 
aproape singurele distracții acceptate de comuniști.

Bâlciul, iarmarocul și Târgul de Moși au fost întotdeauna un prilej de distracție și de neașteptate 
curiozități. Serbările câmpenești prilejuite de sărbători religioase coboară mult în istorie. „Datul în 
dulap” a supraviețuit timpurilor, transformându-se în carusel, odată cu apariția electricității. Distracția 
organizată de profesioniști se separă treptat de bâlci și de iarmaroc. Circul a câștigat definitiv teren în fața 
senzaționalului de moment abia în anii puterii populare.

Nu suntem foarte diferiți de alții. Nici mai serioși, nici ieșiți din comun. Inventăm poate mai multe 
momente de bucurie măruntă, nimicuri dulci ale unei vieți într-o țară complicată. Dacă bucuria era 
cândva mai prezentă, mai expusă vederii și cu variații pe măsura dorințelor, astăzi apare și gestul anonim 
al spiritului ludic colorând trotuarele și calcanele caselor, ca un posibil îndemn: nu vă pierdeți simțul 
umorului!
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