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CAPITOLUL 1

Sa ma prezint mai intdi. Sunt fard capatai, un biet croni-
car. Un flecar dintr-o mahala de belea zisd Antim. Sunt un biet
anonim, un betiv costeliv, o sarld, un subversiv, o cotarla. Sunt
orbul din poveste care pézeste ferestre. Un ratacit prin labirint,
un text fara print. Astern verset cu verset in mare secret. N-am
habar daca am har. Numai dracu’ stie, ca el ia simbrie!... Spun
o pacoste de poveste. M-am luat de scris din plictis dupd un
pact cu dracul. Ce elegant purta fracul! Priza tutun din besac-
tea. Scheuna ca o catea si se tragea de bretea.

Ca-ntr-o scamatorie, zurlie, ma intorc cu spatele. Cand
nu-mi vad aproapele zic - Doamne Atotputernic, ajuta un
netrebnic! Oricat ar durea, pururea Iti Voi fi devotat, prea-
plecat si supus. Nu sunt Isus, nici geniu, nici sfant — doar un
bot de pdmént. Vin cu o rugiciune - aprinde in mine un ti-
ciune! Pogoara-Ti harul Tau in sufletul meu pustiu, sd pot sa
scriu aceastd cronicd anacronica si umila. Ai mila! Iarta-ma!
De cad in Iad, inaltd-mé de subsuori la Tine in zori. Fii bun
cu mine! ’S un pacdtos, un necuviincios, un proclet. Un anar-
hist, un anahoret, un trist. Sunt un ratat, un instrainat. Vorbesc
mereu cu pacat. Trece-md prin Vama! Sfinte Duh, coboara-Te
din vazduh! Asterne-Ti cuvintele-n sir ca pietrele din cimitir.
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Hai sictir! imi strigd dracu’ de sub coviltir. ,,Mucea, uite cru-
cea! strig infricosat. Aratareo, beleao, puti a cacat! Trdiesti in
duhoare cat e ziua de mare!” Scoate limba la mine si se pre-
face in caine. ,,Piei drace, nu te preface!” Scade cat un ibric,
behdie zgomotos, atdrnat cu capul in jos. Face tumbe si incepe
sa umble... Se lasi frig. {i strig urat: ,,Hai, zat!” Dispare in nin-
soare cat e ziua de mare.

Cand cade seara, rasucesc tigara si trag un fum. Hmmm, ce
parfum! Deschid o sticla cu vin si Tie ma inchin. Fac focul in
vatrd, md feresc de scantei si-1 ascult pe Grivei cum latra prin
curte. Dau radio pe ultrascurte. Monte Carlo - Fra Diavolo,
opera comique. BBC Music, cor aulic! anunta un crainic peltic.
Radio Swiss Classic, Clara Haskill - contra-dans si cadril, Wolf-
gang Amadeus Mozart cu orchestra din Stuttgart. Sunt crita.
Tau o lingurita cu miere de-albine §i mi-e ceva mai bine. Bez,
ilustrez ca un caligraf un paragraf. Scriu, doamna mea, o cro-
nica mai rea decat ciuma bubonicd. Mi se face si frici. Am de
ce - timpul trece prea repede. E ca o lespede, o inchipuire cand
deschide aripa a nemurire! Am s@ innebunesc dacd nu ispra-
vesc. Cand imi da de veste, clipa deja nu mai este...

Intr-o zi, cAnd nu voi mai fi, cine va marturisi!? Cine va zu-
gravi aceste grozavii? Cine va povesti despre Zoe&Vivi!? Voi
sti dacd a fost in zadar cand eu, biet cronicar, voi fi luat de dri-
car. Vom auzi goarna si va cadea iarna. Bez, o sa dezertez! Sa
ies din lume? Pe unde anume!? Prin poligonul de tir de langa
cimitir? S& urc la cer intr-un sifonier incarcat de vise cu usile
deschise? Infisat in cearsafuri, s-aud ofuri si ahuri? Intr-un vas
cu zbaturi voi pluti incet, in mare secret, eu, un venetic, un
limbric, un nimic prin aceste vremuri funeste. Sa va zic o po-
veste? Bre, cobor in tenebre cu un tren chefere de altadata care
n-a intarziat niciodata. Pe tacute, rogu-te, hai la poarta-n Rai si
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dd-md-n primire. Asta da, stire! Sa faci halta pe lumea cealalta!
Ti se cuvine o pleciciune. Iti fac o-nchiniciune indati. Istoria
nu e datatd, doar paginata.

Sunt un cronicar marunt, tipicar la amanunt, un flecar
ros de tebece. Sunt rece din cap in calcaie si acoperit de raie.
»Bate-md-n cuie!” Apare dracu si zice lumesc: Hai, cd ma gra-
besc. Ce poftesti!? ,,Sa ma ingeresti!” zic din geam. Oh, mi-
roseam a tot ce poftesti — a mizerii lumesti, a mere coapte, a
soapte de alcov. Luna era mov in spuza de stele ca niste belele.
»Sa-mi citesti ca la hram despre cand nu existam!” Vremuri so-
ioase! Timpul se incurcase ca matele, cainii imi rupeau oasele.
,Te miri, drace!?” Nu! ,,Hai si facem pace!” zic. Ingerul rahitic,
ghemuit in ibric, tace chitic...

Scriu o cronica a faptului divers! Nimic nu este mai pervers
in univers! Balul sa inceapa, javrd, otreapd! Verde de mohor,
leleo si-am sa mor! De acum s te tii numai de sindrofii. Pentru
Zoe&Vivi — ofranda! Miros de lavanda, de carbuni d-aia buni,
a lemn ars i jar. In calendar nu mai sunt file, triim fird nopti
si zile. Cand va cadea lumina, nimeni nu se va inchina. Lumea
se va termina. Te va lasa norocul, arza-l-ar focul! Va veni dri-
cul odata cu-ntunericul! Va duce pe cruce nemernicul tavalit in
cicat, ratat fird nimb. Da-mi in schimb Inaltul! Lasi-mi o fa-
ramd, cat o ramd, de har!, mie, un talhar, un instrainat, un necai-
nat. Cand cerul s-o desface, ma dau {ie Drace fara simbrie!

Vivi gaseste cheia, o ascunde in buzunar. Trage usa in urma
lui. Verificd dacd a umplut canistra cu benzind. Pipdie bricheta,
incearcd dacd se aprinde. Verifica somoiogul de cdrpe si-l asazd
in tescherea. Tactactac Leica. Ii trebuie aparatul sd ia fotografii
dupd ce-ncheie treaba. Trage imagini ca amintire. Scoate bici-
cleta din magazia de vechituri. O impinge afard dintre stivele de
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lemne si rafturile cu sticle. O reazemd de gard. Se duce in fun-
dul curtii sd-1 omagieze pe Zgaibd - putrezeste acolo in pamant.
Ingenuncheazd, netezeste locul cu palmele, smulge o buruiand.
Ii rosteste numele in soaptd. Tine palma lipitd de pdmant, simte
o caldurd, o inimd ticdind, o rdasuflare. Zdboveste un minut. Ii
sopteste cateva vorbe neauzite. E ceva numai intre ei doi. Vivi
stie ce are de facut. Se gandeste de mult la asta. Totul - pentru
amintirea lui Zgaibd. Se ridicd. Traverseazd curtea. Apucd scurt
cadrul bicicletei, invarte pedala. Tardie soneria cu un gest reflex,
e un fel de salut vesel. Sunetul ii zgarie timpanul. Asteaptd sd
vadd dacd se aprind lumini la ferestre. Deschide poarta de fier, e
grea, scdrtdie, ar trebui unsd.

Ii e teamd sd nu trezeascd mahalaua. Se strecoard silentios
in stradd cu moartea in suflet. Nu mai are cuvinte, e ca un me-
canism de ceasornic. Defileazd de-a lungul caselor - ldtrat de
un cdine, o pisicd trece pe streasind, undeva un televizor aprins.
Aldturi o ceartd-n familie. Un croncanit, o rdsnitd de cafea si un
patefon. Nu intdlneste pe nimeni. Rasufld usurat, strada pustie.
Atinge vag o roatd, ii ascultd fasditul pe trotuarul acoperit de
frunze. Duce bicicleta de ghidon pand dd in bulevard. Are psi-
hologia unui infractor. Se fereste de zgomote, de umbre, de lu-
mina chioard. E cu gandurile duse. Are pasul ferm, stie ce are de
fdcut. Ajunge la zebrd in apropierea unei vitrine cu neoane verzi.
Citeste graffiti, le fotografiazd, tactactac, ascunde Leica inapoi in
tescherea. Alunecd prin vremea rece. Incepea sd ningd. Reazemd
bicicleta de bordurd, incalecd, apasa pedala. O boare. Se impacd
bine cu frigul. Fulguia. Se vedea zdpada cdazdnd cu incetinitorul,
prin lumina imprdstiatd de un felinar. Trotuarele pustii. Trece un
autobuz harbuit. Nu opreste in statii, nu asteaptd nimeni. Pus-
tiu. Un tramvai cu ferestrele galbejite se retrage la depou. Un vat-
man, sapcd, veston de postav cenusiu, teapdn ca o statuie. Vivi



Marele incendiator 13

apasd pedalele hotdrdt. Senzatie pldcutd. Rotile pe asfaltul acope-
rit de frunze. El de-a lungul vitrinelor. El sub cerul mov-cenusiu.
El sub fulgii primei zdpezi din acea iarnd. El singur in noapte,
ceva kitsch. El e o umbrd, o fulgurare. Bucarest by night! anuntd
un banner in intersectie. Abia a trecut de miezul noptii.

Asa a inceput enigmatica aventurd a fotografului Vivi Lazdr.
Era de Sf. Nicolae cand a pornit prima datd cu bicicleta prin oras.
A strabdtut la intdmplare strazile pustii. S-a oprit ldngd un parec,
sub zidurile albe ale unei vile cu ferestre intunecate. A trecut o pa-
truld a politiei. A salutat-o, a descdlecat abia dupd ce s-a depar-
tat. Si-a aprins o tigard, cdstiga ceva timp, cdt sd observe locul.
A cercetat atent sd nu fie camere video in zond. A identificat de
vinerea trecutd un SUV negru, aidoma cu cel care-l storcise de
caldaram pe Zgaibd. Poate chiar acela. Lucios, scanteind negru
sub un felinar. Vivi s-a apropiat. Nu avea emotii. A scos fard zgo-
mot canistra din tescherea. Avea nevoie de fix 8 secunde. A rdasu-
cit dopul, s-a lipit de caroserie, a vdrsat continutul. A imprdstiat
benzina deasupra rezervorului. Avea imaginea in cdteva planse
de manual. A tras bricheta din buzunar si a deschis-o. A pus iute
foc. A durat 12 secunde sd se aprindd. A asteptat calm sd se ri-
dice valvadtaia, a privit-o concentrat, ca in copildria lui, cand se
ldsa fascinat de foc. L-ar fi privit ore-ntregi. S-a retras cinci pasi,
a scos Leica, a tras reflex. Masina ardea foarte frumos. A durat
7 minute pand a cautat din priviri bicicleta, a ridicat-o din iarbd.
S-a suit in sa, a clinchenit soneria, salut. A apdsat pedala si a dis-
parut in noapte. A lasat masina la trotuar, arzand. Ce noapte!

Incurajat cd nu vine Politia sd-l aresteze, a repetat figura
cdnd nu rdtdcea prin provincie si nu era confiscat de vizite ofi-
ciale, de conferinte de presd, de proteste sindicale. Cum era
liber, hdaldduia prin cartierele selecte ale Bucurestiului. Alerga
de-a lungul strdzilor strdjuite de vile burgheze. Ochea un SUV
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negru, il fixa, 1i nota marca, adresa si numadrul, fdcea fotografii
tactactac. Cerceta locul, se asigura cd nu risca nimic. Se ferea de
bodigarzii firmelor de pazd, de politai, de vecinii cu denunturile
lor. Venea cateva nopti la rand, fix la unu dupd miezul noptii.
Verifica dacd nu exista vreo miscare suspectd. Incheia pregiti-
rile dupd 4-5 raiduri. Nu apdrea doar noptile. Si ziua uneori,
ca sd dea nas in nas cu proprietarul, sd-1 salute ironic, sd zicd
saru-manusitele grasei lui neveste, sd se joace un minut cu co-
piii lui, sa curteze menajera. Nota minutios in blocnotes tot ce
vedea si auzea. Cand in fine se hotdra sd actioneze, dispdrea din
circuit cdteva zile. Agentia foto care 1i dddea de lucru nu-I gisea
nicdieri. Nu rdspundea la telefon, nici la soneria de acasd. De
altfel, nimeni habar n-avea unde locuia de fapt. Era personajul
cel mai discret si sters de pe lume. Ducea o existentd subterand
care ii fdcea pldcere.

In ziua hotdratd scotea bicicleta din magazie. O demonta,
aseza piesele in ordine pe o pdturd. Curdta minutios, ungea
cu vaselind, lantul, torpedoul, spitele... Repara ce era de repa-
rat. Umfla cauciucurile cu pompa. Prepara minutios ustensi-
lele de care avea nevoie. Le aranja dupd tipic. Umplea canistra
cu benzind, verifica bricheta. Avea si una de rezervd. Inghesuia
Leica in tescherea, lua un aparat in plus in caz cd. Se aseza
turceste pe podea si se gandea ce avea de ficut. Intindea har-
tiile unde schitase zona, privea atent fotografiile trase in pre-
alabil la locul ales. Privea imaginile de la ultimele incendieri,
lua aminte. Mdsura cu ceasul, calcula pasii, fixa distantele,
memora detaliile. Stabilea scenariul B, neprevizutul. Cand
termina totul, ficea un dus. Il uita dracul sub jetul rece/fier-
binte. Se stergea indelung cu un prosop mare de plaja. Se pri-
menea cu haine curate scoase de la spaldtoria din colt in ziua
aia, reiatii, adidasii, tricoul, puloverul, hanoracul. Se refugia
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pret de cateva minute la mormantul lui Zgaiba si ii povestea
pe-ndelete ce va face in noaptea care urma. Era un omagiu
pentru cdine.

Pornea ca un vandtor dupd pradd. Cand ajungea la adresd
proptea bicicleta de un copac. Scotea canistra cu benzind. Rd-
sucea capacul de plastic. Se apropia prudent, o turna peste ca-
roserie. Minutios, cu miscdri bine repetate. Cu nervii intinsi
la maximum, atent sd zdreascd o umbrd care s-ar apropia, sd
observe orice intrus, sa audd pasi. Dacd totul era zeiss, scotea
tacticos bricheta. O manuia extrem de incet. Se apropia de ca-
roserie si 0 aprindea bucuros. Obtinea o flacdrd care se tdra mai
intdi, apoi se ridica brusc in aerul noptii. Era clipa cand scotea
Leica si tragea fotografii — din toate pozitiile. Poza si bicicleta
lasatd in apropiere. Atent sd dispard dacd iesea vreun insom-
niac si alarma cartierul. Asta a fost la inceput. Dupd un timp i-a
dispdrut teama. Dupd primele 10-12 masini incendiate, prin fe-
bruarie-martie, a inceput sd actioneze din reflex. S-a transfor-
mat intr-un ritual, o ceremonie cu tabieturi si miscdri identice,
trecuse pe pilot automat. Acelasi numdr de minute, o noapte se-
madna cu cealaltd, fard niciun amdnunt lipsd sau in plus.

Se intorcea acasd fluierdand, se intindea pe patul cazon, tare,
se invelea cu patura, era foarte asprd. Cu mdinile sub cap, ador-
mea intr-o secundd, ca un copil. Cdnd se dezmeticea, spre prinz,
isi facea cafeaua pe aragaz. Tragea apoi o tigard privind strada
prin luminator. De acolo vazuse cum sfarsise bietul Zgaibd.
Printa pozele si le agdta in agrafe. Le privea toatd dupd-amiaza.
4x4 negru incendiat. 4x4 facut cenusd. 4x4 morman de fiare car-
bonizate. 4x4 parbriz, oglindd. 4x4 prim-plan. Cdnd se sdtura de
privit, cobora scdrile in fugd. Se ducea in fundul curtii, dincolo de
magazia de vechituri, sd ii povesteascd in soaptd lui Zgaibd cum
petrecuse noaptea din urmd, prin ce primejdii trecuse, despre
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emotii. Multumit de ofrandd, depunea pe mormdant fotografiile
ultimului SUV incendiat.

In iarna cind a inceput scrierea acestei minunate cro-
nici - in noaptea de Sf. Nicolae, cum a scris Zoe Firescu la
gazetd —, trei onorabili concetdteni si-au gasit masinile facute
scrum, desi parcaserd regulamentar in fata vilelor lor aratoase.
Acoperite de zapada, niste schelete metalice carbonizate. Do-
udsprezece randuri, un paragraf, coloana a 3-a, la pagina 5,
foto. A fost primul incident de acest tip. Nu se intamplase mare
lucru, era un fapt divers - tinea de rubrica pe care o scria ea joia.
Acum, trebuia sa umple cu intdmplari haioase, tragicomice,
pitoresti spatiul tipografic dat ei in grijd de Porfiritd Zat, Sefu,
zis si domnul Hat. Asa cd stirea i-a picat la tanc. Sabadabada,
nimic mai pervers decat un fapt divers! - sloganul ei favorit.
Seful a spus cd nu face de a-ntaia, dar la a cincea e OK. Sd dea
o stire cu putin sos, 5 randuri. Ea isi amintea bine ziua pentru
cd tot atunci a venit un viscol si i-a blocat pe toti in redactie.
Unii au avut norocul sd plece mai devreme, ea a trebuit sa se
resemneze. Pleca mereu ultima. A atipit intr-un fotoliu pana
au intrat salvatorii pe fereastra si au descarcerat-o. Sinistrata a
primit ceai fierbinte de la popota garnizoanei. A ajuns acasa in
Rahova/Sebastian intr-o utilitara de pompieri rosie, culoarea
ei favoritd, anuntatd de sirene, lumini, claxon, naspa. Ningea
tare si pustii mahalalei s-au strdns sd admire médgaoaia rosie.
Liftul nu mergea, a urcat cu papornitele pe scari pana la eta-
jul 5. Tsi adusese acasa de citit niste dosare, plus cumpdriturile.
Nu a fost chiar o fericire.

Nu a mai iesit din casa o vreme. A stat la calculator. In rest a
privit zile si nopti urgia de afara din ap. 43, et. 5. Doua camere
langa lift, pe stinga. Facea zgomot toata noaptea. Era bucuroass,
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il auzea pe patron numai prin telefon. Seful forfotea departe de
ea. Nu putea sa-l sufere. Redactia Aurorii se gasea pe un trotuar
aglomerat de pe bd. Elisabeta, langa Cismigiu. Sub ferestrele
gazetei se gdseau un parter de buticuri, un cinematograf scos
din uz, un sexy-shop si birtul lui Cati Popeasca, in colt, mereu
aglomerat. Gazduia o lume pestritd cu jurnalisti, interlopi,
functionari, tarfe, agenti camuflati, politai, samsari, gura-casca
periculosi pentru cd denuntau tot ce auzeau cui platea.

Doud saptaméni a cazut zdpada fira intrerupere — de la Sf.
Nicolae pana-n Ajunul Craciunului, a notat cronicarul. Nin-
soarea nu s-a oprit un ceas, aerul nu se mai putea respira, se
inghitea. Te batea peste ochi, te impiedica sa mergi. La Bellu
si la Gara de Nord, in Obor. Tramvaiele au ramas blocate in
nameti. Armata a carat provizii in mahalale. Caini au murit
degerati. Ca si multi oameni. Cadeau din picioare prin statii
de tramvai, in gurile de metrou, in pravalii. Infarct, atac cere-
bral, inghetati bocna — homelesii mai ales. Deodata, orasul s-a
umplut de spectre. Lumea s-a ales cu un milion de statui de za-
pada. Celalalt milion de bucuresteni a ramas inchis in locuinte
sd priveasca prin ferestre nebunia de afara. S-a tdiat apa, nu se
mai spédla nimeni, ca nu avea cu ce. Orasul s-a imputit. Nu-si
mai potolea nimeni setea. Tevile scoteau din ziduri un scartait
sinistru. Trebuia sd topesti zapada, s-o fierbi. Fiind infestata,
era mai bine sa te abtii. Caloriferele au ramas reci, frig de
minus 20 de grade. Nu mai gaseai pe nicdieri alimente. Cum
closetele nu mai functionau, orasul s-a umplut de un miros pu-
ternic. Dacd privesti harta, gubernia Valahia avea in mijloc o
latrind — Bucurestiul. Zdpada ajungea pana la streasina. Lumea
care se aventura afara din case circula pe deasupra. Credeai ca
vin din cer. O populatie de heruvimi si de ingeri, de vampiri
si varcolaci, de pasari exotice, ca-ntr-o halucinatie. Pricajitele
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taxiuri n-au mai iesit din garaje. Autobuzele au ramas blocate
prin statii, pe trasee, cu usile trase, cu soferii bocna la volan pri-
vind orbi prin parbrizele acoperite de gheata. Uneori prin ndmeti
se mai auzea clinchenitul unui tramvai, dar era o iluzie. Si cine
auzea? Toate sunetele incetasera, iar despre urechi ce sa zicem!?
Devenisera vinete si casante, la cel mai mic zgomot cideau de
pe cipatani. Zgomot insemnand inclusiv un fulg care se ldsa pe
pervaz. S-au trimis blindate pe bulevarde, dar nu au reusit sa raz-
beascd in cartierele marginase, atat de dens cidea ninsoarea. Au
fost trimise coloane lungi cu péturi militare, spirt medicinal, ca-
nistre cu apa, gaz, pesmeti, medicamente contra degeraturilor,
chibrituri, butelii de aragaz, cutii cu supa, conserve de carne, lapte
si paini. Parea cd zapada era viscolitda de palele unei mori uriase
care macina nimicul. Bucurestiul nu se mai vedea din avion, lu-
minile lui pieriserd in nametii Bardganului. Haitele de lupi intrau
in mahalale si caute hrana. i gdseai in spatele blocurilor, prin
statiile de tramvai, in intersectii ratacind orbi. Estimp cainii s-au
salbaticit. Suieratul dement al vantului a trimis la balamuc destui
dintre ai nostri. Era ceva insuportabil, v-o spune cronicarul vos-
tru. $i era frig frig frig. Daca ieseai din casa intepeneai instanta-
neu. Trebuia sd vind un vecin sa ciopleasca gheata cu dalta sa te
scape din stransoare. Asta numai dacd ti-era rudéd buna si nu te
pizmuia. Unii au facut-o cerdnd bani in schimb. Daci se intune-
case, mergeau inaintea ta cu un felinar. Costa un sutar bani pesin.
Viscolul te naucea. Cativa au avut ghinion - au fost jefuiti prin
ganguri, pe uliti, in casa scérilor. S-au descoperit cadavre acope-
rite de mucegai — vinete, cenusii, depinde de cauza mortii. Politia
a disparut pe o vreme asa cineascd. Pentru un timp, aici a fost
orasul niménui, spre mirarea cronicarului.

Oh, Doamne si s-a intamplat minunea - in seara de Ajun n-a
mai nins. Nu mai spera nimeni ca scapam vreodata de urgie.
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Ningea, ninge continuu de la Potop, a scris cronicarul. Nimeni
nu-si imagina cum este sa nu ninga. Din cauza frigului lumea isi
pierduse memoria, uitase cum ii chema pe copii. Nenorocirea a
incetat pentru cd se nastea Isus. Patriarhia cu popii ei a indltat
rugaciuni si multumiri prin toate bisericile. Un calm nefiresc s-a
instalat peste lumea agitata a Bucurestilor, peste ce mai ramasese
din ea dupa viscolul siberian din acel decembrie furibund. S-au
ridicat sapte elicoptere sa imprastie cu elicea imputiciunea care
potopise orasul. Cand s-au retras spre Baneasa, iti tiuiau ure-
chile de atata liniste. Se auzea doar scartaitul saniilor pe zdpada
inghetatd, tropotul cailor si clopoteii de la gaturile lor. Tramva-
iele scrasnind in curba, clopotelele din biserici, scartéitul zape-
zii sub talpi, sirenele chemand proletarii in halele industriale.
Prin martie zdpada aia murdara a inceput sa se topeasca si sd
se scurgd prin canale. Mirosul de cdcat a disparut abia in Sapta-
ména Luminat, cAnd ne pregiteam — dupi un post lung - sa Il
rastignim pe Isus i sa primim fericiti lumina Lui.

Ceva mai devreme au fost gasite masinile incendiate, 4x4,
negre, conform raport DGP/14/02. Mazga, orasul urat, cenusiu.
Noaptea auzeai susurul zipezii topite. In zori descopereai
ca nametii care baricadau trotuarele au pierdut din volum si
inaltime. Fenomenul a durat o saptimanad incheiata. Potrivit pri-
melor date obtinute, in afara pagubelor materiale, incidentul cu
cele trei mormane de fiare contorsionate, foste SUV-uri faloase,
nu s-a soldat cu victime omenesti. Numai dracu’ stie cum se in-
tamplase. Dupa declansarea urgiei siberiene, Administratia nu
mai tinuse cont. Asa incét Politia nu a mai consemnat intdm-
plarile din oras dupa Sfantul Nicolae si nu a mai raportat la
Minister, desi uzantele o cereau. Totul era o vraiste. Adresele
unde s-au inregistrat masinile incendiate erau, citez conform
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raport, p. 17, in Soseaua Kiseleff, la Gradina Botanica, in carti-
erul Ioanid langd o ambasada. Fapta fusese comisd de o mana
criminala sau de o banda. Era vremea cand ne-au potopit nin-
soarea si viscolul. De Ajun se bea mult, lumea primeste colin-
datorii, onoreaza bradul impodobit. Bucuresteanul ce sa faca!?
Din plictis, din stenahorie si lingoare, din invidie, de sictir, dd
foc masinii vecinului. Mai ales daci e una scumpd, neagra, cu
aer ministerial. {i trebuie putina distractie dupa un an prost.
Si ce an nu e prost in acest colt de lume!? Un aspect curios al
acestei istorii este ca n-au ars niste rable, jucérii second-hand.
Faptasul a incendiat un BMW ultimul tip, un Mercedes, un
Land Rover, negre toate. Prin cartierele selecte bantuia un ma-
niac, o godzilla, frankenstein? Multi nebuni pe lumea asta! Era
un rebel sau niste teroristi!? Cumva un grup de anarhisti!? Ce
erau autorii marsaviei care operau dupa lasarea noptii in man-
dra noastrd de Gubernie!? Cine-si lua revansa!? Contra cui,
suflete!? Bez, exista un chichirez in aceastd intimplare. In de-
cembrie-ianuarie gazeta de mare tiraj Aurora l-a tratat ca pe
un simplu fapt divers. O nimica toata.

Nefericitii pagubasi s-au plans la Politie. De ce nu {ineti in
garaj asemenea scumpaturi, domnilor!? au fost intrebati. Li s-a
cerut sd scrie ce/cum s-a intdmplat pe o foaie A4. Plus numarul
masinii, adresa, provenienta. Sa completeze un formular, cu
foto a masinii dacd au. Uite, domnule, cand s-a gésit piromanul
sa dea foc!? De Sfintele Sarbatori! a exclamat generalul Adam
in fata unui conclav de ofiteri strans sd petreaca la minister cu
vin fiert si sorici parlit si tdiat marunt. Intre Craciun si Anul
Nou nu exista destui politisti pentru cite nenorociri se petrec.
Este vremea sinuciderilor, a disparitiilor, a infidelitatilor si a
omorurilor. Vremea tradarii, a concupiscentei, a denunturilor
si a mérsaviilor. Toate relele se intampla intr-un interval de
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cateva zile si nopti, cdnd nimeni nu este la capétul celélalt al
firului. Un ghiseu a preluat plangerile tuturor inlacrimatilor.
Le-a dat numere de ordine, le-a pus in dosare vinetii, le-a
depus conform regulamentului in fiset si a uitat de ele. Poli-
tia se ocupa de omoruri, jafuri, talharii, de infractiuni grave,
nu de fleacuri cum ar fi incendierea unui SUV. In acele zile
nu gaseai pe nimeni in sediu. Discutam abia dupd sarbdtori, a
zis gradatul unui petent care-1 sicia. Era chiar ultimul ramas
in sediul Politiei din strada Eforie. S-a ajuns la ministru, fara
vreun rezultat. Excelenta sa dispiruse undeva in magnifica
Transilvanie pentru o tdiere de porc cu socrii si calugdritele
de la 0 ménastire din apropiere. Pana la Boboteaza 8 SUV-uri
ca smoala au ars. Tin minte pentru ca in acea zi prea fericitul
patriarh a aruncat crucea in Dambovita, la Podul Senatului. A
fost gasita in acel an de un soldat de la UM 04537, aflat in per-
misie. Se spera cd sarbatoarea crestina il va opri pe piroman
de la nelegiuri si ca iarna aceea grozava se va retrage, totusi, si
un inger din cei multi care s-au aratat in timpul ninsorii dintre
Sf. Nicolae si Ajunul Craciunului va cobori.

Povestea a devenit din februarie incolo extrem de serioas,
nu a mai fost un caraghiosléc, o fuseraie, o nazarire, cum se ara-
tase la inceput. Maruntul fapt divers s-a transformat intr-o com-
plicati istorie. Cartierele unde opera piromanul au fost cuprinse
de nevroza. Riveranii au format patrule si umblau pe strazi bez-
metici de cum se lasa noaptea. Boala insomniei a facut ravagii.
Somnambuli pe acoperisuri, femei atacate prin ganguri, gea-
muri sparte de o piatra azvérlita din senin. Insomnia a popu-
lat Bucurestiul noaptea ca si ziua, a aglomerat bulevardele cu
spectre. Lumea se strangea in malluri, in intersectii, in statii de
metrou. Pandea dupa gard, la ferestre, inarmata cu pusti de vana-
toare, cu sprayuri paralizante si bate. Pretul unui garaj ajunsese
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exorbitant. Bagai mana adanc in buzunarele nddragilor, si tot
degeaba. Nu se gasea un loc unde sa-ti pui la adapost masina
de furia nebunului, erai la méana lui. Apdrea pe neasteptate,
turna benzina pe caroserie si haaarst, cu bricheta. O valvitaie
se aprindea in toiul noptii. Incendiul dura cca 40 de minute,
conform raport Politie, pAnd cand masina se facea scrum. Sa fi
fost un vagabond care se incélzea astfel in acea iarna teribil de
rece, cu ninsori apocaliptice, cu termometrul cdzut la minus
20 de grade Celsius!? Sau necunoscutul voia sd incendieze
orasul!? Ce semne erau astea oare!? Pe cine ii casunase!? Cu
cine se rdfuia piromanul!? Cum se face cd dispare, fara sd lase
vreo urma la locul faptei!? Venea prin aer si dupé ce dadea foc
se ridica iar la cer!? Ce sa inteleaga Politia!? Ca exista suprana-
tural!? Asta contrazicea tot ce invatase politaiul nostru. Cumva
in oras vin si pleacd ingeri ca pasagerii in gara!? De ce ingeri si
nu draci, Doamne iarta-ma! Circulau zvonuri despre animale
fantastice care si-ar fi facut aparitia. Zapada se retrasese, cerul
era curat ca lacrima. larna a ramas in curand o amintire urata.
Observatorul astronomic nu a prins in lentile nicio faptura ce-
reascd. Si cum raméne cu faptasul neprins!? De ce nu este ares-
tat!? Dacd era ména Politiei in povestea cu incendiile!? V-ati
intrebat!? A serviciilor, a guvernului!? Cineva conspira ca sa
bage zazanie, sd isterizeze lumea, sa dea Bucurestiului aspec-
tul unui azil psihiatric. Cine stie!? Cum de ramanea faptasul
neincdtusat — iata marea intrebare a acestei perioade, a notat
fugar cronicarul. Numarul masinilor incendiate a depasit 10 la
mijlocul lunii ianuarie. Nu cumva faptasul avea informatii des-
pre metodele Politiei!? Dacd era un aranjament secret menit sa
schimbe lucrurile!? Guvernul se cam clétina. Politia putea prin
interpusi sa incendieze masinile unor insi suspectati ca baga-
serd ména in banet. Se baga spaima in profitori, in granguri,
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in invartiti. Asa se pare, circula un zvon. Se zicea ca niste
vigilanti au hotarat sa pedepseasca coruptii, ca riposta data tri-
bunalelor care ii lasau sa scape nepedepsiti. Asa a scris Aurora
prin cunostinta noastra Zoe Firescu. Te pomenesti cd omul
negru avea complici. I-o fi dat careva o lista neagra cu ave-
rile mari, cu SUV-uri scumpe, adrese, trasee, tot ce avea ne-
voie ca sd-si practice neobisnuitul lui hobby de maniac fira
pereche - incendierea masinilor de lux. Se dadeau sentinte si
de 10 ani puscarie. Barosanii care posedau asemenea bolizi nu
erau iubiti, am zice. Nu se omora nimeni dupa ei. Pizmuiti, da.
Destui s-au bucurat — Nu {i caina tu! Nu le plange de mila! Sa
le dea foc, n-are decat! Bine le face! Paranoia a cuprins carti-
erele selecte. Nasol sd fii neputincios in fata cuiva necunoscut
care iti incendiaza limuzina de gasper. Pe bolidul cu care de-
fileaza méndru pe sub nasul vecinilor a cheltuit o avere. Ca
e BMW, Land Rover, Jeep sau Audi, ce o fi, de lux sa fie! Sa
crape de invidie belferii! La sediul Politiei din Eforie domnea o
stare de spirit deplorabila. Toti, politai si pagubiti, l-ar fi linsat
pe acel piroman aflat in libertate. Rau a ajuns Bucurestiul dsta
netrebnic! a scris Zoe Firescu in coltul ei de pagind, Aurora,
pagina 5, stanga jos, acolo unde o gasesti in fiecare zi ldsata de
la Dumnezeu.

Ca zeitd a faptului divers, Zoe Firescu scotocea prin gunoaie,
strangea chistoace, deplangea animalele abandonate. Terenul
ei de vandtoare era viata cotidiana, méruntisul ei. O pasionau
fleacurile, povestile sentimentale. Se ocupa de chestiile care nu
contau. Nici nu le observai dacd nu aveai ochiul exersat pentru
amanunte. Ea bifa rabdéatoare nevestele parasite, numara ulti-
mele cabine telefonice vandalizate si mazgalelile din closetele
publice. In Gara de Nord, pe un peron cu ochii pe ceas, nota
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intarzierile trenurilor. Veghea targile aduse la Urgentd, pandea
cine vine si cine pleaca la Otopeni. Nu e o ocupatie acdtarii, de
gazetar marunt pus sa scrie despre nimicuri. De la o vreme Au-
rora se ocupa de cdinii vagabonzi, pentru ea era o inéltare in
grad. Cum fdcea nu stiu, dar lumea ii citea povestile, mai ales
din ziua cand un copil a fost sfasiat de o haita in timpul unei
recreatii. S-a intamplat cd au sarit sa insface sandvisul in cur-
tea scolii 46 din Pantelimon. Copilul s-a speriat, a dat sa fuga.
Cand au venit supraveghetorul si invatitoarea din elevul din
clasa intadjia B ramasese un morman de carne. Nimeni nu va-
zuse scena, maidanezii disparuserd dincolo de gardul de beton.
Copilul insangerat a murit in ambulanta. S-a declansat isteria.
Oricum, la Bucuresti se innebuneste dintr-un fleac, din nimic
chiar. Acum ci exista si un motiv serios, orasul a devenit un
balamuc cu acte in regula. In acele zile puteai ucide un ciine
fara sa dai socoteald, era suficient un ciomag in cap, o doza de
otravd, un pneu peste sira spindrii. Nimeni nu avea ce sa zica.
Prin mahalale maidanezii erau detestati. S-a pornit campania
de exterminare pe considerentul ca totul era din vina lor. Ba-
teau strazile, atacau batrani, copii si infirmi. Umplusera orasul
de turbare cu boturile lor pline de bale. Trebuie nimiciti! a
precizat ucazul preaslavitei noastre Administratii. Zoe Firescu
s-a apucat harnici de scris. Notele ei aveau miez. In isteria ge-
nerald, gasea lesne subiecte cu care sa inflameze imaginatia ci-
titorilor. Seful Aurorii, domnul Porfirita Zat, a fost extrem de
multumit. Faptul divers era in fine citit. Articolasele le publica
fard semnatura, nu dorea sa se expuna mai mult decét strictul
necesar. Se trageau tiraje peste rand, ceea ce il facea fericit pe
patron. Detesta céinii pentru cd ii era o fricd grozava de ei de
cand un duldu ii sfasiase nadragii in trista lui copilarie. Tra-
sese 0 spaima care 1-a marcat pentru tot restul bravei lui vieti.
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S-a intdmplat in vremea apusa a Ridzboiului Rece. Campaniile
din Coreea, generalul McArthur, plus disparitia lui Stalin care
ne-a lasat orfani. Ce vremuri! Dacd acum ar fi fost dupa el,
Bucurestiul trebuia curatat de cainii vagabonzi intr-o singura
noapte. Inecati in Dundre pana la unul, in afara de Kiki, cocke-
rul nevesti-sii, mic zeu adorat.

Te instiintez, cititorule, cd in aceasta cronicd ne ocupam in-
deosebi de Zoe Firescu. O vom insoti prin jegosenia nesfarsita
a Bucurestilor. O privim cu lupa, ii adundm scamele de pe
rever, spunem nerozii pe seama ei, o barfim. E mistocuta, pe
gustul nostru, o tipa datd-n Paste. Zic sa incepem povestea in
seara cand a plecat din redactie inlacrimatd, ca o sfanta ce era.
De cand cu cainii vagabonzi suferea pentru o cauza. Cum ii era
firea, adora binele, i se devota fira ragaz, era posedata de har.
Binele o rodea ca o boala rusinoasa. Acest aspect al sufletului
ei neprihdnit a aruncat-o in tragedia care urmeaza. A orbit-o
si a facut-o praf. Dar in seara aceea, nimic nu prevestea ce avea
sd se intample pe parcursul unui singur an. Ajunsa acasa si-a
incalzit la cuptorul cu microunde o felie de pizza, ultima, a ex-
tras din frigider o doza de cola, tot ultima. Era ca drogata din
cauza oboselii. Dupd ce a halit pizza si a baut cola, s-a arun-
cat pe canapea, click, a deschis PC-ul - un harb. Puteai sa-1
folosesti ca fier de calcat sau ca rasnita de cafea. Avea de trans-
mis mesaje urgente pentru salvarea omenirii. Nu mai rezista,
rabdarea ei fata de patronul ziarului, domnul Porfirita Zat, era
pe sfarsite. O persecuta si va protesta in scris si oral. Acest ca-
pitalist odios o storcea ca pe rufd. Sclava, trudea inlantuita la
gazeta Aurora pentru cd n-avea incotro. Se lasa facuta zdrente
si rabda, n-avea chef s-o arunce in strada si s-o ajunga facturile
din urma. Ce somera jalnica ar fi! S-ar apuca sa faca trotuarul,
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s-ar oferi cui s-ar nimeri. Era o meserie mai onorabild decat
scrisul la gazeta unde inghitea tot rahatul fara s zicd nici pas.
S-a hotdrat - clar, se va arunca pe fereastrda dupd ce va inghiti
100 de barbiturice. Mai intai insd isi va bdga capu-n cuptor
sa-si umple plamanii cu monoxid de carbon. Dupd ce isi va
taia venele cu lama in cadd. Ar mai fi un scenariu - s se su-
grume cu snurul de la perdea, eventual sa ia otrava de soareci,
se gaseste, 4,50 lei la pravalia din colt. Cand vor sparge politaii
usa, et. 5 ap. 43, Zoe Firescu va fi deja binemersi in Rai, vor-
bind cu Sisoe, Bebe Scheau si domnul Porfirie Zat. Chestia na-
soala era cd ea pleca pe lumea cealaltd, iar dusmanii raméneau
loco sé se distreze, ceea ce, sa fim sinceri, nu-i convenea. Asa
ca, fato draga, dd-o dracu’ de sinucidere, mai bine iti fixezi pri-
virea caprui pe monitor, sa vezi ce mai furnicaresc blogherii,
feisbucistii, insomniacii. Ti-ai gasit! Sa piara Zoe a noastra!?
Ei, ag! Drac mort ai vazut!?

Cititorule, faptele depdnate in paginile acestei cronici au
inceput un an mai devreme, inainte de incendierile de po-
mina care au dat atat de lucru presei, politiei si agentilor aflati
la panda prin géri, hoteluri si birturi. S-a intamplat ca un citel,
Zgaiba, sa fie calcat de un SUV negru, disparut in neant de la
locul accidentului. Mai precis, a fost cdnd lumea Bucurestiu-
lui a dat primele semne de nebunie, in aprilie trecut, exact in
ziua cind s-a cerut oficial exterminarea cdinilor vagabonzi.
Traiam inca vremurile fericite cind nimeni nu auzise ceva des-
pre masini incendiate, istorie care a innebunit urbea noastra.
Ajungem si acolo. Cronicarul nu va ezita sd infatiseze faptele
exact cum s-au intamplat, desi nu e usor sa descrii scene de ne-
bunie colectiva. E istoria incurcatd a unei perioade tulburi. Era
inca epoca aceea calma cand nicio masind nu fusese gasitd arsa.
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Era un anotimp splendid. Verdele intens nu te ldsa sa privesti
vegetatia, inchideai ochii inlacrimati cum erau. Mergeai ca or-
betele pe trotuare. Era Saptamana luminata cand s-a lansat ofi-
cial campania ,,Niciun caine pe strada!”. Cam de atunci s-au
produs intAmplirile narate in cronica noastra. Indati ce in ma-
halale au néavalit hingherii cu sbilturile. Cei carora le pasa, dupa
cum suna comunicatul Asociatiei ,, Aparati animalele” si al gru-
pului civic ,,O lume mai bund’, s-au opus vehement carnagiu-
lui. Cu banere, marsuri de protest, pichetari, scrisori de protest,
happening-uri si graffiti. Un grup a blocat trotuarul chiar vi-
zavi de Primarie si a fost nevoie de interventia jandarmilor.
I-au tarat pe scandalagii in rigole, apoi i-au cdrat in arest cu du-
bele. Le-a facut un nume pentru ca televiziunile au prezentat
tdrasenia seara la stiri. Nemernicul de primar a dat un comuni-
cat belicos amenintind cu represalii, amenzi usturatoare si tri-
bunale. Declaratia sa a fost insotita de imagini TV explicite si de
un banner mare alb in fundal, pe care scria - Jos! Intr-o secventd
o vedem pe Zoe Firescu strigand unui mascat de pe trotuarul
unde fusese trantita la pamant, ca-n filmele cu teroristi, Huooo!
Era o fatd a medaliei. Cealaltd - destui au cerut sa fie trecuti cai-
nii prin masina de tocat, ficuti sdpun de rufe, expusi cu matele
la vedere in vitrinele de pe marile bulevarde. Sa vadd lumea si
sa ia aminte. Altii au spus cd este mai bine sa fie atarnati in
carlige la Abator, donati eventual studentilor sd invete anato-
mia si fiziologia pe acele hoituri. S-a cerut si fie eliminati cai-
nii vagabonzi de pe strazi, s nu mai calce lumea in cécati, sd
nu mai sperie pe nimeni, sd nu mai facd infarct bietul om. Ni-
meni sa nu maij fie atacat cand se intoarce acasd stors de vlagd
de la fabrica. Sa nu isi mai infiga coltii in carnea lor frageda,
sa contamineze de turbare trecdtorii pasnici. Serviciul medi-
cal orasenesc a prezentat statistici cu bitrane mutilate si copii
desfigurati. Numarul victimelor crescuse-ntr-un an cu 35 de
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procente. Asadar, s-a dat ordin sa fie ucisi neintarziat cainii!
(conform raport 443/b/65). Ordinul era pe cét de sec si cinic,
pe atit de ferm. Cine preda un animal mort, primeste recom-
pensa. Se plitea pe buletin la CEC, la Administratia financiara
sau la Ecarisaj. Din blana ultimului caine jupuit se va croi o pe-
reche de manusi, care va fi oferita premiu la tombola de Anul
Nou. Participa numai voluntarii cu macar 10 exemplare cap-
turate. S-a vorbit de instituirea unei decoratii pe care o va in-
ména domnul Primar. Era limpede pentru toti ca urmau sa se
produca mari prefaceri. Cainii vor fi recenzati si lichidati pAna
la unul, ca prim pas al campaniei ,,Bucuresti — oras european”.
Turbati si neturbati, sontorogi, maidanezi, chiori, fara o ureche,
corcituri, de rasa, bolnavi, sandtosi, catelandri, batrani rapciu-
gosi, potdi si javre. Se stie ca raspandesc boli, imput aerul, se
rahatesc pe superbele noastre bulevarde. Ce priveliste — haitele
de caini si cetele de hingheri cu sbilturile pe urma lor! Bun su-
biect pentru tapiserii de Ev Mediu. Pédrea cd bucurestenii nu se
hotarau sd intre in cinstitul secol XXI. Céinii sunt o mare pa-
coste, 0 amenintare continua. ,,La moarte!” se vedea mazgalit pe
ziduri in piata Matache, la Chibrit, langd podul Constanta, la
Mandravela, in Pantelimon, la Foisorul de foc - zone unde
jihadul impotriva cainilor dadea deja rezultate. Mai tarziu, prin
mai-iunie s-au molipsit si alte mahalale - Oborul, Ferentarii,
Gramont, Bellu si Filantropia. In vara, frenezia sangeroasi a
cuprins intreg orasul. Vremea torida invapdiase imaginatia.
Omul obisnuit s-a dedat la violente si cruzimi de nedescris,
fapt fara precedent in intortocheata noastra istorie. Fira nebu-
nia din acel an, cronica de fata nu s-ar fi scris.

»suntem pe granita batranului nostru continent - scria
cu rezon editorialistul Bebe Scheau in Aurora - aici este Eu-
ropa — ca intotdeauna, Meine Herren und Damen. Din pécate,
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strdinii sunt neplacut impresionati de multimea de caini. S-au
inregistrat cazuri tragice cand unii au fost muscati in ciuda pa-
saportului si a mirosului occidental. Destui au zicut prin spi-
talele noastre, tratati cu 24 de injectii antitetanos in burta, unii
au murit in urma ranilor cauzate de muscaturile cainilor fara
stapan. Patrupedele nu fac distinctie in prostia lor intre un
béstinas, pe care ai voie sd il sfasii, chiar sd ii iei viata, i un strain,
de care nu ai voie sd te atingi, conform HCM /57/1998. Iata incd
un motiv serios de a fi starpiti - maidanezii micsoreaza neper-
mis gloria urbei noastre, dupa cum a declarat generalul Adam,
ministrul adjunct de Interne, pentru agentia NewsPress. Céinii
sunt un riu mai mare decat ciuma. In Bucuresti, capitala guber-
niei noastre Valahia, céinii sunt mai numerosi decit oamenii.
Contribuabilul este un animal domestic care traieste pe langa
cotetele lor. Asa de rdu am ajuns! Pe scurt, s-a decis sa fie exter-
minati pana la unul, folosind toate metodele, a declarat gene-
ralul Adam la conferinta de presd. Hotérarea a facut fericiti pe
cei dornici sé dea frau liber instinctelor criminale. Multi doresc
sd vadd sangele siroind pe caldardmul orasului nostru iubit. Sa
iasa in stradd sd crape teasta unuia si sa ramana nepedepsiti.
S& rupd cu ciomagul sira spindrii unei javre. Sd puna otrava in
casa scarilor unde si-au gésit culcus trei catei abia fatati. S stor-
ceasca cu pneurile ciinele aventurat pe carosabil. Sa ucizi, ah, ce
bucurie! E o experienta care trebuie neaparat traitd. Dacd n-ai
cum sa-ti omori vecinul detestat, omoara-i mécar cainele - e
sufletul lui! Va suferi pierderea ca un ciine. Din nefericire, unii
indivizi, certati cu morala si legea, i-au ascuns pe unde au ni-
merit ca sd nu fie capturati de hingheri. Credeti ca maidanezii
presimt ce ii asteaptd, ca la om, de pilda!? Se tem ca sfarsitul este
aproape!? Au si ei Viata de Apoi populatd de haite, cu adapos-
turi si maidane unde vagabondeaza fericiti!? Ce urmeaza dupa
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eutanasierea cu socuri electrice, cu cutitul in beregata, cu injec-
tia letala in vend, cu latul pe grumaz, cu otraval?

Fireste, lumea Bucurestiului s-a impartit in doua tabere -
1) apératorii cainilor si 2) dusmanii lor declarati. Am ajuns sa
ne detestam intens, sa fim dezbinati, sa vrem moartea unul ce-
luilalt. Vecine, ce frumos ti-ar sta atarnat intr-un streang! Rupt
in bucati, cu ochii scosi, eviscerat, transat cu fierastraul, plutind
pe Dambovita, mort-copt! Ce priveliste! Resentimentele au cu-
prins mahalalele. Pe la Gara de Est, la Cutitul de Argint, in Ba-
riera Vergului, pe Dudesti, in Obor, la Vacaresti, pretutindeni.
Nici asa nu ne iubeam, dar in acele zile si nopti a intrat dihonia
rdu de tot si nu a mai iesit pana azi. Bucuresteanului nu {i tre-
buie prea multe sictiruri ca sa-si deteste aproapele si si-i vrea
raul. E de ajuns un zvon, un branci, un nimic”

Zoe a taiat articolul cu foarfeca, 1-a bagat in clasorul ei, unde
tinea tot ce voia sa reciteasca. Nu ajungea niciodatd s-o facd,
din lipsi de timp. Era si o uituca. Il admira pe Bebe Scheau,
scria misto, desi omul era total nesuferit.

Seara tarziu s-a tinut o sedintd mare in care au vorbit de
li s-au albastrit limbutele alea de vipere, subtiri si veninoase.
Bebe Scheau a adus pe surse o informatie de te imbolnaveai. Ti
placea teribil sa impresioneze pupezele, pricdjitii, pe Sefu’ in-
deosebi. Se nasoleste treaba, a zis peltic. A raportat despre un
zvon de speriat. Pe scurt, Marele Incendiator, cum il poreclise
presa pe cel care daduse foc unor masini in cartierul cel mai se-
lect, era amestecat intr-o poveste aiuritoare. ,,Face comert cu
organe. Parteneri sunt caizi din mafia ruseasca. Vand/cumpara
ficati, spline, inimi, ochi, maduva, oase. Ca sd steargd urmele,
piromanul da foc masinilor cu care transportd marfa. Intr-unul
din SUV-uri s-a descoperit saptamana trecuta un cadavru.” ,De
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cainel?” a intrebat Zoe curioasd. ,,Jumate om/jumate caine!” a
raspuns Bebe Scheau. ,Nene, masinile incendiate innebunesc
suflarea bucuresteand mai ceva ca o exorcizare. Se vorbea de
una efectuatd intr-o biserica neidentificata. Se scoteau dracii
dintr-un pdgubit. Masina lui fusese incendiata si respectivul
zicea cd e posedat de Satana.” ,Ma rog, daca asta e un subiect!”
a matait Zoe, care avea un dinte contra lui. ,,Ne facem de cacao
dacd publicim o asemenea prostie”. 1-a taxat ea. ,Cétea!” a venit
replica lui. ,,Si tu ce esti? Cainele e prea nobil...”. ,Pace-pace
intre doua dobitoace!” a fonfdit Zat. ,,Cine mai scrie ca pe vre-
muri!?” ,Nimenea!” ,Vezi!? Ne-a strivit online-ul si teve-ul”
»Zoe, ce daca e fals! a zis Zat impaciuitor. Aduce cititori!? Daca
snoava e buna, se publica! Noi inventdm realitatea, nu ea pe
noi!” Bebe Scheau a triumfat, Zoe s-a facut verde-mov si si-a
inghitit dumicatul. Nu putea sa-l sufere. ,,Zoico, decat sa-1 plic-
tisim pe cititor cu adevérul, mai bine-1 incAntam cu o min-
ciund’, a punctat Zat.

In redactia Aurorii atmosferd incinsd. Seful scotea roto-
coale de fum din havana si se holba cu ochi lui bleu, aposi, iesiti
din orbite. A catadicsit - ,,Oamenii innebunesc!? Ce ziceti?...
Negresit. Dar orasele!?...” a ficut multumit. Hahaieli, imbrin-
celi, coate, susoteli, tatait din varful buzelor. Ii plicea si faca pe
filosoful, dar cu carcotasii din redactie nu prea tinea figura, erau
versati si unsi cu toate alifiile. Sefu’ era un politruc bun de gura.
Nu avea presa buna nici la propriii lui angajati. Dar il stiau de
frica, ii tinea din scurt si i platea. Un sef adevirat, jupan, soa-
rele de pe cer. Sa asculti cum il lua rasul cand emitea sentinte
cu glasul lui gajait de fumdtor inrdit. ,Da, Sefu) si orasele in-
nebunesc. Ca Bucurestiul acum!” a matait Zoe. Zat a fixat-o
cu privirea lui de otrava. O ochise ca picotea cu privirea pe fe-
reastra de unde se vedea bulevardul acoperit de zdpada. Dupa
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Boboteaza venise inghetul si zidurile sticleau. Lumina cadea
oblic, intinzand umbre rogvaiv pe fatadele cenusii. Peisajul era
un poliedru care scanteia rece, fosforescent in inserare. La asta
se uita Zoe si nu la Sefu) asa cum ar fi trebuit. Uzantele o ce-
reau. Incilca astfel una din nenumaratele axiome care circulau
prin redactie. 1. Sefu-i sef! Dar s nu lungim vorba, magareata
a cazut tocmai pe ea. Va trebui sa scrie despre masinile incen-
diate, am incheiat citatul. Cazurile s-au inmultit farad ca toanta
de Politie sa il prinda pe faptas. Cand a ars prima masina, pe
un viscol siberian, hai, treaca-meargd, ea a dat o notd simpla la
Fapt Divers, p. 5. Incendierile au continuat in acea iarnd si din
februarie incolo au ajuns in pagina intai, spre hazul rduticios
al bucuresteanului. A apdrut o puzderie de bancuri veninoase,
zvonuri halucinante, barfe subtiri.

Din acea seard Zoe Firescu avea o ocupatie in plus, masinile
incendiate. Dupd ce terfelise Politia, alarmase lumea, ficuse
statistici cu caini morti, babe si copii hartuiti. Cititorul s-a bu-
curat. Stiti specia — hahalera, mistocar, obraznicatura, al dra-
cului. Povestea a ajuns populara la chioscurile de ziare poate si
pentru ca in presd bantuia dupa Anul Nou plictisul. Nu gaseai
nimic de citit. Gubernia noastra hiberna. Niciun adulter, niciun
ministru demis, niciun scandal, nicio afacere de coruptie.
Niciun interlop in catuse, niciun senator in patru labe, foto-
grafiat pe cand vomita beat-chior, pazit de sofer. Ce vremuri,
neneo! Acesta era climatul in care a aparut istoria cu masinile
incendiate, prea putin verosimila, dar reala. Trebuie sa traiasca
si gazetarii din ceva. Mai ales in vremuri grele ca astea. Nebunia
a cuprins in egala masura centrul si mahalaua, pana la inelul
de centurd. Zoe Firescu — mereu tematoare si respectuoasa — a
ezitat. Ea sa scrie peste normd despre acele 4x4 negre care luau
foc noaptea!? Dar ce, am innebunit!? s-a mirat. Da! a grdit Sefu
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lasand-o fara replica. Ai stil, pui sentiment. Tu esti cea mai po-
trivitd. Aiurea! a mieunat ea scuturandu-si zulufii. Ascult,
Zoe, povestea e super. Sa-mi scrii asa — un damf de fum de tra-
buc a plesnit-o in nas — marile torte care se aprind in intuneric
lumineazd bulevardele, intelegi, e o chestie de magie. Demonii
si vampirii au invadat Bucurestiul si aprind masinile ca sd incdl-
zeascd noaptea, cand e gerul mai ascutit. Zoe, cititorul cumpara
ziarul numai daca il infricosezi. Asa sa faci!

Din acea seard Zoe a trebuit saracuta sd lucreze o norma in
plus. Numai asa o mai ldsa Sefu’ sd scrie despre eutanasieri si
sterilizari, despre hingheri si coruptia din Administratie, des-
pre vaccinuri, despre cazurile de turbare la om, sa ia la refec
Politia, sa persifleze maharii, sa scrie prapastii despre acele
vremuri tulburi. Daca nu accepta, domnul Porfirita Zat pasa
povestea lui Bebe Scheau, iar tu te ocupi exclusiv de piro-
man - nascocirea de rahat care o plictisea de moarte. Daca nu
ar fi, nu s-ar povesti! Acestea sunt faptele, iubite cititor al acestei
cronici de la inceputul secolului. N-are drama si nu aduce citi-
tori. Sefu’ ii lua caimacul exact cand razboiul dus de om impo-
triva cdinilor devenise o epopee. Lumea bucuresteana se sfasia
ca intr-o tragedie anticd! Béftoasa Zoe se dadea in spectacol,
era de panarama. Desi storsese multe lacrimi cu cainii ei, Seful
o scotea din portie. Ii lua subiectul si-1 dddea altcuiva mai de
nadejde. Ea, sdracuta, alerga bezmeticd prin adaposturi mizere,
prin locuri unde se protesta impotriva masacrarii bietelor ani-
male fird stipan. Isi risca pielea, se ritoia in coltul ei de pagind
spre onor autoritati. Scria zilnic despre miliardele care se invar-
teau in istoriile cu caini. Toti smecherii se infruptau. Pfiu, cati
puneau botul! Isi ficuse dusmani unul-si-unul! Multi doreau
s-o sfasie, s-o ia in colti, sd-i rupd un oscior, sa-i ardd o smetie
peste bot. Scria despre cadavrele pérasite pe trotuare cu burtile
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pline de viermi si muste. Despre cetele de hingheri huiduite
de pravaliasi si mahalagii, despre costul vaccinului antirabic si
multi bani negri, despre brava sectie de chirurgie de la Urgents,
unde zilnic se aducea macar o victima a acestor ,,bestii sange-
roase care terorizau orasul’, cum scria rivala Aurorii, Foaia ur-
band. Numarul celor muscati de caini ajunsese la 114 in ultimul
trimestru. Simplul fapt stirnea o mare ingrijorare.

Tata cateva exemple culese de cronicar din gazeta Aurora -
care place tuturora. ***Copilul B.G. de 9 ani, clasa a treia, a fost
sfasiat pe data de 26 martie, la 13.45, de trei caini vagabonzi de
rasa metisd, pe strada General Berthelot, pe cand se intorcea
acasa de la scoald, nesupravegheat de parinti. A ajuns la dis-
pensarul din colt, str. Popa Tatu, unde s-a trecut la tratament
antirabic, 12 injectii in burta si a iesit de sub pericol. Din pa-
cate, conversatia sa cu ingerul care l-a salvat nu a putut fi inre-
gistrata pentru cd s-a ars bateria. *** Un batran homeless, care
traia in Parcul Kiseleff, a fost inconjurat de o haita, la 14 apri-
lie, ora 23.52, in Saptdména Luminatd. A fost sfasiat si a murit
in conditii tragice. Doar iconita la care se ruga a ramas intreaga
din acel morman de carne gésit de un politai care isi facea ron-
dul regulamentar. **Un intarziat, domnul Magraonu Bita, a
fost inconjurat la Piata Sudului, putin dupa miezul noptii - a
notat Zoe la rubrica fapt divers. Lucra schimbul trei si a fost
facut bucati, fara cel mai mic zgomot, chiar in poarta atelierului
unde lucra ca fochist. Din fericire, data fiind apropierea cimiti-
rului Bellu ceremonia funerara s-a consumat fard complicatii.
Dricul tras de patru cai semeti, fanfara, soborul de preoti s-au
prezentat la inalt nivel. Un curcubeu a aparut deasupra cimiti-
rului sa omagieze disparutul. ***La 2 mai a.c. o haita de ciini
care teroriza intersectia Dristor a atacat in statia de tramvai
o domnisoara fard profesie si a desfigurat-o. Si de obraz avea
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mare nevoie intrucét profesa curvia. A fost recunoscutd odata
cu constatarea decesului dupa dantura, conform radiografie
Q/b 334. Nu mai zic ce a fost la Gara Filaret in deal. Lumea
este sfatuitd insistent sd mearga insotitd, mai ales copiii, infir-
mii si batranii, sd nu iasa din case dupd lasarea intunericului,
orasul fiind bantuit de haite de ciini vagabonzi. Sd nu frecven-
teze locuri pustii, iar daca sunt atacati sa aibd un comportament
prevenitor si pasnic, scria un comunicat al Administratiei, re-
produs integral de cotidianul Aurora.

Zoe Firescu nu pleca niciodata de la redactie inainte de 1a-
sarea intunericului. Sefu’ o tinea la birou ca pe o proastd. Asa
si cu sedinta de pomina despre cel care noaptea dadea foc unor
masini scumpe. Ajunsa acasd, a cazut pe canapea cu o felie de
pizza si o cutie de cola, nu cu un amorez cum si-ar fi dorit. A
zapat teveul in cautarea stirilor. I se confirma impresia ca po-
vestea cu cainii devenise deja isterie. Poporul, baftos, se infier-
béantase dupa faza cu copilul sfasiat. Adrenalina urcase la cer, se
auzea in toatd Gubernia o harmalaie de infern. Nu mai asculta
nimeni pe nimeni. Urlau unii la altii ca nebunii, acuzau, stri-
gau, plangeau, se rugau. Inti fusese un zvon, o barfd mica, o
vrajeala. Lumea a ramas calma. Apoi, din nimic, a crescut toata
nebunia. Cum s-au petrecut lucrurile deocamdaté cronicarul
ignora. Cert este ca s-a intins ca o pata de pacurd din Grant in
Stirbei Voda, de la Academia Militara/Panduri, pana-n Gra-
mont, Lemaitre si Mandravela. Zoe privea aiuritd pe TV si citea
on-line cum diversi se indignau, behaiau, scandau, grohaiau.
Oficialii, expertii, balabustele, pafaristii si chiombii. Se napus-
teau la microfoane, se scalambaiau, latrau unii la altii, se im-
pungeau in piept cu degetele — boante, slinoase, cu unghiile
negre. Se depldngea soarta omenirii si a cinilor vagabonzi.



