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TEVE SAU NEVE

Sal! Eu sunt Jamie Grimm şi sper că vei urmări 
noul meu sitcom de la TV… dacă voi avea vreodată 
unul.

Vezi tu, atunci când am câştigat concursul Cel 
mai Comic Copil de pe Planetă, de la Hollywood, 
unul dintre premii consta în şansa de a juca în 
propriul meu serial TV la postul BNC.

Dar s-ar putea să nu  
am parte până la urmă  
de şansa asta, întrucât,  
hai să fim cinstiţi, sunt  
o grămadă de genuri de 
televiziune la care nu  
pot face faţă cu brio.  
Un show poliţist nu  



intră în discuţie, întrucât n-aş fi tocmai grozav la 
urmărirea băieţilor răi pe alei întunecate.

Nici la un show de genul Supravieţuitorul nu 
m-aş arăta mai breaz. Mai ales dacă s-ar petrece 
pe o insulă pustie cu tone de nisip.

Da, mi-a plăcut să mă aflu în vizită la Hollywood, 
dar casa mea adevărată este la Long Beach, în Long 
Island. Prin urmare, aşadar, m-am întors în locul 
cel mai haios de pe Pământ: Generala.

Din fericire, am câţiva prieteni unul şi unul! De 
pildă, Jimmy Pierce şi Joey Gaynor. În majoritatea 
dimineţilor, mergem împreună tustrei la şcoală.

Mă rog, ei merg. Eu rulez!
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Dar chestia supercool la Gaynor şi Pierce este 
că tipii nu m-au tratat niciodată ca pe unul diferit 
sau handicapat (urăsc acest cuvânt – mă face să 
aduc cu un cal de curse). Gaynor are o vorbă despre 
asta: „Tu o să fii întotdeauna mai scund decât noi, 
amice.“

Ori de câte ori ajungem la o pantă mai răsărită, 
Gaynor şi Pierce nu dau buzna în spatele meu să 
mă împingă ca pe un bebeluş obez în cărucior. Dar, 
uneori, mai prind de câte un mâner şi-mi dau un 
zvâc fără să facă mare tevatură pe chestia asta.

Că tot veni vorba, Jimmy Pierce este de-a 
dreptul un geniu. E atât de deştept, încât, odată, 
mi-a spus că elefanţii sunt singurele mamifere 
care nu pot să sară. „Elefanţii şi cu mine“, i-am 
reamintit eu.

Cât despre Joey Gaynor… el e doar puţin dus. 
Trăieşte la limita limitei. Are tatuaje, inele în nas 
şi acele capse mici de metal care arată ca nişte 
coşuri de oţel. Mai nou, şi-a tras o ţeapă de metal 
prin ureche. Şi-a făcut urechile să arate ca nişte 
crevete la grătar pe o frigăruie.

În fiecare dimineaţă, în drumul nostru spre 
Generala din Long Beach, trecem pe lângă o şcoală 
primară.
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Când ne văd venind, puştii se adună la 
marginea terenului de joacă şi-mi strigă glume 
prin gardul de sârmă. Majoritatea poantelor sunt 
răsuflate, dar puştii sunt drăguţi.

Unde mai pui că ei sunt cei care m-au votat 
în finala concursului Cel mai Comic Copil de pe 
Planetă.

Aşa că, normal, ne oprim şi ascultăm.
Chiar şi când se dovedeşte că facem o mare 

greşeală.
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M| T|V|LESC DE RÂS

Am cam întârziat, dar puştii nu contenesc să ne 
spună glume.

— Încă una şi gata, le spun eu.
— Hei, Jamie, spune o fată roşcată cu pistrui, 

ştii de ce jucătorii de golf poartă două perechi de 
pantaloni?

— Nu, de ce?
— Ca nu cumva să facă o gaură într-una  

dintre ele.
Puştii sunt din a patra şi a cincea şi toarnă 

bancuri pe care cei din a patra şi a cincea le spun 
din moşi-strămoşi. Uneori, mă prefac că sunt aşa de 
hazoase, încât mă silesc să dau drumul unui râs cu 





gura până la urechi şi mă trag înapoi, ţinându-mă 
pe roţile din spate.

Azi am făcut o greşeală. Am executat cascadoria 
prea aproape de bordura trotuarului.

Gaynor şi Pierce mă ridică şi apoi îmi dau 
drumul în scaunul meu. Este un alt motiv pentru 
care ador să merg la şcoală cu escortă.

Prietena noastră Gilda Gold apare în capul 
străzii cu camera ei video taman când eu execut 
saltul pe spate şi plonjez în rigolă. Gilda face 
întotdeauna filmuleţe haioase. Uneori, joc şi eu în 
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ele – chiar şi atunci când nu ştiu că are camera 
pornită.

— Ce tumbă amuzantă, Jamie, îmi spune când 
revin în scaun. Dacă vreodată o să ţi se urce la 
cap celebritatea, o să postez căderea asta în fund 
pe net. Poate o trimit şi la un site de bârfe despre 
staruri.

— Mulţam, îi spun zâmbind.
Fireşte, nu-mi fac probleme că Gilda va posta 

giumbuşlucul ăsta online.
Nimeni nu l-ar urmări. Nu mai sunt o 

celebritate. Sunt doar un puşti care, odată ca 
niciodată, a câştigat un concurs de glume la TV.

Un puşti care ar fi trebuit să ştie să nu facă 
vreo cascadorie prea aproape de bordură. Mai ales 
lângă o băltoacă.

Chiloţii mei uzi o să plescăie toată ziua!
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