


Lectia a saptea

Narratio est rei factae, aut ut factae,
utilis ad persuadendum expositfa.*

Quintilian

In dosarul Kramer, celebrul Urusov? obtinuse achitarea acuzatei,
in pofida faptului ¢ se recunoscuse in mod clar existenta unui
corpus delicti**, chiar ciorapul neinsufletit scos din plic si care fusese
asternut ca un nor pe masa dovezilor materiale. Dupa ce sentinta
de achirtare a fost ficutd publici, in aplauzele entuziaste ale salii,
proaspat-achitata Kramer® s-a apropiat de avocatul norocos, dar, in
loc de recunostinta asteptatd, salvatorul a fost rasplitit cu o palma
sonori. Aceasti palma a ficut-o celebri pe profesoara de muzi-
¢, pand atunci o ilustrd necunoscutd, si a daruit patos nu doar
unui singur condei, ci si discutiei aparute in presa noastri, despre
permisivitatea morald din timpul aparirii, care putin probabil ca
fusese menitd sa facd fatd unui subiect asa de delicat. Si nici nu
era greu de inteles. Caci, aparind umanirtatea, in orice moment te
poti descoperi aliat al ilegalitatii, complice al lipsei de moralitate,
tainuitor al crimei, dusman al justitiei. Iatd, chiar ea a recunoscut
ci omorise, dar rezultid ci nu omorise citusi de putin. Toata vina
lui Urusov consta in faprul ci spusese istoria lui Kramer cu vorbele

* Povestirea circumstantelor cazului reprezinti o redare veridici a cazului sau a ceea
ce se considerd drept adevir, cu scopul de a-l convinge pe ascultitor (lzz.).

** Corp delict (faz.).
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lui. Unde se afla tot ceea ce se presupune ci avusese loc? Doar se
stie ca asa-numita lume creati e curgirtoare si lipsita de consistenta.
Astizi sunteti aici, va scuturati mitreata de pe umeri, dar unde
veti fi miine? Altfel stau lucrurile cu vorbele. Ce s-a intAmplat in
realitate cu demoazela asta, nimeni n-o si afle vreodatd, si nici nu
are vreo importanti, dar Urusov spune ci acuzata isi scosese rochia
trigind-o peste cap si i se agitase parul de trigaci—si achitarea
devine inevitabild. $i atunci, in ce a constat vina ei? Nullum cri-
men, nulla poena sine lege!* Nu trebuie supusi pedepsei o fapta care
nu e pedepsita de lege in momentul savirsirii ei. Aceasta fapta e
chiar facerea lumii. Imaginati-va, tinerii mei prieteni, ci nu exis-
ta nimic. Absolut nimic. Nici dumneavoastri. Nici eu. Nici acest
amfiteatru aerisit dupa cursul precedent. Nici aceastd bucatd de
cretd din mina mea, cu care tocmai am mazgalit pe tabld, lisind
o urma fainoasd. Nici timpul care curge dupa soare si care il apuca
pe oricare de mind, cici te-am prins, acum nu mai fugi, o sa stai
legat cu o curelusd de mine. Nici viscolul de afari—auziti cum
mai urld? Intuneric absolut. Vidul si negura sunt conditiile nece-
sare la facerea lumii. $i mai e si curentul rece ca gheata, care te si
zgaltdie, ca intr-un vagon de pe o linie de cale feratd mai ingusta,
din Belebei. Si citd melancolie! Si iatd, se pare ci exista toate pre-
misele pentru facerea lumii, cici nu e nimic, dar totusi lipseste
ceva. O scinteie, cum si zic. Si deodatd, intunericul acesta melan-
colic bagkir e strabitut de o scinteie. Dupa ce striluceste, se stinge.
Apoi, e din nou o scAnteie, si iardsi, ca si cum cineva ar scipira
niste chibrituri, o fiintd originari, arheozeul scaparator de scintei,
un fel de Perun®. Scapira si injuri—sunt umede. S$i atunci, de la
el din ureche sau din sold, asa cum se obisnuieste in mitologiile
timpurii, naive, dar, trebuie si recunoasteti, extrem de emotionan-
te, in orice caz, nu pot fi comparate cu trinitatea inaripati sau, si
zicem, din buric— oricum, pe un asemenea intuneric, nici nu-ti
dai seama—apare contrariul lui, vecinul noprtatic, zeul-adversar,

* Nicio crimi, nicio pedeapsi in afara legii! (/z.).
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agitat si neascultator, intr-un cuvant, Veles. Tuseste, se invarteste,
scrisneste, rasufla si dd nastere timpului:

— Acum trebuie sa fie cam sapte. S nu cumva sa intarzii!

Dar Perun se freaca la ochi, casci si desparte, prin cuvant, lumi-
na de intuneric:

— Mai e putin si se lumineaza.

Si, dupa asta, crearea stepei inzipezite, care se vede pe fereastra
inghetatd, nu mai poate f zigizuitd. Cerul se lumineazi, Perun, infa-
surat in plapuma, se uitd la lumea sa inci amurgiti, neclara, si doar
privitul ii este suficient. Se uitd in jos—acolo aluneca deja sinele,
licaresc traversele, se uitd in sus—nu se stie de unde se ivesc fire
de telegraf in lumina zorilor, asa cum creionul unui copil deseneaza
valuri. Isi spune numai: ,,Un sat“ si imediat se vede ceva negru prin-
tre zapezi, stilpi de fum drept se ridica spre cerul inghetat. Sopteste:
»Ce bun ar fi un ceai!” si imediat cineva ciocineste la usi:

— Uitati, v-am adus ceva cald!

Un suport de pahar mult prea mare® — paharul se clatina, ceaiul
cuteazd si-i frigd buza.

— S3 ne oprim, se uitd Perun pe fereastrd, degetele cu bucatica
de zahar riman nemiscate deasupra apei clocotite, vagonul salti la
un macaz, ceaiul suge din zahirul tos si pe trupul mic, alb, aluneci
o pati de ceai.

— Cebiri, citeste Veles numele cantonului. Uite, vezi, locuiesc
si aici oameni.

Cantonul isi incetineste fuga si, oprindu-se, incremeneste. In
vilatucii de abur, trece pe sub fereastrd jumirtatea unui om, dupa
el aleargd spre capirtul trenului si alte jumaditi de oameni retezati
de fereastra.

— Cunoagtem noi viata asta, ia Perun o gurd de ceai, sufla,
imprastie aburul ca pe o spumi. Doar traiesc oameni si dincolo
de cercul polar, fiecare cu nevasta-parasa® lui, si asta nu inseamni
nimic. Grigori Vasilievici, fiecare triieste unde-i e scris.

Cantonul se urneste din nou si aluneci indarit prin fereastra.

— A fost si Cebiri al dumneavoastra, ofteaza Veles. Si, uite,
du-te si incearci sa demonstrezi cuiva ci el existd! Nu-i nimic, mai
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rezistim putin, vreo doi, trei anisori, si 0 si terminim cu toate
astea. O sa trec la pensiune completd, cu pensie, dumneavoas-
tri—numai cu jumairate, si o si triim foarte linistiti.

Si din nou se iau cu ale lor, rostesc cite un cuvintel, de genul:

— Un raulet! si indata vagoanele, temandu-se si se supuni ordi-
nului, trec cu pingelele ferecate pe podul zinginitor, iar jos, pe zipa-
da proaspit cazutd, sirul urmelor cuiva a legat malurile intre ele.

Sau:

— Curelele!

Si acelea sunt bucuroase si fie de folos, vin si ele, s-au atirnat de
patul de sus, inchipuindu-si ca sunt un pendul.

— Ei, si spartura!

Si pani la orizontul retezat se intinde lumina alba, nou-niscuti.

Si acolo e Belebei.

Si gata, au ajuns.

Insotitorul de tren, bigand in buzunar rubla primiti bacsis, le
face cruce de pe scari:

— Cum se spune, nu judecati, si n-o si fiti judecati! S-aveti
noroc!

— Mersi!

Vagonul porneste imediat. Insotitorul de tren trinteste usa din
mers.

Peronul scirtaie sub calciie. Peste noapte, a cizut multa zipada.
In gerul diminetii, muscand dintr-un nor de abur, apare Svarog,
care a venit cu acelasi tren.

— Ei, ce mai noapte, domnilor, mi dor toate oasele. Si ce vecin
am nimerit, n-ati auzit in viata voastri un asemenea sforiit. In
fundirtura asta, probabil, nici ziare nu poti sa cumperi.

Sesiunea special a tribunalului are loc la clubul negustorilor, de
vizavi de gari.

In sali s-a ficut focul, prin cele doui randuri de ferestre se vede
clopotnita cu epoleti de zapada pe cruci, dinspre portirel miroase
a apa de colonie, o carafi de pe fata de masa purpurie isi tremura
reflexele pe faianta sobei olandeze de culoarea salatei.
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Perun verifici, inainte de a incepe, daci e torul in ordine— oche-
larii sunt in tocul lor, candela arde sub icoani, portretul creatoru-
lui regulamentelor judecatoresti’ nu e strimb —si despatureste cu
o mani osoasi clopotelul infisurat in ziar.

Acompaniat de mormaitul portirelului, Veles ascute cu lama un
creion, ii slefuieste mina, sufla praful de grafic.

Svarog refuzi cu maretie lista juratilor, adusa pentru selectie.

Perun pune biletele in cutie, le amesteci si scoate cite unul, il
citeste cu voce tare, iniltAndu-si sprincenele si dind din cap, cica
uite cu ce nume se mai chinuie oamenii.

Sunt adusi pentru jurimint—un cor deloc prietenos ingina
trist: ,Fagaduiesc si jur.”

Parintele pune crucea peste Evanghelie, le impatureste la un loc
cu epitrahilul si, dupa ce le vari la subsuoara, pleaca.

Dar uite-o si pe Mokos®. Si-a scos sanul plin si alipteaza. Se
uiti undeva pe fereastra, se leagini, fredoneazi ceva. Isi indreapti
fasa boccelutei. Vede cum ii arunca o privire un racan holbat, cu
petlitele rosii ale Ministerului de Interne’, si zimbeste.

In fine, au ajuns, in cele din urma, la actul de acuzare.

— Pe trei munihion'’, anul curent, martora cutare, care vorbes-
te cu vocea unui chibrit ce a prins viata, a iesit dimineata in curte
sa-si faca nevoile si s-a uitat peste gardul vecinilor.

— Chemati-o pe martora oculara!

— Pii, ce s-o mai ascultim, totul e clar! Cu taurul se intimpla
numai lucruri tiuresti, cu strugurele—struguresti.

— Atunci, spune tu, Veles!

Se scoali de jos, arunci o privire asupra bincilor, isi scoate cea-
sul de la mana incet, il pune in fata sa, se sprijind cu miinile de
masi, ofteazi.

— Vai, secolul de astazi, materialist, tot ingrijindu-se de invio-
labilitatea trupului, a imaginat torturi pentru suflet. Cate nu mai
auzi si vezi, tot mergind cu trenurile prin zonele astea din Belebei!
Nu, calibanii si calibanitele nu existi numai pe o insuli fira
nume, sub puterea fermi a lui Prospero. Nu te mai minunezi de
nimic, daci intinzi pelteaua asta vreme de douizeci de ani. Intr-un
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cuvant— obscuri viri!* N-o si uit asta niciodati— muierile cum-
paraserd de la iarmaroc o multime de umbrele si s-au tot plimbat
sub ele, dar, de cum a inceput ploaia, le-au si inchis, si nu le strice,
si si-au ridicat poalele fustelor pina peste cap. Niste silbarici! Se
omorau unii pe altii, mincau toate necuritiile si nici nu se insurau,
fata era tinutd sub cheie, fira s-o intrebe cineva, triiau in paduri si
ce mai vorbe de ocari scoteau in fata tatilor si a cumnatelor!"' Si pe
cand slujeam in apropiere de Orenburg, ca anchetator, se intimpla
sd te duci la o crimd, iar in loc de cadrul specific, sa-1 gisesti in
odaia din fata pe raposat, spalat cum se cuvine, si casa orinduita
ca de sirbitoare. Isi desfac neputinciosi mainile: ,,Iniltimea voas-
trd, dar v-am asteptat, am facut si noi oleaci de curitenie, ci tare
mai era dezordine!” Ce si mai spui despre asta! Nici mintea, nici
inima unui om civilizat nu pot pricepe cum si-ti lasi in ger mama
oarba! Si ciliroresti, citesti sau visezi la ceva, te-acompaniaza huru-
itul rotilor, apoi iesi intr-o piatetd inghetata, sa iei o gura de aer,
si acolo ti se asazd promoroaca pe degete. Respiri in voie, zgirii cu
un piatac'? geamurile acoperite de flori de gheatd, o deschizaturi
in noapte, privesti cum aluneci pe lingd tine carbuni cilcati in
picioare si-ti spui: ia te uitd, cineva vietuieste, poate chiar acum, in
clipa aceasta, oamenii beau ceai, se incilzesc langi sobi, iar acolo,
se vadeste ciA dumneavoastrd inghetati intr-un namete, orbit de
cele vizute, chinuit de cele indurate, uitat si inutil, lasat si va dati
sufletul sub Ursa Mare. V-ati gandit, v-ati socotit, cine, inainte de
a muri, o si vi dea de baut? latd ciusul dumneavoastra!” Si nu
vi mai raméne nimic altceva, decirt sa va asezati in zipada si sa le
cereti iertare tuturor. Conform dreptului roman, mamele care-si
ucid copiii trebuie sa fie inecate, legate intr-un sac la un loc cu
un ciine, un cocos, un sarpe si 0 maimuti. Doar o si ne luptim
cu bacteriile din organismul social, o s3 terminim cu progenitura
periculoasa, curatind natura si innobilind inimile!
— Dati cuvantul aparirii.

* Oameni intunecati (/zz.).
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— Nu mi credeti si n-o si mi credeti, in primul rind pentru ci
pe clienta mea ati condamnat-o deja de mult in sinea dumneavoas-
trd, iar, in al doilea rind, pentru ca in ochii dumneavoastri, eu, pe
care mi vedeti pentru prima oari pe lume, am fost deja trecut in
rindurile adulterilor cuvintului. Deja vad zimbete pe fetele magis-
traturii in uniforma, cicd acum incepe vodevilul, cici ia uite cum
le mai trinteste dsta, parci ar fi Balalaikin'*! Dar trebuie sa castig si
eu un ban. N-am ce face, trebuie si trag in jug. Daci gradul de cul-
turi se stabileste prin bogitia impresiilor obtinute, atunci se poate
spune cd o femeie, cu cit e mai culti, cu atit activitatea ei e mai
variati si, de fapt, in particular, si cea criminala. Vreau sa polemizez
cu aceasta opinie incetatenitid. Siptimina trecutd, la o sesiune spe-
cial a tribunalului din Preliub, a fost judecati o doica analfabeta.
Fusese data afari si, la plecare, isi amenintase stipanii: ,Dumnezeu
o si v dea dupi suflet, o sa vedeti!” Si, intr-adevir, dupi plecarea
ei, copilul s-a chinuit patru zile, pini cind au observat ca degetul
mijlociu ii fusese strins legat cu un fir de pir, iar nodul era ascuns
intre degete. Firul de par intrase in piele, mai intai crezuseri ci era
o tdietur, apoi degetul s-a inflamat, a ficut cangrena. Dar astizi,
in fata noastri, nu este un caz asa de evident. Douid femei triiesc
impreuna, mama si fiic, doui destine si nefericite, si deformate,
amindoud au avut de-a face cu mult rau in viata lor lipsitd de
bucurii, haotici, amindoua visasera la o fericire simpla, de femeie,
dar aceasta nu le-a fost menitd, le-a fost menit si indure durerea
femeiasci. Mama, la bitrinete, a orbit, si Mokos a scos-o pe bitri-
na afari din casd, de brat. Si asta n-ar fi fost nimic, dar atunci incep
contractiile, se rupe apa, nasterea si toate celelalte. Cu cine e facut
copilasul? Pii, cine mai stie cu cine? Cu un legionar roman, cu un
tamplar, cu o raza intesatd de firisoare aurii—nu e treaba noastra
de marlani! Asa ci, poftim, a suferit, s-a chinuit, a adormit. Dar nu
toate femeile nasc ca pisicile. In vard, am avut un dosar la district,
Grigori Vasilievici era acuzatorul, iar eu eram aparitorul numirt de
tribunal, asa i nu pot si mint— una indricita, o fetiscani coapta,
ascunsese sarcina de parinti, isi acoperise burta si-i venise sorocul.
L-a nidscut mort si, de spaimi, l-a aruncart in sobi. S-a sprijinit,
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zicea ea, de masa din bucitirie, si atunci a cizut ceva din ea. L-a
infasurat intr-o hértie rimasi de la niste scrumbii si in soba cu el.
Mama a bagat apoi de seami urmele de singe spilate de pe jos,
au turnat apa in sobd, au scos micul cadavru aproape carbonizat.
Medicul a concluzionat apoi ci pruncul fusese niscut la termen
si avusese si semne vitale, ci o vreme, dupa ce se niscuse, triise,
pentru ¢ in plamani se descoperise aer. lar Mokos, lipindu-si fiul
de piept, adormise. Si batrina, nedorind s-o trezeasci pe fiica ei
care se chinuise, se hotirise s iasi singura in curte. A iesit, dar n-a
mai venit inapoi. S-a impiedicat de o bucata de lemn si a cizut. A
strigat, dar n-a auzit-o nimeni. Mult iti trebuie sa ingheti intr-o
bluzita subtire? Si au gisit-o de dimineatd — statea intr-un namete,
cu palmele lipite una de alta, ca si cum s-ar fi rugat. Cel mai usor
a fost sa fie acuzata aceastd fapturi lipsita de aparare cu urechile
gaurite, cu buzele tip Hutchinson", cu cerul gurii in formi de sa,
cu obiceiul de a-si roade unghiile si cu slabe reflexe ale talpii! Dar
noud, ortodocsilor, Lombroso ne e ghid? Acuzati-o acum si-o si
primeasca pe deasupra doar chinuri, plinsete si scrignirea dintilor.
Mila este sufletul dreptitii. Luati-i trupului sufletul si-o sa aveti
un cadavru. Luati-i dreptitii mila si-o si aveti o literd. Un impa-
rat roman, semnind o condamnare la moarte, a exclamat: , O, ce
nefericit sunt ¢ stiu s scriu!“'® Sunt sigur ¢ primul jurat, cind va
semna sentinta de achitare, va simti altceva si va spune: ,,Ce fericit
sunt ci stiu s scriul” S3 se faca dreptate! Nu ma indoiesc de faptul
ca sentinta dumneavoastri va f1 una de achitare si-o s-o eliberati pe
prostinaca asta in buni pace si-o si stringeti in folosul ei 0 suma
de bani.

In pauzi, unul dintre jurati ficea pe grozavul la bufet si striga,
sa auda toatd sala:

— Daci vreau, o condamn, daci vreau, o achit!

In pledoaria sa de incheiere, Perun i roagi si fie condusi numai
de convingerea interioara, de bunul-simt si de constiint, doar stiti
si dumneavoastri, zice, legea e ca o bieli, hotul e cu un picar,
pagubasul cu o sutd, nu condamna firi sa te gindesti serios, nu te
doare falca de la miseaua altuia. Si mai spune:
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— Tineti minte: nu trebuie si v temeti de mirinimie—ea nu
perverteste niciodata, doar innobileaza, chiar si pe oamenii rii.

Nici nu apuci bine sa iasa, ci se si intorc, impingindu-se unii
pe altii.

Se scoali toti. Primul jurat se inchina la icoana si, dupi ce tuses-
te, rosteste:

— Toate fiintele vii cauti fericirea si evita suferinta.

Si incepe viitorul.

Copilul lui Mokos o sa fie luat si dat la o casi de copii, unde se
face focul asa de tare, ci noaptea copiii sunt lasati in pielea goal,
pe musamaua goali, ca sa nu se mai spele atita dupa ei.

lar ea o sd planga pe saturate in inchisoare, apoi o colegi o s-o
invete si se prefaci nebuni.

— Ulite, o sd vezi, ii va spune, mai intéi o sd te duci la periculosi,
iar apoi o sa fie o comisie si scapi de orice Kolima.

Noaptea Mokos va incepe s urle, epuizati, sa tipe, si injure,
sd-si dezveleascd organele genitale, si se manjeasca cu propriile
excremente. Chiar o si fie dusi la nebunii periculosi, unde anga-
jatii tac si umbla, pentru a pistra linistea, in cizme de pasla. La
comisie, o si fie un medic experimentat, care o si-i spuni in soapta
unui tinir coleg care abia ce-a terminat facultatea si care, de faprt,
e in prima zi de serviciu:

— Dmitri Mihailovici, e foarte simplu sa verifici simularea. ..

— Nikolaevici, il corecteazi debutantul, rosu la fatd, privind
cum Mokos urineazi chiar pe covor, de-a-npicioarelea, fari sa se
lase pe vine, ridicindu-si doar fusta.

— Se intelege, va rog sa ma iertati, Dmitri Nikolaevici, dupi o
noapte alba, stiti, uiti nu numai numele. Arestata a nascut gemeni,
a trebuit sa se chinuie. Un baiat si-o fati. Pe cite nu le-am asistat,
dar de fiecare dati mi bucur ca un student. O intreb, cum o si-i
numesti? Si ea: Sasa si Sasa. Pdi, cine mai face asa ceva?, ma minu-
nez eu. Pii, pentru mine e totuna, imi rispunde, e in cinstea tatalui
lor. Pii, despre ce onoare vorbim aici, zic, a injunghiat un om! Iar
ea imi raspunde: Si bine a ficut ci l-a injunghiat! Asa ci uirati,
Dmitri Mihailovici! lar cu dama asta un, doi, si gata! Ia priviti!
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Si o sd spuna tare:

— Trebuie sa-i dim cloroform! O s-adoarma si criza o s inceteze!

Si-i di lui Mokos, care se chirceste pe jos, cuprinsi de spasme, si
miroasi niste ulei de menta.

Ea incepe si se relaxeze treptat, se potoleste si se linisteste.

— Uitati, vedeti, Dmitri Mihailovici, ce simplu este? La ele, asta
se numeste ,a trage in piept”. Fiecare face aici pe prostul, ca si cum
s-ar afla in fata unor nepriceputi, si nimeni nu vrea acolo unde-i
aurora boreald, in baraca neincilzitd, si mianince zipadi. Haideti
sd v-arat cum si completati formularul de expertiza.

Si-o s-o trimitd pe Mokos la drum. La Potma. Iar in ajun, ina-
inte de a porni la drum, se va atirna cu prosopul de gratii si se va
spanzura. Mai apoi vecina, o si povesteasci in tren, dupa imparti-
rea scrumbiei, cAnd pe-afari tocmai trecea denumirea Sarakeas si o
sa spuna despre gardiana:

— Aia, cum a vizut, a inceput si tremure. Se intelege, tremura
pentru locurile lor, vor si ele sd aibd o bucata de paine.

La Pitunda, intr-o locantd acoperitd cu paie, pe malul marii,
Svarog o sa-si priveasca sotia cum mandnca o prajiturd in timp ce
vorbeste cu cineva, alegind din farfurie crema, cu furculita. Apoi,
la casa de vacantd din Verbilki, o si aduci iniuntru un palmier
intremat peste vard. Doi ani mai tarziu, fiul lui o si inceapi sa
strige deodat: curcubeul! Doica il mingaie, ia apa in gura si il stro-
peste. Si, peste incd un an, Svarog o s-o aseze pe mama in sicriu, iar
aceea, deodati, o sa zimbeasci. Svarog va tresiri si un functionar
din birou ii va explica: nu e nimic grav, se intimpla, pur si simplu
e un spasm al muschilor. Vara urmiroare, va inota pe langa barca,
se va prinde cu miinile de copastie, va deschide gura si noua sotie
0 si-i bage in guri o cipsuni. Isi va incheia ultima pledoarie briz-
dand cu degetul aratitor, in crucis si-n curmezis, aerul stitut din
sala arhiplina: ,Nici crimd, nici pedeapsi!” La masa de pranz, o si-i
tisneasci din gt singele suvoi, in farfurie de-a dreprul.

lar Veles, peste multi ani, va sta noaptea intins, fari si doarma,
si, hodoronc-tronc, o sa-si spuna:
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— Doamne, iti multumesc pentru acest copil care sforiie ince-
tisor in patut, pentru femeia aceasta aflatd alituri de mine, pentru
aceastd fisie de lumini de pe tavan, pentru acest suierat nocturn
al trenului de marfi si pentru aceste doui stele ce se vad prin
ferestruica.

lar Perun, stergindu-si cu batista gitul transpirat, va da din
mana:

— O sa fie furtuna!

Si imediat, fird s indrizneascd si iasi din cuvéntul lui, peste
acoperisurile caselor de vacanti o sa bubuie un tunet indepartat.

— Uite, priveste, Roscutule, impunge Perun cu degetul in
directia cringului, uite ce mari s-au facut prunele!

De acolo, sprijinitd pe varfurile mestecenilor, o sa se tirasca
Judecata de Apoi, bubuind, rostogolindu-se, explodand.

— Cind eram mic, Roscutule, cum esti tu, o si-i spuna Perun
Roscutului, pentru ¢i nu va mai avea cu cine sa stea de vorba,
numai ca tu esti deja un bitrin cu coada, iar eu, la varsta ta, eram
un copil inci si citeam cirti. Si intr-o cirticica, era vorba despre
un ciine care venise la mormantul stapanului si-l astepta acolo.
Cica hai, iesi, si mergem, ca de obicei, pe drumul nostru: brutiria,
laptele, chioscul de ziare, parculetul, o sa-ti duc ziarul in dingi!
Oameni cu suflet mare din cimitir {i puneau sub bot bucati de
piine, ousoare si altele, dar el nu a mincat nimic, si a murit asa, de
fidelitate si slibiciune. L-au ingropat tot acolo, langd mormantul
stipanului, asa ¢ s-au intlnit din nou si se tot duc pe drumul lor:
brutaria, laptele, chioscul de ziare, parculetul, si el, de fiecare data,
ii duce ziarul in dinti. Uite, vezi, Roscutule, ce fel de ciini exista?
Daci azi-miine o sd crip si eu, ce se va intAmpla cu tine? Nici n-am
cui sd te dau. O si pieri, catelusul meu!

Acoperisul magaziei vecinilor mai intai se va acoperi cu o eruptie
rard, apoi se va umezi brusc, va incepe si luceasca, reflectind cerul.
Plopii din spatele gardului or s-o ia la picior. Pe alee, or sa zboare
din pini crengute uscate. Ploaia o si inceapa sd bata darabana peste
tufa de liliac. Din burlanul de scurgere, o s picure mai intii cu
sfiiciune, apoi o si curgd un suvoi subtire, apoi o si fAsneasci un
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suvoi serios, navalnic, in mare vitezi, pe langa butoias, o sa arunce
pe scinteioare praf de cirimida si noroi.

Si Perun, de pe verandi, o si apuce de margine perdeaua ce iesise
pe fereastri.

Silumea o si se duca la dracu’, tot crescind, ca un bulgire de zipa-
da, cu tot felul de detalii, si-o sd pufiie, si-o s3 mariie, si-o s biiguie,
si-o s rariie, si-o s tuseasci, si-o s forniie, si-o sa mugeasci pina la
sfarsitul veacurilor, pAni ce se va inchide cu zgomot aceasti carte cu
coperta instelati.

Si iatd c-a avut onoarea.

Bucurati-va, atenieni!"”

Stimabilului Hypereides'®, din partea dictionarului prost
alcatuit al oratorilor judiciari rusi. Prin prezenta, Vi aducem la
cunostinti ca trebuie s recunoasteti. N-aveti ce s3 mai faceti. De
aceea, la pregitirea unei alte editii, am considerat posibil si oare-
cum—daca e si mintim, si mintim—chiar placut si includem
in respectabilul nostru anuar un articol si despre Dumneavoastra,
ca si-i dim cezarului ce-i al cezarului, vrind-nevrind, adici acti-
vitatii Dumneavoastra de binefacere de mai multi ani pe tarimul
stabilirii Adevarului, care este, asa cum scrie in statute, un pro-
dus al dezbaterilor judiciare. Vi rog si intelegeti, dragul nostru,
riuvoitorii si invidiosii nu sunt nici ei atotputernici, asa ci uite,
fritioare, primesti un articol de dictionar de clasa a treia pentru
slujba din niste ani. Mai bine mai tarziu, decit dupi moartea ta. Si
de aceea, circotasule, cu suflet mare, Hypereides, cel ce reusesti sa
obtii iertarea riuficirorilor cu urechi Morel", iarti-ne si tu pe noi
si trimite recomandart o fotografie si viata ta pe doui paginute, cati
pestani raticiti ai salvat tu din cirlig din marea omeneasci, si daca
in copilarie ai muscat-o pe mamai-ta de sfarc.

S-a asezat si-si scrie curgerea vietii, dar a nimerit un condei

balbait.
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_ismallul-mcm;wnat in dtlul acestu romyan, cste_orasul- n.arc, odmloara, a
" -aparginut lmpc;rlului Otoman; ]ua | si picrdut-de Aromatele ruse de mai
multeori, Rcfcpma isiotied e fnsiq| mct.lfom -capcani pe care Siskin le-a

“pregitit-g/ i tiTor. ,,Luan.a. Ismailului® e un-numtdr de eirc cu soareci
are aléargd disperati/sizsi castige’ lmaanca de beanzasLuarea Ismailului
este’o carte despre Barbaria umand, despre complexitatea vietii in care
sifigura lupta care are sens este cea impotriva mortii, fie numai §i pentru
faptul cd , viitorul e entuziasmant”.

Mihail Siskin, autodeclarat admirator al lui Vladimir Nabokov si al lui
Sasa Sokulov. continuator al marii literaturi ruse, creeazi, cu Luarea
Ismailului, o simfonic postmoderni compusa din povesti, metafore i
semnificatii, scene din istoria Rusiei, scrisori, adnotiri de jurnal, pledoarii
avociresti, declaratii de martori, fabule si cronici. Intrefesand fragmente
felurite, Siskin construieste treptat ideca centrald a romanului, si anume:
cum si ajungi la o intelegere cu moartea, cu nedreptatea, cu suferinta,
cu boala, cu putreziciunea, daci, in mod inexorabil, esti condamnat si le
induri inci de la nagtere?

De acelasi autor au apirut la Curtea Veche Publishing;
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