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Dumnezen e un ornament al lui Isus.
Cei mai multi credinciosi au nevoie de
ornament, nu de Isus.



Preciziri

Citeva pagini din aceastd carte reprezintd reludri ale unor
fragmente — nedepasind in total zece pagini — presirate in
citeva dintre volumele mele anterioare: Usa interzisd, Despre
seductie, Dragul meu turndtor, Asteptind o alti omenire, Caiet
de ricosat ganduri. Le-am reluat pentru ca ceea ce acolo era
firima unui gind aici se inscrie firesc in contextul si logica
unui capitol sau ale altuia. Cred cd e mai lesne pentru cititor
sd le aiba sub ochi decit si le caute, urmand trimiterea dintr-o
nota de subsol, intr-un volum neaflat la indemAana.

Pentru citatele din Biblie am folosit in principal urmitoa-
rele editii:

Biblia, cu aprobarea Sfantului Sinod, Editura Institutului
Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Roméne, Bucuresti,
2014.

Biblia de studiu pentru o viagi deplind, versiunea D. Cor-
nilescu, Life Publishers International, Springfield, Missouri,
1996.

Pentru confruntarea unor citate din Noul Testament cu
textul grec si latin am folosit Novum Testamentum Graece et
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Latine, editia Eberhard Nestle, Wiirttembergische Bibelanstalt,
Stuttgart, 1937.

Multumiri

Doresc si-i multumesc in primul rind lui Grigore Vida
care, ca redactor al cartii, m-a ajutat s repar afirmatii contes-
tabile sau sd renunt la unele formulari excesive. Datorez cul-
turii, inteligentei si remarcabilei lui acribii forma finald a
cartii,

Multumesc de asemenea profesorului Wilhelm Tauwinkl
pentru observatiile si comentariile pe care le-a facut pe mar-
ginea manuscrisului, precum si prietenilor care, aprobind sau
nu proiectul cirtii, au fost alaturi de mine pe parcursul scrie-
rii ei.

Am adaugat intr-o anexd un schimb de scrisori pe tema
cartii cu Andrei Plesu, Horia Patapievici si dr. Martin S. Mar-
tin. Le multumesc cd mi-au dat acordul de a o face.



Cuvant inainte

Cred ca orice cititor care vede o carte cu acest titlu —
Lsus al meu — se intreabi ce-o fi insemnand ,al meu®.
Un prieten, de pildd, auzind la ce lucrez, mi-a spus,
mai in glumd, mai in serios: ,Ei, bine ci te-ai impro-
prietdrit si cu Isus!“ (De-asta nu e bine s vorbesti
despre ce scrii!) Cuvintele lui mi-au slabit increderea
in indreptitirea mea de a ,ataca” o asemenea tema. Erau
oare lecturile mele si experienta mea de viatd suficiente
pentru a-mi permite si ma avant pe acest drum? Aveam
prieteni care citisera rafturi intregi de teologie. Unii
dormeau cu Patericul sub perna, altii, de cum ne in-
tAlneam, imi citau din autorii Filocaliilor. Ma bantuiau,
de asemenea, lecturile lui Cioran, care petrecuse ani
buni in tinerete in compania vietilor si scrierilor unor
mari sfinte occidentale. Ce pietate — care le desprinde
parca din specia noastrd — aveau toate! Ce nume ireale,
,cu parfum transcendent®: Mechthild de Magdeburg,
Mezzi Sidwibrin (dominicana din T6ss), Angela de

Foligno, Diodata degli Adimari, Diana d’Andalo,
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Dorothea de Montau, Magdalena de Pazzi, Sfanta Adel-
gunda...

Prietenii mei aveau la indemana un vehicul teologic
in care se puteau urca oricAnd, aveau credintd, sau con-
vingeri obtinute pe o cale sau alta — toate intemeiate pe
un subinteles de care nu simtiserd niciodata nevoia si
se indoiasca. Eu, in schimb, nu aveam decit dorinta de
a chestiona, de a mirturisi, de a ajunge la ridicina unui
credo care, pentru o graimada de oameni, se impunea de
la sine. Nu era cam putin? In fond de ce voiam si ies
din cortegiul lui , trebuie®, ,,se cuvine® si al unei forme
de evlavie care-si dobandise de secole prestigiul?

Punindu-mi aceste intrebiri, m-am apropiat cu
sfiald de proiectul intitulat ,Isus al meu®, ale cirui
radicini le binuiam ascunse in mine undeva, in adanc.
Ori de cate ori impartiseam cuiva gandul de a scrie
cartea, simteam nevoia si-mi cer imediat scuze si sd
ma justific cumva.

La un moment dat, ca sa nu port povara de unul
singur, mi-a venit ideea — incepuse la editura Huma-
nitas moda volumelor colective — sa propun mai mul-
tor minti luminate sd participe la un volum cu titlul
acesta. Mare mi-a fost mirarea sa constat ca ideea mea
nu a avut nici un ecou. Adica cum ,Isus al meu“? E
atat de mult ,al nostru® si atat de bine fixat in rama
traditiei! Titlul pe care-l propusesem parea o contra-
dictie in termeni. Ce voiam sa aud, in fond? Cum se
declina pe mai multe voci credinta? Sau cum e denun-
tatd, de cei care fac alergie la auzul cuvantului , religie®,
o fumisterie?



CUVANT INAINTE II

Am inceput, asadar, de unul singur. In locul unui
volum colectiv, mi-am zis, voi incerca si scriu un ,,vo-
lum personal®. Unul neincadrabil. Unul care ar refuza
eticheta. Unul prin care n-as fi dorit sd contest credinta
nimanui i din care, oricum, urma si rezulte ca-i invi-
diez pe cei ce aveau darul neclintit al credintei de care
eu nu ma ficusem vrednic.

Am inceput sd scriu in urma cu trei ani. Dupd o
vreme, intimplarea a ficut sa-l cunosc, cu ocazia unor
proiecte editoriale, pe episcopul greco-catolic de Bu-
curesti, Mihai Fratila. Curind, m-a invitat la o intil-
nire cu enoriasii la catedrala Sf. Vasile pe tema Au oare
oamenii nevoie de libertate? Cand mi-a ficut invitatia,
i-am spus: ,,Preasfintia Voastrd, s-ar cuveni sa va previn
ca ma aflu intr-un moment al vietii in care simt nevoia
si-mi definesc, iertati-mi pretiozitatea, relatia mea cu
transcendentul. Ma gindesc la o carte. Nu stiu ce va
iesi. Eu sunt un «liber-cugetitor», ceea ce cred ca in
urechile dumneavoastra nu sund grozav. Mi-ar prinde
bine si pot dialoga cu cineva. Dar, asa cum am invitat
de la unul dintre maestrii mei, cu clerul, de orice con-
fesiune, dialogul nu e cu putintd; orice preot, prin
dogma, e instalat & priori in adevir®. Episcopul mi-a
raspuns: ,In privinta cartii, nu pot si vd spun decit un
singur lucru: nu va grabigi!

Nu stiu daca am parasit santierul straniei mele carti,
in faza in care se afla atunci, ca urmare a acestui indemn
sau, pur si simplu, pentru ¢ nu am mai avut chef sa
scriu sau n-am mai stiut cum. Timp de doi ani m-am
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multumit s arunc la ristimpuri cite un gand intr-un
fisier al computerului deschis anume pentru Isus.

Apoi a venit ,,pandemia®. Si dintr-odatd, in singu-
ratatea in care m-am trezit, am reluat totul din punctul
din care ma oprisem. Vorba lui Mihai Fritild din urma
cu doi ani isi videa acum sensul. Mi-a venit apoi in
minte si titlul cartii lui Marquez, Dragostea in vremea
holerei. Aceasta, mi-am zis, e vremea pe care mi s-a
spus s-o astept. Vremea cAnd nimeni nu va mai avea
nevoie de cartea mea si cAnd voi cilitori singur cu ea,
pe raul ce se apropie de varsare al vietii mele.

Inci doui lucruri mi s-au mai intAmplat intre timp.
Zilele trecute m-a sunat prietenul meu din America, un
medic ,,cu frica lui Dumnezeu®. La un moment dat,
fiindcd nu voiam si-l supere in vreun fel cartea mea
prea personala“, l-am intrebat dacid ,,ma lasa“ s-o scriu.
LAre un titlu ciudat, i-am spus, Lsus al meu.“ — A, a
raspuns, te-ai inspirat din cAntecul interpretat de Johnny
Cash: Personal Jesus.“ I-am spus cd nu-l stiu, ca nu au-
zisem de el niciodata. ,Uite, de fapt, cAntecul nu e al
lui. A fost lansat la sfarsitul anilor’8o de Depeche Mode
si abia intr-un tirziu l-a preluat si Johnny Cash. Iti spun
primele versuri: Your own personal Jesus / Someone to
hear your prayers / Someone who cares....“ — ,Nu se poate,
am exclamat miménd indignarea, m-a plagiat! «Isus al
meu» ¢ omul caruia, din toatd specia umana, i-a pasat
cel mai mult! Asta spun si eu. Atit de mult, incit a
devenit Dumnezeu.“ — , Prietene, mi-a spus, cum adica
«a devenit»? Este! Bati cAmpii. Dar eu nu ma supir.”
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In noaptea aceea am avut un vis. Stateam la o masi
rotundi cu doud bune prietene. Si le-am zis: ,Nu cred
cd e normal si iesiti din viata fard sa stiti care e deose-
birea dintre «transcendent» si «transcendental». Aproape
toti folosesc aceste cuvinte indistinct, creznd ci «tran-
scendental» e totuna cu «transcendent». Asadar, «tran-
scendental» este ceea ce e dincoace, in noi (nu dincolo,
«in cer»), ca structurd de cunoastere prealabila in raport
cu orice experientd, ca o condigie generali a priori in
raport cu performarea acesteia. De pildd, perceptiile
noastre temporale sunt posibile pentru ci...“ M opresc
brusc, fiindcd observ ca cele doud doamne nu méd mai
ascultau, ci incepusera si-si arate una alteia bijuteriile,
comentind pe soptite. Ma trezesc, extrem de jignit.

Si deodatd mi-am dat seama ci visasem soarta dis-
cursului meu despre Isus. ,la mai slabeste-ne cu Isus
al dumitale! E pandemie. Au inchis orasul. De-asta ne
arde noud acum?“

o
w

De vreme ce sunt publicate, cartile au un public.
Tiparindu-si manuscrisul, autorul isi propune si stea
de vorba cu cineva. Isi imagineazi un auditoriu, micar
pe citiva dintre semenii sdi pe care-i va intilni prin
spusele sale. Nu stiu daca este si cazul acestei carti.
Presupun ca fiecare cititor are de la bun inceput, pe o
asemenea tema, pozitia lui, convingerile ii sunt de
nezdruncinat, argumentele nu functioneazi. Asa incat
pentru cine am scris aceastd carte? Nu intdimplitor ea
s-a alcituit in crepusculul vietii. In ea se afli rezultatul
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intalnirii dintre tot ce am auzit (citit, trait) pornind de
la tema cristica si tot ce am ajuns, printr-o stridanie
continud si mereu atent la primejdia alunecirii pe o
panta sau alta, si gindesc cu mintea mea.

De fapt nu mi-am propus si conving pe nimeni de
nimic. Am vrut pur si simplu sa ofer un document de
ingelegere obtinut la capatul unui efort personal de gan-
dire. As fi insa fericit sa intilnesc un cititor care si-mi
vina in intAmpinare cu libertatea efortului siu de gandire.
Cum poate insa functiona intelegerea pe cont propriu
cAnd gandirea noastrd este deja ancorat i intr-o traditie
de neclintit? $i, in plus, cind e vorba de una dintre te-
mele in care vehementa opiniilor atinge o cotd maxima?
Si cum, in conditii de intoleranta extrema, mintea noas-
trd mai poate incerca sd fie liber@? lar incercarea ei de
distantare ar putea fi oare privita, daca nu binevoitor,
micar cu o oarecare ingiduinta? Ca sa nu exasperez pe
parcurs cititorul neribditor sa afle ,,ce cred®, voi expune
de la inceput premisele de la care pornesc.

Triiesc intr-o tard in care pietatea difuzd e luata
drept unitate de masurd a comportamentului firesc, in
vreme ce lipsa ei sau, mai rau, reflectia liberd asupra
temeiurilor credintei sunt judecate din capul locului
ca o insuficienta structurala a omului incapabil de sub-
tilitdti sufletesti si de subtirimi spirituale menite si
deschida calea catre marile realititi nevazute. Traiesc
in mijlocul unui popor naruit de siricie si disperare,
obisnuit sd primeasca crestinismul ca pe o superstitie
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ceva mai cizelatd. Triiesc in tara unor intelectuali apti
de subtile hermeneutici biblice, dar care nu stiu si-ti
spuna intocmai ,.ce cred” si ,,in ce cred” si a caror viaga
nu are, luatd la bani mirunti, nimic crestinesc in ea.
Cei mai multi sunt agresivi si gata sa te asimileze, daca
nu pactizezi cu credo-ul lor, liliacului orb care nu se
simte bine decat in intunericul pesterii lui.

Ei bine, pentru ci asa stau lucrurile si pentru ca
Dumnezeu nu mi s-a aratat pe drumul ciutirilor mele
nici ca stalp de foc, nici in vuiet de furtuna si nici nu
mi-a trimis Fiul in vis cu coroana de spini pe cap, imi
voi asuma riscul de a vorbi in deplind libertate despre
o temai care la noi e incadratd de paznici severi, fie ei
teologi de serviciu sau atei agresivi.

JIn deplind libertate®, asadar. Asta insemnand: fard
teama de-a exprima ginduri adunate in mine de-a lun-
gul vietii, punindu-mi cap la cap lecturile, cantarind
toate argumentele si — mai ales — lisindu-mi mintea
sd judece acolo unde altii se multumesc s invoce ,,vir-
tutea credingei. Voi regreta, desigur, ¢ Dumnezeul
pe care nu-l poti pipai decat cu ochii mintii si-ai sufle-
tului nu si-a coborat harul §i asupra mea, indurdndu-se
si-mi dea un semn, cit de mic, ci este, si nefiind mai
niciodatd prezent acolo unde era asteptat si fie. — JIn
deplina libertate” insemnand: fird teama ca voi rini
sensibilitati si voi dezamigi sau ci voi f1 tratat drept un
»infirm®. (,Cine nu are credintd e un animal!® mi-a spus
recent cineva, lisindu-ma si inteleg la ce retrogradare
ma expun in cazul in care ag ramane needificat.) — ,,in
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deplina libertate® insemnand: capabil sa descriu fard
soviiala locul in care ma aflu, fird teama de a-miasuma
pacatul cu care va voi si ma incarce privirea incruntatd
a celor edificati. — ,,In deplini libertate: propunin-
du-mi si riman, deocamdat3, la nivelul incertitudinilor,
contestarilor si silogismelor mele; si la nivelul uimirii
mele in fata celor care au luat in arenda pentru tot-
deauna ograda lui Dumnezeu. — JIn deplina libertate®
insemnand, in sfarsit: asezdndu-ma la nivelul perplexi-
titii pe care mi-o provoaca ingdmfarea celor dispusi si-i
ardd pe altii pe rugul credintelor lor.

Randurile acestea reprezintd o digresiune inaugu-
rald, un soi de rugiciune si de pregitire interioara ina-
inte de a porni la drum. Un drum pe care s-ar putea
sa flu singur, cici nu-mi fac iluzia, cum spuneam, ci
un dialog pe teme sacre ar fi lesne de imaginat. Trebuie,
de aceea, sa intru go/ in aceasta confesiune, eliberat de
teama politicoasd care std tot timpul la pAnda atunci
caAnd stii ca cel mai adesea te vei confrunta cu incrin-
cenarea celorlalti. Voi lisa asadar deoparte orice jude-
catd conjuncturald, orice concesie complezenta si-mi
voi asuma din capul locului cortegiul de neintelegeri
care va insoti lectura acestor pagini. Tot ce mi-as dori
ar fi ca cititorul s2 nu mé aseze din prima clip intr-un
loc deja pregitit pentru unul ca mine pe harta preju-
decatilor lui.

o
w
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