MIHAIL DRUMES

In sfarsit, intAmplarea ficu s-o intilnesc intr-o dupi-
amiazd, pe cAnd urcam scarile locuintei. Ea tocmai cobora.
Scara era ingust, trebuia si mi rezem de balustrada, ca si-i
fac loc s treaca. Cand am ajuns unul in dreptul celuilals,
am prins-o in brate si i-am astupat gura cu o sarutare silba-
ticd, plind de uri. (Bineinteles, n-am simtit nicio plicere.)

Uluita de gestul meu brutal, de spaima, de rusine,
Micaela ingilbeni si, cAnd i-am dat drumul, cizu pe trep-
te, inerta ca o carpa.

Se scurseri citeva clipe penibile, pAna sd jau o hotarére.
S-o las acolo lesinati si s-o zbughesc ca sa scap de urmari
sau s-0 ajut, infruntand orice risc? Fard si ma fi decis pen-
tru una din aceste ipoteze, m-am pomenit insficind-o in
brate si urcind scirile cu ea.

Sus, pe coridor, am strigat din risputeri:

— Domnisoara Dorino! Domnisoard Dorino!

Croitoreasa a iesit speriati din odaia ei, intrebind:

— Ce este? Ce s-a intAmplat?

— Domnisoarei Deleanu i-a venit riu. Am gisit-o pe
scard In nesimtire.

— Vai, biata fat, s-o fi lovit rdu?

— Nu stiu. E lesinatd. Adu, te rog, putin eter, daci ai.

— Eu n-am, dar poate si aibi Gleber.

Intr-adevir, Gleber avea si eter. PAni si-l aduci, am
patruns in camera ei i am asezat-o pe Micaela in pat cu
toate precautiile. Tocmai atunci a venit si Dorina cu eterul.
(Avea suflet bun bitrana croitoreasi.)

— Biata fata, ce-o fi patit siricuta! Fir-ar a dracului de
scard, aia e pacoste, nu scara! Toti o sd ne spargem capetele
cu dardpanitura asta, sparge-si-ar capul proprietarul!
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Am lisat-o si bombine in continuare §i m-am strecurat
afari. M-am dus glont la Rita.

— Alearga sus! Domnisoarei Deleanu i-a venit riu. Stai
langa ea pini si-o veni in fire! Si nu te misti de acolo,
intelegi?

Rita s-a dus intr-un suflet, dar n-au trecut nici zece
minute §i a venit inapoi.

— N-are nimic! Mai mult s-a speriat deci...

Toatd ziua am fost nelinigtit. Are s3 dea Micaela pe fati
cele petrecute sau nu?

Existd unele fapte [de pe urma carora], daca le dai in
vileag, suferd mai degrabd victima decét agresorul. Se vede
cd Micaela isi daduse la timp seama de asta, ca si faca pros-
tia de a mi denunta cd o sirutasem pe sciri, fard voia ei.

Si totusi mai era ceva in dezavantajul ei. Tacind, deve-
nea, vrind, nevrind, complicea mea. Amindoi aveam
cunostinta de o fapti neingaduiti §i ticeam, ascunzand-o.
Aceastd complicitate ne apropia mai mult decat ar fi
facut-o lucrurile date pe fatd. Detineam un secret si impre-
una trebuia si-1 pazim cu grija.

In definitiv, ce [altceva] e dragostea decit o taini pe
care o ascund indragostitii si o poartd in umbra, de frica
luminii? Indati ce taina se di pe fati, dragostea vestejeste,
isi pierde frigezimea, vraja devine ceva obisnuit, de toate
zilele.

Vestea lesinului Micaelei se rispandi ca fulgerul in toatd
mansarda, dezlintuind o avalansi de ironii:

— Contesa lesinati! Tragedie in opt acte, striga patetic

Charlot.
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— Era bine cu ea in brate? mi intreba insinuant Doc-
torul.

— Sd punem o inscriptie pe scard: aici a cazut Contesa
din cauza... unui pas gresit! sugera Iliuga.

..Ce-1drept, pe mansardistii nostri cam greu sa-i intrea-
ca cineva in rautdti.

Seara, cAnd am umblat la cutia de scrisori (fiecare loca-
tar avea cAte una), am gasit un biletel cu citeva cuvinte.
Fapta dumitale e incalificabila. Nicio semnatura! Nimic!
Dar ce nevoie?

»Aha, a apucat pe drumul cel bun: imi scrie. Foarte
bine! Se cade si-i rispundem?’

Nu scrisesem inci o scrisoare de dragoste. Nu pentru
cd nu m-as fi priceput, dar nu se ivise nevoia. ubitele mele
din trecut nu-mi ceruser asa ceva. Imi cideau in brate si
fira poezia scrisorilor.

Micaela insd nu era plimaditd din acelasi aluat.

[-am rispuns asternind opt pagini, cu litere de jar,
motivind gestul meu ca o fatalitate de care in orice caz

nu poti fi rispunzitor.

La urma urmei, cine e vinovat ci mi-ai iesit in cale si
mi-ai tulburat sufletul de nu mai ma regisesc? O putere
neingeleasd, pe care nu o vedem, dar o simtim cum pluteste
deasupra capetelor, ne reglementeazd viata dincolo de vointa
1n0astyd congstientd. Aceastd fortd a firii porunceste ca tu sd fii
a mea si eu al tiu, pentru a nu se tulbura cerul iubirii. Ante-
nele mele mai lungi au invegistrat porunca inaintea ta. Cind

§i tu vei primi-o, nimeni si nimic nu ne va mai despari...
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Fraze definitive, incit ai zice cd Universul nu exista
decit in functie de mine. Adevirul e ¢ i-am scris Micae-
lei nu ceea ce simteam, ci exact ceea ce nu simgeam. Dar
o voce interioard imi sugera cd am pus bine problema si
aceastd constatare ma coplesea de bucurie.

Am aruncat scrisoarea in cutie, cu plicul nelipit. Era
si asta o tacticd. Prevedeam, chiar aveam certitudinea, ci
Micaela mi-o va inapoia. Daci i-o trimiteam insi deschisa,
nu se putea si n-o citeascd. Or ista era lucrul de capetenie.

Am pandit aproape doud ceasuri pand ce, in sfarsit, am
auzit-o deschizind usa si indepartdndu-se pe coridor.

»9d nu plece cumva in oras®, m-a fulgerat teama.

Insa dupa doui minute am auzit-o ficind calea intoar-
si. Aha, de minune! Micaela se afla acum in camera ei si,
fard indoiala, citea scrisoarea.

M-am furisat repede afard, ca si cercetez cutia de scri-
sori. Plicul nu mai era acolo. Da, ridicase rivasul. Am reve-
nit in camera si am agteptat. O jumatate de ceas? Un ceas?
Doua? Chi lo sa? Oricum, aveam impresia ca timpul isi
suspendase zborul ca in poezia lui Lamartine.

,Ce-o fi ficand dincolo? Imi raspunde iubita? S-o fi
apucat sa-mi scrie? Vi implor, muzelor, inspirati-o cAt mai
bine!*

Eram numai urechi. Din toatd fiptura mea incorda-
td, functiona parcd numai auzul. Trudeam si prind orice
zgomot cat de mic, de aldturi, din camera ei. Dar nu era
chip, Rita ficea curat in odaia lui Charlot si auzeam cum
scutura cearsafurile.

In sfarsit, usa de alituri se deschise, pasii ei se indepirta-

ri pe coridor, in mers mirunt, usor, sigur. Am asteptat inci
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un sfert, incd o jumatate de ord. Se va intoarce? Nu, nu s-a
mali intors. Probabil, plecase in oras sau coborase la Cici.

Fuga la cutia de scrisori! Ceva induntru? O scrisoare!
Mi-a rispuns! Micaela mi-a rispuns! Draga de ca!

Dar... trisnet! Era chiar scrisoarea mea. Mi-o trimisese
indirit. M-a durut aceasti respingere, de ce-as minti? Am
simtit un junghi ascutit in cosul pieptului, care s-a trans-
format pe urma intr-o ciudi amestecata cu necaz. Si doar
prevazusem eventualitatea... Era tot asa, cu plicul nelipit.
Poate adiugase undeva pe marginea hirtiei vreo fraza?
Nimic. In tot cazul, o citise. De asta sunt sigur asa cum
traiesc. Parca descifram amprentele degetelor ei, deslusin-
du-se pe albul hértiei, ca filigranul.

Am plecat in oras cu sufletul pustiu. Asa cum te simti
dupi o infringere sau o sperantd niruitd. Am luat-o in
nestire, pe calea Victoriei in jos, privind absent la vitrine,
apoi, fird nicio deliberare, am intrat intr-un debit, s cum-
par tigari. N-am cumpirat nicio tigard, in schimb, am cerut
un plic si hirtie. Dupa aceea, am luat-o spre Cismigiu si
acolo, pe 0 banci, i-am asternut Micaelei 0 noud scrisoare.

Tu esti, Micaela, aceea pe care o caut fird s-o gdsesc?
Aceea pe care o agstept si nu vine? Aceea cdreia ii scriu §i
nu-mi riaspunde? Mi se pare cd te vdd in toate femeile si nu
te aflu in niciuna. 1e simt cind prezentd, cind plecati —
totusi mereu actuald. Dacd uneori te prind de mind, faptura
ta se topeste ca un fulg de zdpadi...

[i spuneam pe nume, o tutuiam pretutindeni si ciu-

tam inadins frazele acestea, care-mi produceau o voluptate
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smintitd. Scriindu-i, suprimam departarea real dintre noi.
Puteam si-i spun, fird ocol, tot ce-mi trecea prin minte,
orice intimititi si ginduri — si astfel o simgeam atit de
aproape, incit parea ci-i aud batiile inimii.

Intr-un sfert de ori, am acoperit cu slovi mirunti toa-
te paginile pe care le aveam la indeméni, fara sa rasuflu
micar. Ideile, frazele, Jes bons mots parci mi le dicta o pre-
Zenti nevazutd si necunoscutd, iar eu numai stenografiam,
intr-atat ieseau de limpezi si legate de acea logica interioard
care e pecetea unei lucrari bine gindite.

Aceastd constatare m-a nelinistit putin. Numai un sen-
timent puternic atAta functiunile cerebrale sile pune intr-o
stare de supraexcitatie, ca si produci mai mult decit pot
da ele in chip normal.

Or cu mine se petrecea acelasi lucru. Eram, intr-adevir,
indragostit?

Nu, hotarit — nu! Totul se reducea la un plan de seduc-
tie conceput la rece, a cirui infiptuire o sustineam din ris-
puteri. Voiam si verific, pentru intiia oara, armele incd
nefolosite din arsenalul meu. Am mai spus-o: pAnd acum
nu dadusem nicio lupta serioasi in cAmpul iubirii. Voiam,
mai ales, s-o ingenunchez pe aceasta fati mindri, inda-
ritnicd, dispretuitoare (cum n-am intilnit alta), care-mi
opunea munti de impotrivire. Voiam, totodatd, si dau o
satisfactie amorului propriu rinit. In sfarsit, tot ce voiam
era, dupa cum se vede, in afara dragostei.

Rationamentul ma impica. Simteam binefacerea cer-
titudinii si md bucuram de ea.

A doua zi, i-am trimis scrisoarea, apoi am asteptat si
vad ce are sa se intAmple. Mi-a inapoiat-o si pe aceasta.
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