Se numeste Haya Tedeschi. E nascutd in data de 9 fe-
bruarie 1923 in Gorizia. In acte scrie ci a fost botezati in
acelasi an, 1923, in data de 8 aprilie, de preotul Aldo Boschin,
de care evident ci nu-si aduce aminte, aga cum nu-si aminteste
nici de naga ei, Margherita Collenz. Tot in Gorizia are loc un
botez oficiat de don Carlo Baubela. Baubela este un nume de
familie de origine germana. Pe don Carlo Baubela il va intilni
in toamna anului 1944, cind, bitrin i garbovit, cu miinile
inghetate si tremurinde, din care emana miros de timaie si
tutun, ii va da binecuvintarea. Gorizia e un orisel frumos.
Acolo au avut loc intAmpliri interesante, istorioare de familie,
precum a ei. Pe multi dintre membrii familiei sale nu i-a
cunoscut. De multi dintre ei nu a auzit. Parintii ei aveau
familii numeroase. In Gorizia existi, au existat familii cu
povesti incurcate, dar povestile lor erau povesti neinsemnate,
desi istoria le tAraste dupa ea de veacuri, la fel cum suvoaiele
de apd duc crengile aduse de pe maluri si vitele moarte cu
burtile umflate, vite cu ochii bulbucati, sobolani fira coads,
cadavre injunghiate si sinucigasi. In familia ei n-au existat
sinucigasi. lar daci au existat, nimeni nu i-a vorbit niciodati
despre ei.

In Gorizia au triit si citeva personalititi renumite care
si-au pus capit zilelor. Prin Gorizia a trecut multi lume, unii
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au rimas, altii au plecat. Printre ei erau evrei si neevrei. In
randurile lor se aflau poeti, filosofi si pictori. Femei si barbati.
Cel mai renumit sinucigas din Gorizia a fost Carlo Michel-
staedter.

Mama ei se numea Ada Baar...

[-au trebuit multi ani si adune informatii din care sa
refacd arborele ei genealogic schilodit si s afle in ce relatii
de rudenie era cu fiecare. De multd vreme nu mai are pe cine
intreba. Cei care au rimas sunt putini, iar amintirile lor sunt
patate, giurite, acoperite de urmele negre ale uitdrii ori ale
uneltirii, sclipind inabordabil asemenea unor insulite inghi-
tite de valvitai inalte. lar vocile moarte ale strimosilor ei
tremurd, suspind, tAsnesc din ungherele odaii, din podea, de
la etaj, strecurindu-se printre jaluzelele venetiene inganand
0 poveste sacrd pentru ea.

Nu stie cum ardtau stramosii ei, nu stie. Nu are nicio mar-
turie. Nu i-a ramas nimic.
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Familia Baar

Angelo Baar (stribunicul i) se cisitoreste
cu Marija Krapez.
Au un fiu care se numeste

Bruno Baar (bunicul
ei) niascut la 13.04.1867
in Gorizia, pe Via
Agraria, nr. 19, moare in
1939, tot in Gorizia

care se
casatoreste cu

Marisa Brasi¢ (bunica ei) niscuti
la 10.10.1873 in Gorizia — tata
Marko Rotar si mama Ana
Buli¢ —, moare la Ljubljana la
inceputul anului 1918

Bruno si Marisa au trei copii care se numesc

Letizia Ada Carlo
(mdritata cu Parigio (mama ei) niscuti la
Puhaz) 26.11.1900, mairitati cu
Laura Nino  Fani Florian Tedeschi, moare
la 17.05.1962 in
Gorizia. Are patru copii
| | | |
Haya Nora Paula Oreste
(adici ea, n. 1923) (Gorizia, (Napoli, (Napoli,
1926-Brescia 1930-Trieste, 1934-Roma,
1999) 1963) 1978)
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Familia Tedeschi

Hermann Tedeschi (stribunicul ei) se cisitoreste cu Vanda Kaplan.

Au un fiu care se numeste

Paolo Tedeschi (bunicul ei) Milano, 1871-Salo, 1948

care se casitoreste de doud ori

Paolo | Emilia Finzi (bunica ei) Milano, 1880-St.
Tedeschi | Moritz, 1910. Fiica lui Konstantin Finzi sia
Emmei Teglio (Konstantin Finzi si Emma

Teglio mai au o fiica, pe Elsa)

Paolo si Emilia au un fiu (pe tatil i) Florian Tedeschi (Milano,
1899-Salo, 1972), care se cisitoreste cu Ada Baar (mama ei)

Florian si Ada au patru copii care se numesc

Haya Nora Paula Oreste
(adici ea, n. 1923) (Gorizia, (Napoli, (Napoli,
1926-Brescia, 1930-Trieste, 1934-Roma,
1999) 1963) 1978)
= Paolo Rosa Brana
Tedeschi se casatoreste a doua oara cu (2-Salo, 1949)

cu care are trei fii care se numesc

Sergio Walter Ugo
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Familia ei se rostogoleste pe fundul albiei (al memoriei
ei). Astizi, midularele, listarii familiei ei sunt atat de ravasiti,
atAt de imprisgtiati, incat e imposibil sa afli unde se gasesc.
Organele familiei sale sunt imprastiate peste tot. Dar vietile
strimosilor sunt tot mai neimportante pentru povestea ei,
pentru asteptarea ei.

Bunicul ei s-a nascut la Gorz. Mama ei s-a nascut la Gorz.
Ea s-a nidscut la Gorizia/Gorica. Cand izbucneste Marele
Rizboi, incep si se mute, sa locuiasci pe unde se nimereste.
Ea nu stie cum aratd Gorz, nu stie nici cum aratd Gorizia,
desi locuieste aici de aproape saizeci de ani. Se plimba pe
strazile Goriziei, dar sunt plimbari scurte, plimbari in fugi,
plimbari cu finalitate, sprinturi. Chiar si atunci cAnd plim-
birile ei sunt lungi, cAnd plimbirile ei se lungesc (ceea ce se
intAmpla cAnd zilele sunt plicute, iar in odaia ei atirni letar-
gia, o amorteald statutd), Haya nu observa schimbari semni-
ficative in jurul ei. I se pare ci std de saizeci de ani in odaia
care se contractd, in odaia ai cirei pereti vin unul peste altul
pentru a se uni intr-o suprafatd minusculi, intr-o linie in
mijlocul cireia sta ea, strivitid. Nu vede, nu priveste, nu aude,
cu dopurile de ceari in urechi. Gorz, Gorizia sunt niste amin-
tiri. Nu e sigurd daci stie ale cui sunt aceste amintiri, ale ei
ori ale familiei sale. Poate cd sunt niste amintiri noi. lar cAnd
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iese din casa, priveste mijind spre soare, culege margarete, se
duce la cafeneaua Joy si fumeazi. Nu e neingrijitd, nu poarta
doliu, nu se balanseazi tot timpul in scaun. Totul e aga cum
trebuie. Are televizor. Are amintiri mirunte, intermitente. Se
leagini pe siragurile trecutului. Se leagina pe o pAnza de paian-
jen. E foarte lenti. In jurul ei, in ea, acum e oarecum liniste.
Gorizia are un istoric, ea are o istorie. Zilele sunt atat de bitrane.

Uneori viseaza

se face cd o tdrdste pe mama ei intr-un sac de plastic. o
tdrdste de picioare. vrea s-0 ascundd. o tdriste, iar aceasta se
dezmembreazd. mamei i se desprinde un picior. mama e
moartd, dar ii spune si ascundd piciorul, si-l ingroape la
papetirie, acolo unde se intersecteazd strazile seminario cu
ascoli; restul du-1 in valea trandafirilor, asa spune ea

Bunicul, bunica si mama ei se nasc ca supusi ai Imperiului
Habsburgic in care strimosii ei au venit demult, crede ci din
Spania. Ea se naste in [talia. In familie se vorbeste germani,
italiand si slovend, dar cel mai frecvent, italiana. Bunica
Marisa era slovena, la fel ca strabunica ei, Maria. Amandoui
mor de tinere. Familia ei nu prea se amesteca cu celelalte rase
ori etnii, $i totusi singele lor s-a amestecat. Astizi toti
strimosii ei sunt atit de amestecati, de nedescalcit.

In istoricul familiei, un registru ficut ferfeniti, un soi de
ghid, datat in 1780, pe care Haya Tedeschi il tine impreuna
cu incd vreo zece volume vechi si mai multe pamflete pe
masuta de sub fereastri, scrie ci Gorz, respectiv Goritz, este
un oras antic aflat pe malul riului Isonzo, amplasat in regiu-
nea Gorizia, 0 micd provincie numita Friuli in proprietatea
Casei de Austria. Habsburgii pierd suveranitatea asupra

Goriziei intre 1508 si 1509, cAnd venetienii iau agezarea in
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stipanire, transformind-o intr-o fortireatd si pierzind-o
insa in timpul razboaielor napoleoniene, cAnd devine parte
din provinciile ilire. Fortireata (1780) domini si azi Gorizia.
La jumatatea secolului al optsprezecelea, se mentioneaza in
acest ghid, a fost construiti o sinagoga care reprezinta o
marturie a populatiei multietnice din oras. Gorizia se afla la
vreo treizeci de kilometri la nord de Aquileia si la vreo sapte-
zeci de kilometri nord-est de Venetia, scrie in ghid. Gorizia
este un oras amplasat in mijlocul pidurii, nu departe de
soscaua care, in perioada romand, lega Aquileia de Emona.
Denumirea agezdrii este mentionatd prima oara intr-un
document din 28 aprilie 1001 (guae sclavonica lingua voca-
tur Goritia'), prin care imparatul Otto al I1I-lea le doneazi
fortareata si asezarea patriarhului Giovanni al II-lea i baro-
nului de Friuli, Verihen Eppenstein. In prezent, scrie in ghid,
Gorizia este o arhiepiscopie cu jurisdictie asupra localitatilor
Trieste, Trento, Como si Pedena.

In timpul Primului Rizboi Mondial, bunicul ei, Bruno
Baar, luptd in armata austriacd. La vremea aceea fratele lui
vitreg, Roberto Golombek, studiazi la Viena unde isi des-
chide in 1924 un cabinet stomatologic pe Weinburggasee la
numirul 16. In anul 1939, Roberto Golombek pleaci in
Marea Britanie si se angajeaza la o fabrica de sardine. Ulterior,
pe cii necunoscute, intre 1943 si 1945 acesta aprovizioneaza
familia Baar, domiciliati inci in Gorizia, in strada Favetti,
numarul 13, cu o cantitate uriasd de sardine sirate, ajutindu-i

astfel sd supravietuiascd in cei mai grei ani ai celui de-al

Doilea Rizboi Mondial.

! Care in limba slavi se numeste Goritia (trad. din lat.) (n. trad).
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