1.

Teoria hedonisti ar fi cea mai potrivitd si sustini episo-
dul pe care, in acest moment, il pune la cale Cristian Mireanu.

Asadar: tinarul acesta n-a implinit 30 de ani, asteaptd
cea de-a doua vizita a noii sale cuceriri — Miriam.

Este ora opt fira douizeci, seara.

La ora opt Miriam trebuie si soseascd (nu va intarzia).

Cristian Mireanu se priveste in oglinda si se arata incan-
tat de ce vede — obrazul sau, proaspat barbierit, straluceste;
parcd oglinda reda nu doar imaginile, ci si mirosurile ori starile
sufletesti: in chipul pe care oglinda i-l inapoiazi, Cristian
Mireanu intrezireste si mirosul fin de deodorant si de after-shave
»Hattric“, pe care le folosise cu putin timp inainte, dupi dus.

Alunga din minte istoria procurarii produselor cosmeti-
ce (si insoteste procesul mental de o miscare a mainii de parca
ar goni o insectd enervati), zicindu-si, pe buni dreptate, cd nu
asta trebuie sa-1 preocupe acum, ci Miriam.

E suficient s pronunte in gind numele Miriam, pentru
ca fata lui si-si redobandeascd seninitatea si luminozitatea.

Cristian Mireanu se simte acum, la ora opt fira cinci-
sprezece minute, ca un regizor inspirat, la capatul montarii
unui spectacol, aproape de clipa izbucnirii aplauzelor ce nu vor
intarzia sa vina.

Isi roteste incet privirea prin incipere (o alti comparatie
ne obliga s-o luam si pe ea in seama: aidoma unui general cer-
cetand campul de luptd) — garsoniera arati cum se cuvine. In-
tai, a facut curatenie, pe urma a aranjat acea dezordine strict
necesara in casa unui intelectual.

Casetofonul (imprumutat) este pregitit — o apasare pe bu-
ton si se vor revarsa valuri imbatitoare de muzici. Pe noptierd —
tigari. in frigider — votcd si vin, Muscat Ottonel. In bucitirie —
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cafea naturala. A, s verifice paharele si cestile, daca sunt spa-
late, daca lucesc de curitenie, isi aminteste Cristian Mireanu.
Verificd — sunt... Aduce, pe o tavi, doud pahare pentru votca si
altele, delicate, cu picior. Le pune pe masuta. E bine. Se intoar-
ce si — nefastd clipd de neatentie — loveste unul din pahare, il
rastoarna. Oricui i se poate intimpla. Nu-i nimic. Incidentele
fac parte din regula oricirui spectacol. Tandrul inlatura rapid
urmele ,dezastrului®. Si o cutie cu alune asteapta sa fie
deschisa...

O clipd, in vreme ce recapituleaza toate astea, Cristian
Mireanu se intreabd daci meritd Miriam atitea pregatiri, e
drept ci arati foarte bine, dar... Apoi, o altd voce a sa i ris-
punde cd nu e cazul sa fie meschin. Bine, dar nu din meschina-
rie ma intreb, ci din teama de a nu fi o miza prea micd, un
razboi prea mic. Lasa, lasa, zice celilalt eu, acesta este spectaco-
lul pur si in gesturile gratuite nu intra calcule pragmatice... Asa
e, se di invins cel dintai eu al lui Cristian Mireanu, iar tinirul
continud controlul final. Pe perete a lipit un afis urias, in culori
stralucitoare (cu un tip care s-a citirat pe un zid si vede dinco-
lo o gradina paradisiaca, dar le zice citorva insi care-l asteapta
jos, curiosi, si-1 intreaba ce se afld in partea cealaltd — ca nu este
nimic, doar pustiul). Intr-un vas, cinci garoafe. Special a pus
cinci, ca sd aiba posibilitatea de a-i vorbi lui Miriam despre
semnificatia cifrei cinci la greci, despre pentadi, despre Numa-
rul Afroditei, al dragostei si al unirii fecundatoare, al armoniei
in sanatate, despre pentagrama, emblema microcosmosului, in
timp ce zece e simbolul macrocosmosului. Cristian sperd s-o
epateze si s-o cucereasci si astfel (sau o data in plus) pe Miri-
am. Printre armele sale de seducitor de provincie (s-ar putea
adaduga, pentru exactitate, 1anga seducdtor, epitetele: nu profe-
sionist, ci amator, nu excesiv, ci moderat) figureazi, la loc de
cinste, parada intelectuala. Le vorbeste fetelor (coerent) despre
felurite chestiuni inaccesibile (relativitatea timpului cosmic,
durata anilor pe diferite planete din sistemul nostru solar, ,stii
cid pe Pluton 1 an dureazi cat 245 de ani terestri?), fata evident
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nu stie, apoi despre poezia lui Baudelaire si a lui Marin Sorescu,
despre traducerea recentd a caietelor lui Valery, despre studiul
lui Heinrich Zimmer privitor la civilizatia indiand etc., etc.,
totul pe un ton de nesfarsitd blandete, bunatate si dezinteres
(care sunt structural autentice, nu mimate; inautentice devin
tiindcd posesorul acestor insusiri se foloseste de ele, intentio-
nat, pentru atingerea scopurilor sale frivole) si toate prietenele
lui Cristian Mireanu (unele dintre ele atit de indepartate de
ceea ce se cheami preocupiri intelectuale) sfarsesc prin a-i ce-
da bucuroase (,,Cum si nu m3i iubesc eu cu tine, cAnd am in-
talnit atatia tipi grosolani, si agresivi, si prosti, cu tine, care esti
atat de bland si de destept?”).

Acest aspect al personalititii sale (mai corect, al mascu-
linitatii sale), bldndetea, este o calitate dobanditi, in sensul ca
tarziu si-a dat seama cd a fi blind reprezinti o calitate. Cristian
Mireanu considerase totdeauna faptul acesta (ca, privit
dintr-un anumit unghi, el pare cumsecade si blind) ca fiind un
defect al sdu, mai ales in relatiile cu femeile. Pana intr-o zi
cind se intilnise la un restaurant cu un prieten din copilirie,
mai mare cu vreo patru-cinci ani decat el. Amicul acela ajunse-
se brusc (tocmai terminase facultatea) un fel de sef (sefulet) si
avea secretard. Era la masi in ziua aceea impreuni cu secretara
(o femeie tare nostima), fata de care ficea pe cocosul si era vul-
gar, isi dadea in mod stupid importanta. Atunci, cu blandetea
lui (si cu timiditatea lui), Cristian Mireanu a castigat, prin
comparatie. Si a invitat ceva ce nu a mai uitat: cd adeseori, in
privinta femeilor, atacurile se poartd nu alergdnd orbeste ina-
inte, ci stand pe loc sau fiind in retragere.

Acum Cristian Mireanu scoate din raftul bibliotecii dic-
tionarul de neologisme si refine urmatoarele cuvinte, pe care
este hotarat si le rosteascd in cursul serii: polidipsie — are de
gind sa-i declare lui Miriam la un moment dat ci este insetat de
ea, precum bolnavul febril are polidipsie; cam fortat, isi spune;
loricd, fatd de tine renunt la lorici, adicd platosa, are sa-i zicd;
tripudiu (exuberanta, exultare, dar si dans ritmic al preotilor sali
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din Roma anticd, in felul acesta va aduce vorba despre mora-
vurile antichitatii si va putea discuta despre Ospdtul inteleptilor,
cartea lui Athenaios).

Pune la loc in raft dictionarul si ia Ospitul inteleptilor.
Deschide volumul la pagina 161 si citeste: ,Se spune cid acesta
era mormantul lui Sardanapallos care a domnit peste cetatea
Ninos; de el a fost scrisi pe o coloand de piatrd, in litere
heldeice, inscriptia pe care a tradus-o in metru. Aceasta suna
astfel: «Eu am domnit si cit timp am vazut lumina soarelui,
am baut, am mancat, am avut placeri, stiind ca timpul cét tra-
iesc oamenii este scurt si cd viata are multe schimbari si sufe-
rinte si cd altii se vor bucura de Imnurile pe care le voi lisa eu.
De aceea eu n-am pierdut nicio zi sd fac asa.»"

Este ora opt cdnd suni soneria. Cristian Mireanu asaza
cartea in biblioteca si se indreapti spre usa. Asa cum se astep-
ta, a sosit Miriam.

...Seara fu o reusitd. Totul decurse ca in scenariul siu,
nicio fisurd. Miriam ii declari ci il iubeste. In timp ce o siruta,
el ficu in minte, rapid, calculul dupa citid vreme de cind se
cunoscusera aparea declaratia si rezultatul pe care-l obtinu i se
paru multumitor (si el conform asteptarilor). Cristian ii ras-
punse la declaratie astfel: Si tu (si era menit si sublinieze reci-
procitatea sentimentelor) imi esti draga (dragd respingea
identitatea sentimentelor, dragd nu este totuna cu te iubesc).

Hotdrard cd au mare nevoie unul de celilalt, ci sunt atat
de potriviti unul pentru celilalt, cd este un noroc nemarginit
faptul cd s-au cunoscut. Hotarra ci trebuie negresit si faca
revelionul impreund undeva la munte, intre zipezi.

O dati sau de doud ori, in fugd, in mintea lui Cristian
Mireanu se ivi demonul ori spiridusul ironic care-i sopti ca
Miriam este cam naiva sau gasculita sau superficiald, asta ca sa
nu zicem cd n-o duce mintea prea mult. Dar acest demon sau
spiridus ironic pieri indati, topit in noianul impresiilor favo-
rabile pe care le producea Miriam. Era suficient de frumoasa
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pentru a inclina balanta si a-l1 face pe Cristian Mireanu s-o
considere si inteligentd, si profunda.

...Si-a pus un pulover de-al lui Cristian Mireanu (culoa-
rea oliv), si-a iInnodat salul ei (din matase albastra cu fire argin-
tii, luat de la Fondul Plastic) in jurul soldurilor, in chip de
fustd exoticd. Fumeazi aruncind, cu buza de jos risfrinta,
fumul peste umdr. li sti atat de bine. Explici: Asa umblam as-
ta-vard in Costinesti, invelitd cu salul dsta, md stia toatd plaja, nebu-
na aia... (Miriam zambeste, se vede limpede ca este sedusa de
persoana sa, vorbeste de parca ar voi sd se mangaie si sd se sa-
rute cu vorbele, in continuare arunci fumul peste umar)... Iar
acum vreo lund, md opreste un bdrbat aici, la noi, pe bulevard: Scu-
zati-md, domnisoard, nu purtati dumneavoastrd astd-vard la Costi-
nesti un sal albastru, mdtdsos?, Ba da, 1i rdspund. Mereu m-am
gandit la dumneavoastrd, imi zice, eram atunci, la mare, cu sotia, cu
copiii, mereu mi-a fost de atunci gandul la dumneavoastrd. Mdi,
tipul era om serios, elegant, trecut de patruscinci, delicat, mi-a mdrtu-
risit cd s-a indrdgostit de mine, md iubeste...

Un exponent al teoriei hedoniste ar putea fi, intr-adevar,
unul dintre zeii care sustin din umbra, pentru Cristian Mireanu,
seara aceasta. Un altul ar putea fi spiritul ludic, zeul animat de
placerea jocului. Al treilea — zeul nepasarii, cel care face sa se ma-
nifeste o imensa dezimplicare chiar in toiul unei imbatari, al unei
pasiuni atat de evidente, incat nu pot fi puse la indoiald. Toti trei
sunt niste zei de fum, repede pieritori. (De n-ar fi si alti zei, cu
adevdrat tutelari, care actioneaza fara stirea lui Cristian Mireanu,
dincolo de vointa lui — zeul ridicolului, cel al mimetismului.)

2.

Pana cand chelnerita le aduce cafelele (foarte bune, Sta-
nescu Haralambie este cunoscut aici, se stie cd lucreaza la ziar),
Cristian Mireanu ii explica lui Har (asa 1i spun lui Haralambie
prietenii, asta da prescurtare) despre ce este vorba.
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— Batrane, numai tu ma poti ajuta.

Cei doi s-au cunoscut la sala de tenis de mas3, cu vreo
trei ani in urma, sunt ceea ce se cheam3i amici. Cristian Mirea-
nu chiar se intreaba daca relatia lor atit de aproximativ defini-
td, amicitia, e in masura sa-1 facid pe Haralambie si-1 serveasca.

— Sunt indragostit, continud Mireanu, am o iubitd cu
care vreau si ma cisitoresc. (N-are de gﬁnd sa se casatoreasca,
dar adauga asta ca si fie convingitor.)

Har bea cafeaua cu gesturi repezi si fumeaza tigard dupa
tigard. Asculti febril, nervos. Asa este tot timpul, fird astim-
par. Si acum: aproape nu are ribdare sa asculte, Cristian
Mireanu vorbeste lent, cu pauze, isi cauta cuvintele, parca ar fi
ascunse ba in buzunar, ba undeva intr-un cotlon din vizduh.
Or, ritmul de vorbire al lui Har Stinescu este altul, mult mai
rapid.

— Si e frumoasa iubita ta? se intereseaza Har.

— Destul de..., apuci sa rosteascd (dovada de inabilita-
te) Cristian Mireanu, apoi isi da seama cd nu se cade sa te lauzi
cu femeile tale frumoase in fata unui barbat insurat, intrat la
jug, cu copii si cu probleme, cum este Haralambie.

— De, ca toate femeile, incearci Mireanu s-o dreagé.

Dar Haralambie Stinescu nu retine decit prima parte a
afirmatiei:

— Daci e frumoasi, te ajut. Spune care este problema.
Dar repede, ca am sedintd de sumar.

— Vreau sa ma duc si fac revelionul cu ea, la munte.

— Bun, se gribeste Har sa presupund, si vrei sa vorbesc
la O.].T. sa-ti dea doud locuri la Sinaia.

— Nu, nu... locuri avem si mergem la Herculane, nu la
Sinaia, altceva vreau...

— Ce?

— Am nevoie de citeva zile de concediu medical... Nu
pot pleca de la slujba.

— E mai greu, zice Har.
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Cristian Mireanu il priveste atent pe Har Stinescu: din
cate il cunoaste, intelege cd amicul sau poate sa-l ajute si o sa-1
ajute, iar ce a zis, a zis numai asa, ca si-si dea importanta.

Har se ridicd si sopteste:

— Scuzd-mi un minut, ma duc pana la toaleta.

Cristian Mireanu se uita la el cum se indeparteaza prin-
tre mese: merge precipitat, isi leagdna corpul si bratele, saluta
in dreapta si-n stinga. Lui Har meseria pe care o are (redactor
cu probleme sociale la ziarul local) i vine ca turnata. Este un
om ficut si se bage in toate, si faci si sd desfaca toate nodurile.
Orice il intereseaza, orice problemai ai avea, el este cel mai ni-
merit si i te adresezi pentru rezolvare. Iti vorbeste despre orice
subiect cu maxima implicare, peste tot este ca acasa.

Riamas singur la masi, Cristian Mireanu incepe si prin-
di freamatul locului: e ora prinzului, restaurantul se aglome-
reazd. La citeva mese mai incolo, chelnerita (aceeasi care
fusese cu ei foarte amabila) refuzi si-i serveasca pe trei insi
(par oameni seriosi), fiindca nu si-au ldsat paltoanele la garde-
roba.

— Degeaba, nu vi jau comanda. S$i tov’ director
Alexandroaie mi-a zis, Ileano, fetelor, ce faceti, faceti pe pielea
voastral... Ce vreti, si-mi desfaca mie contractul de munci pe
motiv cd adicd nu sunteti alde dumneavoastrd oameni de
inteles?

Nici Cristian Mireanu, nici Haralambie Stanescu nu-si
depuseserd paltoanele la garderoba, dar asta nu a parut si de-
ranjeze pe cineva din personalul localului: toti sunt numai
zdmbete cu ei. La masa din spatele siu, Cristian Mireanu aude
un glas de femeie:

— Asta e apd chioard, nu cafea.

Cristian Mireanu zdmbeste, a mea e chiar cafea, isi zice,
ce inseamnd sa vii la restaurant insotit de Har Stinescu. Si tot
la masa din spate: zgomot de lichid turnat in pahare, de pahare
ciocnite.

Atunci se reintoarce la masa ziaristul.
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— Am intarziat, am trecut pe la bucitirie, am cumparat
o sutd de grame de cafea si doi pui. Cafeaua pentru mine, puii
pentru copii, ce sd fac?, aspecte...

Har Stinescu pare sa fi uitat cd are sedintd de sumar.
Comanda doud portii de ficitei cu mujdei, apd minerali si inci
doud cafele. Are pofti de vorbia. De povesti. Bavarder,
bavardage, bavarde. A vorbi cate in luni si in stele. Pentru unii a
discuta este o placere tot atit de mare ca si alcoolul, tutunul,
femeile sau calitoriile. Cei doi (Cristian Mireanu in mai mici
masurd, Har Stinescu in mai mare) fac parte dintre acestia.
Este un viciu nevinovat, neddunitor. De aceea poate fi accep-
tat, mai cu seama cad nu a intrat in colectia de vicii deja consa-
crate, recunoscute de toatd lumea: a discuta la o cafea,
interminabil. Poate plicerea aceasta o inlocuieste pe aceea mai
veche, din sate — a sta de taind pe buza santului. Cum la oras nu
existd o buzd a santului, e normal sd gasesti alte locuri potrivi-
te... Ori poate placerea discutiilor din cafenea reprezintd o
adaptare a mitului — simpozion, liceu, scoala filosoficd peripate-
tica etc.

Har Stanescu:

— Apropo de iubite. Se tine mortis de mine o pustoaica.

In timp ce ascultd, Cristian Mireanu isi zice ci din schita
de portret al lui Har Stinescu nu trebuie sa lipseasca aceste
doud constatiri: predispozitia lui Har Stanescu de a fabula, de
a exagera, de a trdi in fictiune si convingerea lui Har Stanescu
cd orice eveniment senzational trebuie neaparat si i se intam-
ple lui, el, Har Stanescu, trebuie si se afle in miezul lucrurilor
pentru ca respectiva intdmplare si fie validati ca eveniment
senzational si, invers, orice eveniment care nu-l are pe Har
Stanescu ca personaj central nu-si merita numele.

— Eram intr-un juriu la un festival de muzici usoari si
m-am luptat si primeascd ea Marele Premiu, il merita, conti-
nua el povestea. Este eleva de liceu. S-a indragostit nebuneste
de mine. Imi scrie epistole kilometrice, imi invati pe de rost
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articolele din ziar, i-a povestit maicd-si totul, vrea si se sinuci-
di... Nu stiu cum s-o iau.

Cand se despart (pe la orele trei ale dupad-amiezi, in stra-
da 1i intAmpind un vant taios si o burnita enervanta), Har Sta-
nescu il asigura pe Cristian Mireanu:

— Cu certificatul medical pentru concediu, fii fara grija.
Te duci la doctorul Stavru, ortoped, e prietenul meu, tinar,
capabil. Si foarte cumsecade. li spui ci vii din partea mea.
Consideri rezolvata chestiunea.

Rimas singur, Cristian Mireanu, de la primul telefon
public ce-iiese in cale, o suna pe Miriam.

— Tu esti, iubi scump? Te sirut catifelat de mii de ori
(Miriam se rasfatd, se pisiceste, ii place si fie siropoasi), de ce
nu mi-ai telefonat pana acum, te-am asteptat, mi-a fost dor de
tine, de cAnd nu ne-am vizut, parca a trecut un veac! (trecusera
de fapt sase ore).

— Nu exagera, i raspunde barbatul, dar pariiturile apa-
ratului telefonic o impiedicd pe Miriam si inteleagd ce spune
Cristian Mireanu.

— Ce zici, nu inteleg ce spui?!... Vorbeste mai tare, iubi
scump.

— Ziceam cd am gisit o solutie pentru acele zile de con-
cediu.

— O, bravo, bravo... Vii pe la mine? Te astept sa-ti dau
un premiu!

— Sigur cd vin.

— A, ba nu, mai bine haide si ne intilnim in oras, se
razgandeste Miriam, am auzit cd au adus la Romarta niste pan-
tofi super misto, si ne intilnim in oras. Vrei?

— Vreau.

Se intilnesc peste o jumaitate de ord in colt, la Galeriile
de Arta. Cristian Mireanu se simte nespus de bine si fie vazut
cu o tipa dupa care toti intorc privirea.

Bat vreme de doud ceasuri toate magazinele de incalta-
minte. Intr-un singur magazin, pe Lipscani, gisesc pantofii
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doriti (intr-adevar ,Haiosi, super misto“, cum exclama Miri-
am), dar nu sunt numdrul potrivit. Miriam ii probeazai: o
strang.

— Sinici dupd culoare nu ma dau in vant, ii spune ea lui
Cristian Mireanu.

Nu cumpdri pantofi, in schimb, tot vinturindu-se prin
magazine, gisesc intr-un loc compot de ananas, altundeva nis-
te tricouri chinezesti de bumbac. Miriam este ahtiata dupa
cumpadraturi. Azvarle in dreapta si-n stinga o multime de bani:
isi cumpdrd (ca sa se razbune cid n-a gasit pantofi) o geantd, o
palirie si, de la Fondul Plastic, o diademi si o centura, aurii
amandoua (De unde are atdtia bani?, se pomeneste Cristian Mi-
reanu intrebandu-se, si-si da seama ci nu stie prea multe lu-
cruri despre prietena sa, in afard ci o cheama Miriam, Miriam
si mai cum?, ci are numadrul de telefon 59268, ci sti intr-un
apartament proprietate personala pe langa gara si ca este func-
tionard undeva, la ADAS... a, da, si cd e draguta. Foarte dragu-
ta. In fine, o sd afle el amanunte, daci-si propune...).

3.

Cristian Mireanu ajunge pe peron in ultimele clipe, cand
trenul tocmai intra in gara.

Miriam il zareste:

— Vai, draga (Nu-mi spune nici Cris, nici iubi scump, ceea
ce nu este semn bun, isi zice Cristian Mireanu), am o mie de
draci, eram impacientata.

Impacientatd lipit de am o mie de draci i se pare lui Cristian
Mireanu cd sund rizibil, o mizerie, dar nu rosteste asta cu voce
tare, ci:

— larta-ma, s-au ivit complicatii.

— Complicatii, dar nu tu un telefon, nu tu nimic, ma
lasi aici, expusa...
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— Cum adicd expusa?, se mird Cristian Mireanu, cdruia
cuvantul expusd ii displace si-l face sa pufneascd in ris (ris
interior, desigur).

— Expusd, s-au luat derbedeii de mine: singurica, singu-
ricd, papusico...

Cristian Mireanu o sdruta pe obraz.

— larta-mal

Ii ia sacosa si o conduce spre vagonul lor (vagonul 9,
locurile 45, 47).

— Imi pare cu adevirat riu, dar ziu n-am avut cum si te
anunt si zau s-au ivit complicatii.

— Ce fel de complicatii?, intreabd Miriam (ton de fetitd
imbufnati).

Lui Cristian Mireanu nu-i este greu si observe ca priete-
na lui doar mimeaza supdararea, nu este cu adevarat suparata.
O priveste cu coada ochiului in timp ce se strecoara prin mul-
timea de pe peron: nu va fi fiind inzestratd Miriam cu ceea ce
se numeste darul exprimadrii verbale, dar aceasta n-o impiedica
sd fie, totusi, o fatd adorabila si si arate superb (genul sportiv,
manechin bun pentru orice firmi); in fond, se poate lipsi de
talentul vorbirii... se exprima atat de convingitor cu trupul
sdu, coerent, armonios.

— Complicatii reale cu certificatul medical. Imi trebuia
o trimitere de la medicul de circi, doar astfel e valabil certifica-
tul... Acum totul e in reguld, s-a rezolvat.

Cristian Mireanu isi termina explicatia si o ajutd pe Mi-
riam sad urce in tren (urcd ultimii, scara este acoperita cu un
strat gros de zdpada inghetata si murdara).

Isi fac loc printre cei care umplu culoarul (excursionisti,
copii care plang, tarani, o batranica, navetisti, elevi, militari in
termen, rucsacuri, schiuri, valize, sacose legate cu sfoari, da-
migene, vorbe colorate, amestecate, vorbe in dunga, un puhoi,
ciocnindu-se violent, in sfarsit — intreg cortegiul pe care-l pre-
supune vanzoleala sirbatorilor de iarna).

— Si ce spune certificatul, de ce suferi, Cris?
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Unde se odihnesc vulturii

— Inchipuie-ti cd am discopatie lombara.

— Fugi de-aici! rdde ea cu poftd, atragidnd atentia oame-
nilor pe langa care trec.

In compartiment (ceea ce tinde sd devind un cliseu pen-
tru proza care descrie o calatorie cu trenul) gasesc locurile ocu-
pate: fuseserd vandute si altora. Un domn intre doud vérste se
ofera si-i cedeze lui Miriam locul siu. Problema locurilor o vor
rezolva cind va apirea controlorul (va fi insotit de cineva care
asigurd supracontrolul). De fapt, Miriam o va rezolva cu usu-
rinta (trebuie precizat ca are o vocatie evidenta de a se descurca
in orice situatie: farmecul ei fizic deschide orice lacat); isi vor
lua bagajele si vor fi invitati de insotitorii trenului intr-un
compartiment, cu doud vagoane mai in spate, pe care acestia 1l
pastrasera pentru ei.

Curénd, se va umple si acest compartiment: o familie t4-
ndrd (el — inalt, inginer, ea — micutd, a absolvit Informatica si
lucreazi la un centru de calcul, ambii calitoresc impreund cu
biietelul lor de cinci ani, Stefinel) si doud perechi cu aceeasi
componenti (el, student vorbind stalcit roméneste, ea, frumu-
sicd, autohtond, fara profesie). Atmosfera in compartiment se
va incilzi. Stefinel va fi in centrul atentiei. Copilul va dovedi
cd are o minte foarte agerd; va stirni simpatia celor mari, toti
se vor mira cand vor afla ci are doar cinci ani. Baietelul va face
calcule, va vorbi despre Sena si despre Turnul Eiffel, va intreba
cite tari sunt in Europa si tot el va raspunde, va face compara-
tii ingenioase (,polo este un fel de fotbal inundat®), va corecta
greselile de gramatici ale celor mari (autohtonele si prietenii
lor). Timp de un ceas va fi un spectacol la care vor participa
toti, cu placere. Pe urma, copilul va atipi. Tinerii vor scoate din
sacosele lor de piele o sticld de whisky si ciocolata straina, luata
de la Shop. Se vor ameti. Vor sforii. Fetele care sunt cu ei vor
comenta: ,Ce vrei, dragé, unde nu e caracter, nu e caracter.
Vax albina, degeaba il dai jos din pom si-i pui pe el costum de
stofd englezeasci (evitarea cacofoniei se pare ca nu le preocupa
pe decorativele domnisoare — n.a.) ca el tot cum stie se poar-
ta..." Dupa care vor inchide si ele ochii.
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