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Capitolul 1

Toate noptile ar trebui sa fie asa intunecate,
toate iernile asa calde, toate farurile asa orbitoare.

Duba se zdruncind cand i se blocara rotile si
se opri derapand. Echipa de la Omucideri cobori —
ofiteri de militie cu brate scurte si frunti inguste,
infasurati in haine lungi din piele de oaie. Cel
care nu purta uniformd era un individ subtire si
palid, anchetatorul-sef. Ascultd intelegator poves-
tea ofiterului care descoperise cadavrele in zdpa-
da: in toiul noptii omul se indepdrtase asa mult
de cdrarea din parc doar ca sa se usureze, apoi
vazuse trupurile, pe jumatate dezbracat cum era,
si fusese cat pe ce sa inghete. Echipa se lua dupa
raza farului dubei.

Anchetatorul banuia ca bietii nenorociti nu
erau decat niste betivi, mari amatori de votca, care
murisera In culmea fericirii, inghetand la propriu.
Votca era o moneda de schimb lichidd, iar pretul
ei era In continua crestere. Se stia bine ca, in ceea
ce privea prudenta economica si efectul scontat,
numadrul norocos era trei pentru o sticla. latd un
exemplu perfect de comunism primitiv.

Din cealalta parte a poienii apdrura niste
faruri, umbrele copacilor maturand zapada pana
in momentul cand se ivira doud Volgi negre.
Un detasament de agenti KGB in haine civile
fura condusi de la automobile de catre un maior
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indesat si viguros pe nume Pribluda. impreuns,
militieni si KGB-isti bateau din picioare ca sa se
incalzeascd, scotand nori de aburi. Pe chipiuri si
gulere scanteiau cristale de gheata.

Militia — adica politia de la MVD! — directiona
traficul, alunga betivii si culegea cadavrele care
se adunau zi de zi. Comitetul Securitatii de Stat —
adica KGB-ul - avea in sarcina responsabilitati
mai serioase si mai delicate, cum ar fi combate-
rea uneltirilor strdine si din interior, a contraban-
distilor si a disidentilor, iar ei preferau hainele
civile, anonime, in locul uniformelor purtate de
agenti. Maiorul Pribluda deborda de-un umor
grosolan, de dimineata devreme, facandu-i pla-
cere sa reducd din animozitatea profesionala care
tensiona relatiile cordiale dintre Militia Poporu-
lui si Comitetul Securitatii de Stat. Zambetul i se
sterse insa atunci cand il recunoscu pe anchetator.

— Renko!

— Intocmai.

Arkadi Renko porni imediat inspre cadavre si-1
lasa pe Pribluda sa-1 urmeze.

Urmele militianului care descoperise cada-
vrele ajungeau pana la jumatatea drumului, prin
zdpada, catre movilele din mijlocul poienii. Un
anchetator-sef ar fi trebuit sa fumeze o marca de
tigdri buna; Arkadi isi aprinse o Prima ieftina si
isi umplu gura cu gustul ei puternic — obiceiul sau
ori de cate ori avea de-a face cu oameni morti. Asa
cum spusese militianul, erau trei cadavre. Zaceau
in pace, ba chiar intr-un fel artistic, sub crusta de
gheata care se topea, cel din mijloc intins pe spate,
cu mainile impreunate ca pentru ingropaciune,
ceilalti doi intorsi pe o parte, cu bratele intinse sub
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gheata aidoma unor sigilii pe o foaie de hartie cu
antet. In picioare aveau patine.

Pribluda il lovi pe Arkadi cu umarul, dandu-1
la o parte.

— Cand voi fi sigur ca nu existd niciun pericol
la adresa securitatii statului, poti incepe tu.

— Securitatea statului? Tovarase maior, avem
aici trei betivi Intr-un parc public...

Maiorul ii facea deja semn sd se apropie unui
agent al sau, inarmat cu o camera de fotografiat.
De fiecare data cand aparatul se declansa, zapa-
da scapara albastra si cadavrele levitau. Aparatul
era strain si developa imaginile aproape pe loc.
Mandru, fotograful 1i arata lui Arkadi un instan-
taneu. Cele trei corpuri neinsufletite se pierdeau
in reflexia blitului pe zapada.

— Ce parere ai?

— Foarte rapid.

Arkadi 1i dadu fotografia inapoi. Zapada era
batatoritd de jur imprejurul victimelor. Exasperat,
anchetatorul fuma. Isi trecu degetele lungi prin
parul negru si moale. Observa ca nici maiorul si
nici fotograful nu se gandisera sa se incalte cu
cizme. Poate cd, daca se udau la picioare, KGB-istii
aveau sa plece. Cat despre cadavre, Arkadi se
astepta sa gaseasca una sau doua sticle goale in
apropierea lor, ingropate In zdpada. Peste umadrul
sau, dincolo de Manadstirea Donskoi, noaptea se
risipea. 1l vazu pe Levin, patologul militiei, pri-
vind cu dispret spre marginea luminisului.

— Corpurile par sa fi stat aici mult timp, spuse
Arkadi. Peste o jumatate de ord, specialistii nostri
le pot dezgropa din zapada ca sd le examineze la
lumina.

— Intr-o buna zi, tu vei fi in locul &stuia.

Pribluda arata spre corpul cel mai apropiat de ei.



