Conversatie

FUSESE O TARNA GREA si desi era cazul ca prima-
vara sd-si reintre in drepturi, brandusele, care pareau sa
aiba o induiosatoare si neclintité incredere in anotimpuri,
se vedeau nevoite sa-si croiasca drum cu greutate printr-o
pojghita subtire de zipada. Cerul era acoperit cu nori grei
si plumburii, gata in orice clipa sa slobozeasca iarasi o
ninsoare, iar un vant aspru suiera in jurul casei. Una
peste alta, conditiile meteorologice nu erau tocmai ide-
ale pentru o intalnire de familie, mai ales fiind vorba de
familia mea.

Ce pacat, ma gandeam, tocmai cand s-au adunat cu
totii in Anglia pentru prima oara dupa réazboi, sa fie in-
tampinati de o asemenea vantoasa. Desigur, asta nu le
sporea buna dispozitie: erau mai susceptibili ca de obicei,
se ofensau mai repede si erau mai putin dispusi sé asculte
punctul de vedere al celorlalti, mentinandu-si-1 cu incépa-
tanare pe al lor.

Se adunasera, ca niste lei morocénosi, in jurul unui foc
cu valvatai atat de mari, incat ameninta sa dea foc semi-
neului. Sora-mea Margo tocmai isi adusese contributia,
tarand pur si simplu in casa relicva unui pomigor din gra-
dina si infundandu-i un capét in vatra, in timp ce restul
trunchiului zécea pe covorasul din fata caminului. Mama
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tricota, dar iti puteai da seama, urmarindu-i privirea cam
absenta si felul in care buzele i se miscau din cand in cand,
de parca s-ar fi rugat in tacere, ca de fapt o preocupa me-
niul pranzului pentru a doua zi. Frate-meu Leslie disparuse
cu desavarsire indaratul unui urias tratat de balistica, in
timp ce fratele mai mare, Lawrence, incotogsméanat intr-un
pulover cu guler rasucit, cum poarta de obicei pescarii (cu
cateva numere mai mare decat masura lui), statea langa fe-
reastra, suflandu-si zgomotos si cu regularitate nasul intr-o
imensa batista stacojie.

— Cumplita tara, fara doar si poate, spuse el, intorcan-
du-se spre noi ostil, de parcé eram cu totii direct raspun-
zatori de conditiile climaterice; nici nu apuci bine sa pui
piciorul pe tdrm la Dover si esti intampinat de un ade-
varat baraj cu microbi de guturai... Ma credeti ca asta-i
primul guturai pe care-1 fac de doisprezece ani? Asta doar
fiindca am avut bunul-simt sd ma tin deoparte de Insula
Puddinguluil. Toata lumea pe care am intalnit-o pana
acum e ricitd. Intreaga populatie a Insulelor Britanice
pare sa nu faci nimic altceva tot anul decat sa-si tarsaie
picioarele de colo colo stranutand cu voluptate unii in na-
sul celorlalti... Un fel de hora a infestarii neintrerupte. Ce
sanse de supravietuire poti sa mai ai?

— Ai racit si tu si acuma te porti de parc-ar fi sfarsitul
lumii, a spus Margo. Nu pot sa-nteleg de ce se vaita atat
barbatii astia.

Larry i-a aruncat o privire lesinata cu ochii lui lacrimosi.

— Partea proasta cu voi e ca va place sa faceti pe mar-
tirii. Doar cine are porniri masochiste mai sta in acest...
acest paradis al virusilor. V-ati molesit cu totii, ba chiar va

! Denumire peiorativa pentru Marea Britanie.
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place si va balaciti aici, in mocirla asta infectata. Inteleg
sd-1 scuz pe unii care n-au vazut in viata lor altceva, dar
voi stiti cu totii ce inseamna soarele in Grecia, asa c-ar
trebui sa va purtati altfel.

— Asa e, dragd, a spus mama pe un ton impéciuitor,
dar ai nimerit prost, asta-i tot. $tii doar cat poate fi de
minunat. De pilda, primavara.

Larry s-a uitat la ea furios.

— Nu-mi place sa va smulg din transa voastra, demna
de un Rip Van Winkle!, spuse el, dar ce se vede acum ar
trebui si fie primavara... si uite-o cum arata. iti trebuie o
sanie trasa de caini eschimosi ca sa te duci sa pui la posta
0 scrisoare.

— E doar un deget de zépada, a izbucnit Margo. Cam
exagerezi.

— Sunt de acord cu Larry, s-a bagat si Leslie, ivindu-se
dindaratul cartii lui. E al dracului de frig. Iti taie cheful
s& te apuci de orice. Nu poti nici méacar sa impusti ceva ca
lumea.

— Asa-i, a reluat Larry triumfator, in timp ce, intr-o
tara normald, cum e Grecia, ti-ai lua micul dejun afara si
apoi ai cobori pe tdrmul marii ca sa-ti iei portia de inot de
dimineatd. Aici imi clantane dintii asa de tare, incat abia
de-mi pot inghiti micul dejun.

— Ti-as fi recunoscator daca n-ai mai ridica atata in
slavi Grecia asta, I-a intrerupt Leslie otarat. Imi aminteste
de nenorocita aia de carte a lui Gerry?. Mi-au trebuit se-
cole ca sa reugesc sa o diger.

! Personaj al povestirii cu acelasi titlu a scriitorului american
Washington Irving (1783-1859).

2 Familia mea i alte animale de Gerald Durrell, aparuta la Edi-
tura ART.
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— Poate ca tie ti-au trebuit secole, a spus Larry caustic,
dar eu ce sd mai zic. Habar n-ai cat rau a facut pozitiei
mele in lumea literara caricatura aia dickensiana.

— Iar daca citesti ce a scris despre mine, ai zice ca nu
ma duce capul la altceva decat la pusti si barci, a continuat
Leslie.

— Chiar asa si este, niciodatd nu te gandesti la altceva
decat la pusti si barci.

— Totusi eu am suferit cel mai tare, a intervenit Margo.
Tot timpul nu vorbea decat despre acneea mea.

— Eu cred ca pe voi v-a descris foarte exact, a spus
mama, dar pe mine m-a facut sa par de-a dreptul idioata.

— De fapt, nu mi-ar pasa sa fiu satirizat intr-o carte
scrisd ca lumea, a subliniat Larry, suflandu-si nasul cu
putere, dar sa mi se faca asta intr-o engleza mizerabila e
chiar de nesuportat.

— Pana si titlul e o insulta, a spus Margo, Familia mea
si alte animale. M-am saturat s ma tot intrebe lumea: tu
care dintre animale esti?

— Mie titlul mi s-a parut destul de amuzant, draga
mea, a spus mama. Singura mea obiectie a fost ca n-a
folosit intdmplarile cele mai hazlii.

— Da, asa e, a intarit Leslie.

— Care intamplari hazlii? a intrebat Larry banuitor.

— Uite, de pilda, cand ai pornit cu iahtul lui Max in
jurul insulei. Sa te prapadesti de ras, nu alta.

— Daca povestea asta iesea de sub tipar l-as fi dat in
judecata.

— Nu vad de ce, a fost foarte distractiv, a spus si Margo.

— Ce sa mai zic atunci de tine cind te-ai apucat de spi-
ritism, daca ar fi scris despre asta? Ce te-ai mai fi bucurat,
nu-i aga? s-a interesat Larry rautacios.
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— Oh, nu, n-ar fi putut sa scrie asa ceva! a izbucnit
Margo ingrozita.

— Ei, vezi? a zis Larry triumfator. Sau despre procesul
lui Leslie?

— Nu vad de ce trebuie sa ma bagi si pe mine in chestia
asta, a intervenit Leslie cu agresivitate.

— Parca tu ziceai ca n-a folosit cele mai bune intam-
plari, i-a atras atentia Larry.

— Da, uitasem despre toate astea, a spus mama chico-
tind. Cred ca sunt mai hazlii decat cele pe care le-ai folosit
tu, Gerry.

— Ma bucur ci esti de parerea asta, am raspuns eu gan-
ditor.

— De ce? a intrebat Larry, aruncandu-mi o cautatura
banuitoare.

— Fiindca m-am hotarat sa mai scriu o carte despre
Corfu, unde sa intre toate aceste istorii, am explicat cu
nevinovatie.

Reactia a fost zgomotoasa.

— Iti interzic! a zbierat Larry, stranutand cu violenta.
Iti interzic cu desavarsire.

— Doar n-o si scrii despre spiritismul meu, s-a bagat
Margo, aproape urland. Mama, spune-i sa nu scrie despre
asta.

— Nici despre procesul meu, a izbucnit Leslie. Asta
chiar n-o mai suport.

— Iar daca iti trece prin cap s pomenesti mécar de
iahturi... a inceput Larry.

— Larry, draga, nu zbiera, a intervenit mama.

— Foarte bine, atunci opreste-1 sa scrie urmarea, a urlat
Larry.

11



GERALD DURRELL

— Nu te prosti, dragé, stii bine cé nu pot sa-1 opresc,
a spus mama.

— Vrei sa o luam de la capat? a intrebat Larry ragu-
sit. Scrisoarea de la banca prin care ti se cere politicos
sa-ti rezolvi depasirea contului, toti pravaliasii care se
uitd la tine chioras, pachete anonime, indesate cu camasi
de forta, depuse in prag, rudele care-ti trantesc usa in
nas... Doar tu esti capul familiei, n-ai decat sa-1 opresti sa
mai scrie.

— Exagerezi, draga, l-a potolit mama. Oricum, eu nu-1
pot opri daca vrea cu adevarat sa scrie. Nu cred ca se in-
tampla nimic rau, iar povestile astea sunt chiar cele mai
bune. Nu vad de ce n-ar scrie o continuare.

intreaga familie s-a ridicat in picioare, ca impinsa de
un resort, si mi-a explicat, printre tipete si vociferari, de
ce n-ar trebui sa scriu o continuare. I-am agteptat sa se
potoleasca.

— De fapt, pe langa toate povestile astea mai sunt
si altele, ba chiar destule, am spus, cu glasul pierdut in
amintiri.

— Care anume, draga? a intrebat mama, plina de in-
teres.

Familia, stacojie la fata, zbarlita, s-a incruntat la mine
in tacere, asteptand.

— Ei bine, mama, am spus eu ganditor, as povesti de
pilda idila cu céapitanul Creech.

— Cee? a scheunat mama, indignaté. Asa ceva n-ai sa
faci... Auzi, idila cu bosorogul ala scarbos. Iti interzic sa
scrii despre asta.

— De ce nu? Eu cred cé-i cea mai buna dintre toate, s-a
strecurat si Larry cu un glas onctuos. Vibranta pasiune a
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iubirii, farmecul bland, arhaic, al personajului masculin...
Cum l-ai facut pe bietul batranel sa...

— Te rog sa taci, Larry, a spus mama suparata, ma
scoti din minti cand vorbesti asa. Nu cred cé ar fi o idee
buna sa scrii cartea asta, Gerry.

— Sunt de acord cu tine, a adaugat Larry, iar daci o
publici, te dam in judecata.

In fata unei familii atat de hotarate si unite, gata sa
ma impiedice cu orice pret, nu mai aveam decat un singur
lucru de facut. M-am asezat la masa mea de lucru si am
scris aceasta carte.



