In acea noapte, Ann a auzit prima zgomotul.

Eu dormeam. Nu mai dormisem bine de ceva vreme, din
cauza unor probleme pe care le aveam la locul de muncg,
dar si a faptului ca Jordan, fiul nostru de patru ani, fusese
bolnav in ultimele doua zile, tusind, varsand, trezindu-ne
continuu. Dar in acea seara dormea bustean si eu eram com-
plet scos din uz.

M-am trezit brusc in momentul in care Ann m-a in-
ghiontit cu cotul in coaste.

— Ai auzit? m-a intrebat in soapta.

Nu auzisem nimic, insd tonul ei m-a asigurat ca ea au-
zise ceva cu siguranta, ca nu fusese doar o pasare de noapte
sau un caine scormonind prin tomberoanele de gunoi din
spatele casei. Ann nu era o fire prapastioasa si avea un auz
foarte ascutit, probabil pentru a compensa vederea slaba.

M-am intors pe spate si am ascultat. O clipa mai tarziu
am perceput un zgomot. Era usa de sticla din spatele casei,
care dadea in sufragerie; cineva o deschidea cu grija. Cel
mai probabil, ceea ce auzise Ann prima data fusese sune-
tul produs de fortarea incuietorii. M-am gandit cum dor-
mea Jordan singur in camera din capatul culoarului si mi
s-a facut pielea de gdind, intr-un val rece care mi s-a spart
fix in crestet.

Mi-am pus buzele la urechea lui Ann.
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Dandu-ma jos din pat precaut, mi-am luat halatul de
pe unul dintre stalpii patului si I-am tras pe mine, din
obisnuinta. Lumina lampii din curtea din spate strapun-
gea printre draperii, asa ca am putut vedea destul de bine
pentru a ma deplasa pand la debara. Am deschis usa si am
luat de pe ultimul raft o cutie de pantofi. Am pus-o pe pat
si am deschis-o. Induntrul ei se aflau un revolver de cali-
brul .38 cu teava scurta si o cutie de cartuse. Bajbaind, am
incarcat arma grabit. Md simteam ametit cind am terminat
si mi-am dat seama cd imi tinusem respiratia pana atunci.

De cand se imbolnavise Jordan, ne obisnuiseram sa la-
sam usa dormitorului deschisd pentru a-1 putea auzi in ca-
zul in care ne-ar fi strigat in miez de noapte. De aceea mi-a
fost usor sd ma strecor in hol, tinandu-mi revolverul lipit de
picior. In acel moment, mi-am dorit s fi rdmas in oras, in loc
sd ne fi mutat acolo, pe lotul nostru de doua hectare, langa
drumul spre lac. Nu eram chiar izolati, dar intr-o astfel de
situatie era ca si cum am fi fost. Cel mai apropiat vecin se
afla la o jumatate de kilometru distanta si casa noastrd era
inconjurata de o padure deasa de pini si de tufisuri ce ar fi
tdinuit orice umbrad care ar fi trecut peste ele.

Parea ciudat, dar, pasind pe culoar, deveneam foarte
constient de peretii casei, de cat de ingust era holul de fapt.
Aveam impresia cd tavanul este prea jos, ceea ce-mi dddea
o senzatie de sufocare. Simteam fibrele covorului intre de-
getele de la picioare, ascutite ca niste ace. M-am intrebat
absent dacd nu erau suficient de Inalte pentru a ma putea
ascunde printre ele.

Vedeam raza lanternei jucandu-se prin sufragerie, flu-
turand ici-colo, ca un fluture de noapte incercand sa scape
dintr-un borcan, si auzeam pantofi alunecand usor peste
COVOT.

Am incercat sa inghit nodul ce mi se pusese in gat in
timp ce paseam precaut dupa colt, intrand in sufragerie.
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Hotul se afla cu spatele la mine. Lampa de noapte din
curtea din spate stralucea prin usa de sticld si incadra bar-
batul ca intr-o rama. Era inalt si subtire, purta haine inchise
la culoare si o caciula neagra de lana. Statea cu lanterna
atintitd spre o pictura de pe perete, probabil intrebandu-se
dacd merita sau nu sa o ia.

Nu merita. Era un tablou fara valoare, cu un peisaj banal,
pe care il cumparasem de la un iarmaroc. Ann si cu mine
il cunosteam pe artist si dsta a fost singurul motiv pentru
care am achizitionat lucrarea. Oricum, acoperea bucata aia
de perete la fel de bine cum ar fi facut-o si un Picasso.

Hotul a ajuns si el la aceeasi concluzie cu privire la va-
loarea picturii, sau mai degraba la lipsa ei, pentru cd s-a in-
tors si, In timp ce a facut asta, fasciculul lanternei i s-a oprit
asupra mea.

Pentru o secunda am stat amandoi inlemniti, ca doi
stalpi dintr-un gard, apoi lumina a tremurat si barbatul si-a
dus mana liberd la curea. Instinctiv, am stiut ca se intin-
sese spre 0 arma. Dar nu m-am putut clinti. Era ca si cum
mi-ar fi turnat cineva beton prin vene si pori si s-ar fi inta-
rit totul deodata.

Si-a scos arma de la curea si a tras. Glontul mi-a vajait
pe la ureche si s-a infipt in peretele din spatele meu. Nu
am mai stat pe ganduri. Am ridicat revolverul si am apa-
sat tragaciul.

Capul i-a smucit violent in spate, apoi inainte. Caciula de
lana s-a dat pe o parte, dar nu i-a sdrit de pe cap. A facut,
teapan, un pas inddrdt si s-a asezat pe canapea, ca si cum
ar fi fost foarte obosit. Revolverul i-a cazut pe podea, apoi
si lanterna i-a scapat din cealaltd mana.

N-am vrut sa-mi iau ochii de la el, insd mi-am dat
seama cd urmaream traseul lanternei de parca as fi fost
hipnotizat. S-a rostogolit de-a lungul podelei jumatate
din distanta pana la mine, s-a oprit, s-a mai rostogolit
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inapoi o palmd, apoi a ramas nemiscata, cu fasciculul
de lumina revarsandu-se la picioarele mele ca o balta de
miere lichida.

Mi-am dat brusc seama ca imi tiuiau urechile din cauza
zgomotului impuscaturilor si cd nu ma mai simteam Im-
pietrit. Tremuram, cu arma inca atintita in directia intru-
sului, care nu pdrea sd faca nimic in afara de a sta linistit,
intins pe canapea.

Am respirat adanc si m-am apropiat.

— E mort?

Am tresarit speriat. Ann se afla in spatele meu.

— La naiba! Nu stiu. Aprinde lumina.

— Esti in reguld?

— In afari de faptul ca am facut pe mine, sunt bine.
Aprinde lumina.

Ann a apasat intrerupatorul si m-am furisat inainte,
tinand arma in fata mea, asteptandu-ma ca individul sa
sard de pe canapea si sa ma insface.

Dar nu s-a miscat. Stdtea acolo, dand impresia ca e foarte
calm si cat se poate de viu.

Cu exceptia ochiului drept, care lipsea cu desdvarsire.
Ramadsese doar un orificiu Intunecat si umed. Sangele se
aduna in jurul lui, apoi se vdrsa, prelingandu-se pe obraz
ca niste lacrimi stacojii.

Mi-am dat seama ca ma holbam la ochiul care rdimasese
intreg. Inci sticlea, dar incepea sa devina cetos. Era bland
si caprui, ca al unei caprioare.

Mi-am luat ochii de la el doar pentru a descoperi ceva la
fel de infiorator. Pe peretele de deasupra canapelei, partial
improscand pictura ieftina, se vedeau stropi de sange, cre-
ier si fragmente mici, albe, probabil aschii de os. M-am
gandit la cum ar fi trebuit sa arate rana din spatele craniu-
lui barbatului. Citisem undeva ca glontul, la iesire, face o
gaura de cateva ori mai mare decat pe cea pe care o face
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la intrare. M-am intrebat, intr-o clipita de nebunie, daca
mi-ar fi Incdput pumnul acolo si daca as fi putut sa-1 in-
vart Inauntru.

Nu era ceva ce tineam mortis sa aflu.

Am pus revolverul in buzunarul halatului si m-am clati-
nat. Camera se incinsese, parea sa se topeasca de parca ar fi
fost facuta din ceara, si eu impreund cu ea. Am simtit ca o sa
cad din picioare si mainile mi-au tasnit inainte. M-am prins
de genunchii barbatului decedat ca sa nu cad pe podea; pu-
team simti cum i se scurge prin pantaloni caldura trupului.

— Nu te uita la el, mi-a spus Ann.

— Dumnezeule, creierii lui nenorociti sunt imprastiati
pe tot afurisitul de perete.

Lui Ann i s-a facut rau. A cazut langa mine, cu o mana
in jurul umerilor mei, si, ca o pereche de cdlugari in fata
unui altar, ne-am plecat capetele. Dar printre buzele noas-
tre nu au iesit rugdciuni, ci voma, improscand covorul si
pantofii barbatului mort.

Jordan a dormit in tot timpul asta.



