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Zi şi noapte vasul vibra de pulsul neobosit al elicei şi, deşi toate 
zilele erau la fel, lui Buck îi era clar faptul că vremea se răcea trep-
tat. În sfârşit, într-o bună dimineaţă, elicea tăcu şi Narwhal fu cu-
prins de o agitaţie crescândă. El o simţi, la fel şi ceilalţi câini, şi 
ştiură că urmează să se producă o schimbare. François le puse le-
sele şi-i aduse pe punte. La primul pas pe suprafaţa rece picioarele 
lui Buck se scufundară într-o materie albă, mocirloasă, asemănă-
toare noroiului. Sări înapoi, pufăind pe nări. Sus, o materie albă ase-
mănătoare cădea din cer. Se scutură, dar alta continua să cadă pe el. 
O mirosi curios, apoi încercă să o guste. Frigea ca focul, şi-n se-
cunda următoare dispărea. Asta îl uimea peste măsură. Încercă din 
nou, dar cu acelaşi rezultat. Cei care îl priveau râdeau cu poftă, iar 
el se simţea ruşinat, nici el nu ştia de ce, căci era prima lui zăpadă.

II

LEGEA BÂTEI ªI A COLÞILOR

Prima zi a lui Buck pe plaja Dyea fu ca un coşmar. Fiecare ceas 
era plin de şocuri şi surprize. Fusese smuls cu brutalitate din inima 
civilizaţiei şi aruncat în sălbăticie. Nu era o viaţă de huzur în care să 
nu ai altceva de făcut decât să moţăi la soare şi să te plictiseşti. Aici 
nu avea nici pace, nici odihnă şi nu era în siguranţă nicio secundă. 
Erau doar confuzie şi agitaţie, şi în orice moment, viaţa îi era în 
pericol. Era neapărat nevoie să fie mereu în alertă, pentru că acei 
câini şi oameni nu erau precum cei de la oraş. Erau sălbatici cu toţii 
şi nu cunoşteau alte legi decât cea a bâtei şi a colţilor. 

Nu văzuse niciodată câini care să se lupte cum se luptau aceste 
creaturi asemănătoare mai degrabă lupilor, iar prima lui experienţă 
îl învăţă o lecţie de neuitat. E adevărat că fusese o experienţă a unui 
alt câine, căci altfel nu ar mai fi trăit ca să tragă foloase de pe urma 
ei. Curly fusese victima. Îşi avea tabăra lângă un depozit de cheres-
tea, unde, ca în felul ei prietenos, încercă să se apropie de un câine 
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husky de mărimea unui lup adult, nici pe jumătate cât ea. Din senin, 
fără niciun avertisment, nu se auzi decât încleştarea metalică a din-
ţilor, care apoi ieşiră din carne şi faţa lui Curly fusese sfâşiată de la 
ochi până la fălci.

Ăsta era felul de a se bate al lupilor, să lovească şi să se retragă 
imediat, dar ceea ce se întâmpla în acel moment era mai mult de 
atât. Treizeci sau patruzeci de husky se grăbiră într-acolo şi-i încon-
jurară într-un cerc tăcut şi ameninţător. Buck nu înţelegea acea ho-
tărâre mută şi nici felul nerăbdător în care îşi lingeau labele. Curly 
îşi atacă oponentul, lovi din nou şi apoi se feri. Acesta îi pară următoa
rea lovitură cu pieptul, într-un asemenea mod încât o dădu jos din 
picioare. Nu mai reuşi să se ridice. Asta aşteptaseră ceilalţi câini 
care priveau. Se strânseră şi mai mult în jurul ei, mârâind şi adul-
mecând. Fu îngropată, urlând de durere, sub masa agitată de trupuri.

Totul fusese atât de brusc, atât de neaşteptat, încât Buck rămase 
foarte surprins. Îl văzu pe Spitz scoţând limba în felul acela cara-
ghios al lui care semăna cu râsul. Îl văzu şi pe François rotind în 
mâini un topor cum intră în mijlocul câinilor. Trei bărbaţi cu bâte îl 
ajutau să-i împrăştie. Nu le-a luat mult timp. La două minute după ce 
Curly fusese înfrântă, până şi ultimul dintre atacatorii săi fusese 
ciomăgit. Dar ea zăcea acolo lipsită de viaţă, în zăpada însângerată 
şi răscolită, aproape ruptă în bucăţi, iar François stătea aplecat dea-
supra ei, înjurând îngrozitor. Această scenă reveni apoi de multe ori 
în visele lui Buck, bântuindu-l. Deci aşa se întâmpla. Fără fairplay. 
Odată doborât, se termina cu tine. Ei bine, el va avea grijă ca lui să 
nu i se întâmple niciodată aşa ceva. Spitz îşi scoase limba şi râse din 
nou, şi din acea clipă Buck îl urî cu o duşmănie înverşunată.

Înainte de a-şi reveni din şocul morţii tragice a lui Curly, primi o 
altă lovitură. François îl prinse într-un soi de curele cu catarame. 
Era un ham, la fel cu acelea cu care servitorii de acasă îi înhămau 
pe cai. Văzuse cai muncind, aşa că şi el fuse pus la lucru. L-a dus pe 
François într-o sanie în pădurea care mărginea valea, ca să aducă 
lemne de foc. Deşi demnitatea lui avea mult de suferit din cauza 
faptului că fusese făcut un animal de povară, era prea înţelept ca să 
se răzvrătească. Îşi ţinu voinţa în frâu şi îşi dădu toată silinţa, deşi 
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era ceva cu totul nou pentru el. François era sever şi pretindea su-
punere imediat, iar datorită biciului său, o primea numaidecât, în 
timp ce Dave, care era un cârmaci iscusit îl muşca pe Buck de pi-
cioarele din spate ori de câte ori acesta greşea. Spitz era conducă-
torul, şi el foarte priceput. Deoarece nu putea tot timpul să ajungă 
la Buck, mârâia a reproş din când în când sau se încurca intenţionat 
în hamuri ca să-l împiedice în mers. Buck învăţa repede şi, sub su-
pravegherea celor doi camarazi ai săi şi a lui François, făcu pro-
grese remarcabile. Înainte de a se întoarce în tabără ştia destule 
încât să se oprească la „ho”, să meargă înainte la „marş”, să se mişte 
lejer cu toate nodurile în care era prins şi să-i lase loc liber cârma-
ciului atunci când sania încărcată zbura la vale.

— Sunt nişte câini foarte buni, îi spuse François lui Perrault — 
Buck ăsta trage ca un drac. O să-l învăţ foarte repede.

La amiază, Perrault, care se grăbea să pornească la drum cu 
comisioanele sale, se mai întoarse cu doi câini: Billee şi Joe le spu-
nea el, erau fraţi şi nişte veritabili husky. Deşi erau puii aceleiaşi 
mame, erau totuşi diferiţi ca ziua şi noaptea. Singura vină a lui 
Billee era firea lui foarte blândă, în timp ce Joe era exact opusul lui, 
răutăcios şi închis în el, cu un rânjet ce nu-l părăsea niciodată şi o 
privire răutăcioasă. Buck îi primi pe amândoi cu prietenie. Dave îi 
ignoră, în timp ce Spitz îi bătu bine pe amândoi, pe rând. Billee dă-
dea din coadă prietenos, se întorsese să fugă, iar când văzu că nu e 
nicio şansă de împăcare, urlă, surprins fiind când dinţii ascuţiţi ai 
lui Spitz se înfipseră în carnea lui. Dar oricât s-ar fi învârtit Spitz în 
jurul lui, Joe se propti pe călcâie, gata să-l înfrunte, cu blana zbur-
lită, urechile date pe spate, buzele dezvelindu-i colţii şi fălcile iz-
bindu-se cu putere una de alta. Cu sclipirea diabolică în ochi, era 
încarnarea perfectă a groazei. Atât de cumplită îi era înfăţişarea, 
încât Spitz renunţă la hotărârea lui de a-l pune la punct, dar, ca să-şi 
mascheze stinghereala se întoarse către inofensivul Billee şi-l fu-
gări până la marginea taberei.

Până seara Perrault aduse alt câine, un husky bătrân, mare şi 
ciolănos, cu o figură brăzdată de cicatricile luptelor de până atunci, 
şi cu un singur ochi care strălucea ca o avertizare a experienţei 
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care impune respect. Se numea Sol-leks ceea ce înseamnă Cel mâ-
nios… Ca şi Dave, nu cerea nimic, nu dădea nimic, nu aştepta ni-
mic, iar când mergea încet şi hotărât în mijlocul lor, până şi Spitz îl 
lăsa în pace. Avea o particularitate pe care Buck avu ghinionul să o 
descopere. Nu-i plăcea să se apropie cineva de el prin partea unde 
îi lipsea ochiul. Buck nu-i adusese această jignire intenţionat, iar 
primul semn al indiscreţiei sale l-a primit atunci când Sol-leks se 
năpusti asupra lui şi-i şfâşie umărul până la os, vreo trei inci în sus 
şi în jos. După asta, Buck i-a evitat mereu acea parte a corpului şi 
până la sfârşitul camaraderiei lor nu au mai avut alte conflicte. 
Singura lui dorinţă aparentă, ca şi a lui Dave, era să fie lăsat în pace, 
deşi, după cum avea să afle Buck mai târziu, fiecare dintre ei mai 
avea o altă şi mult mai importantă dorinţă.

În acea noapte Buck a avut de înfruntat marea problemă a som-
nului. Cortul luminat de o simplă lumânare, strălucea în mijlocul 
câmpiei albe, iar când Buck intră, ca la el acasă, Perrault şi François 
îl bombardară cu înjurături şi ustensile de bucătărie, până îşi reveni 
din uimire şi fugi cu coada între picioare în frigul de afară. Bătea un 
vânt rece care îl muşca până la piele, făcându-l să-l doară mai ales 
umărul rănit. Se aşeză pe zăpadă şi încercă să doarmă, dar frigul îl 
făcu să se ridice în picioare tremurând. Nefericit şi singur, hoinări 
printre corturi, dar toate locurile erau la fel de reci. Din loc în loc se 
repezeau la el câini sălbatici, dar el îşi zburlea părul şi mârâia — 
învăţa repede —, iar ei îl lăsau să plece nevătămat.

În cele din urmă îi veni o idee. Avea să se întoarcă pentru a ve-
dea cum se descurcau colegii lui de echipă. Spre marea lui surprin-
dere, aceştia dispăruseră. Începu să se plimbe prin tabără căutându-i, 
şi iar se întoarse. Erau oare în cort? Nu, aşa ceva nu se putea, altfel 
nici el nu ar fi fost dat afară. Atunci unde ar fi putut fi? Tremurând 
cu tot trupul şi cu coada între picioare, foarte amărât, dădea târ-
coale cortului cu disperare. Deodată zăpada de sub labele lui din 
faţă cedă şi se scufundă. Ceva mişca sub picioarele lui. Sări înapoi, 
zgribulit şi mirat, speriat de ceva nevăzut şi necunoscut. Dar un 
scheunat prietenos îl linişti şi se întoarse să mai cerceteze. O boare 
de aer cald îi ajunse la nări şi, făcut ghem în zăpadă, îl zări pe Billee. 
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Acesta se smiorcăi fricos, scurmă zăpada şi dădu din coadă ca să-şi 
arate bunele intenţii, şi chiar se aventură să-i lingă lui Buck faţa  
cu limba lui umedă şi caldă, ca pentru a-l mitui să-i accepte oferta 
de pace.

Altă lecţie? Deci aşa se făcea, da? Buck îşi alese încrezător un 
loc şi, cu mare agitaţie şi efort începu să-şi sape propria sa groapă. 
Într-o clipită, căldura corpului său umplu acel spaţiu închis şi 
adormi. Ziua fusese lungă şi obositoare, iar el dormi mult şi bine, 
deşi toată noaptea gemu, lătră şi se luptă cu visele urâte.

Nu a deschis ochii până când nu a fost trezit de zgomotele tabe-
rei. La început nu şi-a dat seama unde se afla. Ninsese în timpul 
nopţii iar el fusese îngropat complet. Pereţii de zăpadă îl apărau din 
toate părţile şi-l cuprinse un acces de panică — era acea teamă a 
sălbăticiunii. Era un semn faptul că răspundea cu lătrăturile lui stră-
moşilor săi, căci el era un câine civilizat, iar civilizaţia nu-şi avea lo-
cul aici. Din experienţa lui personală nu cunoştea niciun fel de 
capcană şi, deci, nu avea cum să se teamă de aşa ceva. Toţi muşchii 
i se contractară spasmodic şi instinctiv, părul de pe gât şi de pe 
umeri i se zburli şi, cu un urlet feroce sări drept în sus, la lumină, 
cu zăpada zburând în jurul lui ca un nor strălucitor. Înainte să pună 
labele pe pământ, văzu tabăra răsărind înaintea lui, îşi dădu seama 
unde se afla şi îşi aduse aminte de tot ceea ce se întâmplase de când 
plecase la plimbare cu Manuel şi până când ajunsese în acea groapă 
pe care şi-o săpase.

Un strigăt al lui François îi salută apariţia.
— Ce ţi-am zis eu? îl întrebă conducătorul câinilor pe Perrault. 

Buck ăsta învaţă foarte repede.
Perrault îl aprobă grav. Fiind curier al guvernului canadian şi având 

de transportat multe documente oficiale, avea interesul să-şi procure 
cei mai buni câini şi era foarte încântat că îl cumpărase pe Buck.

Într-o oră încă trei husky se adăugară echipei, care număra în 
total nouă câini, şi, în mai puţin de un sfert de oră, erau puşi în ha-
muri şi porneau către Dyea Cañon. Buck se bucura să plece şi, deşi 
munca era grea, şi-a dat seama că nu era ceva de dispreţuit. Era 
surprins de hotărârea care anima întreaga echipă şi care i se 
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transmitea şi lui, dar şi mai surprinzător era schimbarea produsă în 
Dave şi Sol-leks. Parcă erau alţi câini, profund transformaţi de 
munca în hamuri. Pasivitatea şi nepăsarea dispăruseră. Erau activi 
şi mereu în alertă. Hotărâţi ca treaba să meargă bine, se supărau în 
mod vizibil de câte ori ceva le întârzia lucrul. Truda, la care erau 
înhămaţi, părea să fie expresia supremă a existenţei lor şi singurul 
lucru care le făcea plăcere.

Dave era conducătorul saniei, în faţa lui trăgea Buck, urmat de 
Sol-leks. Restul echipei mergea înaintea lor în şir indian, cu şeful în 
faţă, poziţie ocupată de Spitz.

Buck fusese aşezat intenţionat între Dave şi Sol-leks ca aceştia 
să-l poată instrui. El era un şcolar bun, iar ei erau nişte profesori la 
fel de buni, nu-l lăsau niciodată să persiste într-o greşeală, impu-
nându-şi învăţătura cu ajutorul dinţilor lor ascuţiţi. Dave era corect 
şi foarte înţelept. Nu-l muşca niciodată pe Buck fără motiv şi nici 
nu-l ierta atunci când era nevoie. Şi fiindcă era susţinut şi de biciul 
lui François, Buck a înţeles că era mai simplu să-şi vadă de treabă 
decât să se răzbune. Odată, în timpul unei opriri scurte când s-a 
încurcat în hamuri şi a întârziat şi plecarea celorlalţi, Dave şi  
Sol-leks se repeziră la el şi-i administrară o chelfăneală zdravănă. 
Atunci s-a încurcat şi mai rău, dar după aceea Buck a avut grijă să 
se dea la o parte din calea celorlalţi. Până la sfârşitul zilei, se des-
curca atât de bine, încât colegii lui nu-l mai bătură la cap. François 
îl lovea din ce în ce mai rar, iar Perrault îi făcu onoarea de a-i ridica 
picioarele şi a se uita la ele.

Fusese un drum lung şi greu până la Cañon, prin Sheep Camp, 
trecând de Scales şi de fabricile de cherestea, peste gheţari şi munţi 
de zăpadă şi peste marele Chilcoot Divide, care desparte apa sărată 
de cea dulce şi păzeşte neînduplecat singuraticul şi mohorâtul 
nord. Au mers repede de-a lungul salbei de lacuri care umpleau 
craterele vulcanilor stinşi şi târziu în noaptea aceea se opriră în  
uriaşa tabără de lângă lacul Bennett, unde mii de căutători de aur 
construiau bărci acolo, primăvara când se topeau gheţurile. Buck 
îşi făcu o gaură în zăpadă şi adormi, dar fu trezit prea devreme, în 
întunericul rece, şi înhămat la sanie împreună cu ceilalţi câini.
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Fusese un drum lung şi greu până la Cañon, prin Sheep Camp, 
trecând de Scales şi de fabricile de cherestea, peste gheţari  

şi munţi de zăpadă şi peste marele Chilcoot Divide.
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