BIBLIOGRAFIE SCOLARA RECOMANDATA

7
a

JACK LONDON

(iuma stacojie




JACK LONDON
Ciuma Stacojie

Jack London (pe adevaratul sau nume John Griffith
Chaney, 1876-1916) a fost un scriitor §i gazetar american,
dar si cautator de aur, aventurier si activist social.

Nascut la San Francisco, London a fost in mare ma-
surd un autodidact. La 13 ani se angajeaza intr-o fabrica
de conserve, apoi vreme de mai mulfi ani cutreiera ocea-
nele ca marinar §i vagabondeaza prin tara, participand la
marsurile somerilor din perioada depresiunii economice.
In 1897 pleaci in Yukon, in nord-vestul Canadei, in timpul
Goanei dupa aur din Klondike, evocata in multe dintre po-
vestile sale. Revenit apoi in California, decide sa studieze
si sa scrie. Incepe si-si publice in diferite reviste poves-
tirile — 1n care se impletesc o bogata experienta de viata
si 0 remarcabild forta de expresie —, luptandu-se pentru
succes si recunoastere, o lupta pe care o va evoca in roma-
nul sdu cu tentd autobiografica Martin Eden. Pasionat sus-
tinator al drepturilor muncitorilor, viziunea sa politica va fi
exprimata in romanul distopic Cdalcdiul de fier, care avea
sd anticipeze si sa influenteze romanul lui George Orwell
O mie noua sute optzeci §i patru.

Ciuma stacojie este o nuveld in care Jack London im-
pleteste perfect fictiunea cu realitatea. Actiunea se intam-
pla in indepartatul an 2073 cand, intr-un trib de salbatici,
un batran le povesteste nepotilor sdi despre ciuma din 2013
care a distrus o Intreagd civilizatie. Batranul, fost profesor
de literatura engleza la Universitatea din California, rama-
sese singurul supravietuitor al acelor timpuri, iar povesti-
rile lui erau de neimaginat pentru micii salbatici.
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Capitolul I

Drumul te ducea de-a lungul a ceea ce fusese odata terasa-
mentul unei céi ferate, in lungul careia nu mai trecuse de multi
ani niciun tren. Padurea, venind din stanga si din dreapta, im-
pinsese fiece panta a terasamentului si boltise deasupra intr-un
val de copaci si tufisuri. Poteca era ingusta cat trupul unui om si
tocmai buna pentru un animal salbatic sa-si faca loc de trecere
spre desisuri. Din cand in cand cate o bucata de fier ruginit,
iesind la iveald de prin muschi, amintea ca acolo inca rezistau
sina si traversele ei. Intr-un loc, un copac de vreo doui schioa-
pe, izbucnind din pdmant drept prin imbinarea barelor meta-
lice, ridicase capatul unei sine la vedere. Traversa urmase sina
si se tinuse de ea cu cramponul la o inaltime suficienta pentru
ca albia ei sa se umple cu pietris si frunze putrede, iar lemnul
sau, de-acum si el sfaramicios si putrezit, sa se tind in sus intr-o
muchie foarte curioasa. Oricat de veche ar fi fost calea ferata,
era foarte clar ca fusese ceea ce se numeste 0 monosina.

Un batran si un baiat calatoreau de-a lungul acestei treceri.

Se miscau incet pentru cd batranul era foarte in varsta, avea
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tremur paralitic, ceea ce 1i facea miscarile mereu sovaitoare
si se sprijinea greu in toiag. O legatura grosolana din piele de
capra 1i proteja capul de soare. De dedesubt aparea o chica
rard de un alb murdar. Un cozoroc, alcatuit in mod ingenios
dintr-o frunza, ii proteja ochii si de sub acest acoperamant ba-
tranul cerceta cu luare aminte cdrarea inainte sa faca urmato-
rul pas. Barba lui, care ar fi trebuit sa fie alba ca zapada, dar
care Infruntase si ea vitregiile vremii si ale traiului in natura ca
si parul, 1i cadea pana la brau Incurcata toatd intr-o mare stran-
surd. De piept si de umeri 1i atdrna otova un vesmant soios
din piele de capra. Bratele si picioarele lui, numai zbarcituri
si foarte slabe, se supusesera varstei Tnaintate, asa cum toate
arsurile de soare, zgarieturile si cicatricile aparusera dupa ani
multi de indurat stihiile naturii.

Baiatul, care mergea in frunte, cantarind vlaga vie a propri-
ilor muschi cu stradania batranului care 1l urma, purta si el un
vesmant cu croiald otova — o bucata de piele de urs zdrentuita
la margini, cu o gaurd la mijloc pe unde sa-ti scoti capul. Nu
putea avea mai mult de doisprezece ani. Potrivita cochet pe
dupa ureche, risucise coada proaspit taiatd a unui purcel. In-
tr-o mana ducea un arc de marime medie si o sageata.

In spate tinea o tolbd cu sigeti. Dintr-o teaci atirnata pe
dupa gat cu o curea iesea 1n afard manerul indelung folosit al
unui cutit de vanatoare. Pielea sa era ciocolatie si cilca usor,
cu un pas ca de pisica. Intr-un contrast evident cu piclea sa
arsa de soare erau ochii — albastri, un albastru adanc, insa

ageri si patrunzatori ca doud mici sfredele. Pareau sa scruteze
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cu ascutime tot ce ii inconjura si totul parea foarte firesc. In
timp ce mergea mirosea mereu lucruri, iar narile sale umflate
si frematatoare purtau cétre creier o nesfarsita serie de mesaje
venite dinspre lumea exterioara. Auzul 1i era atat de fin si de
antrenat incat functiona automat. Fara niciun efort constient,
auzea cele mai slabe sunete Tn mijlocul ticerii aparente ce il
inconjura — auzea, diferentia si clasifica aceste sunete — chiar
daca era doar vantul trecand printre frunze sau bazaitul albi-
nelor si tantarilor, vuietul din departare al marii care plutea
spre el doar iIn momentele de acalmie, sau popandaul, aici, sub
piciorul lui, adunind o movilita de pdmant la intrarea vizuinei
unde locuia.

Dintr-o data deveni Incordat si foarte atent. Sunetele, vede-
rea si mirosul il avertizasera toate deopotrivd. Mana 1i porni
inapoi spre batran, atingandu-l, si perechea se opri. Din fata,
dintr-o parte a terasamentului indltat, venea un zgomot parait,
iar baiatul ramasese cu ochii tintd pe varfurile tufisurilor cu-
prinse de neliniste. Apoi, un urs uriag, un grizzly, iesi la lumina
dupd un trosnet puternic si, la fel, se opri brusc la vederea
oamenilor. Nu se placeau si incepu sa mormdie amenintator.
Incet, baiatul potrivi sigeata in arc si, tot incet, trase de coarda
ca s-0 incordeze, fara sd-si ia o clipa ochii de la urs.

Batranul cumpanea, de sub frunza sa verde, cu aceeasi luare
aminte pericolul si statea locului in liniste, la fel ca si baiatul.
Aceasta tatonare reciprocd durd timp de cateva secunde; apoi,
atunci cand ursul deveni vadit iritat, baiatul, faicand o miscare

cu capul, 1i arata batranului ca trebuie sa lase cararea si sa
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coboare terasamentul. Baiatul 1l urma, mergand cu spatele, ti-
nand arcul mereu incordat si gata de tras. Asteptara sa se poto-
leasca trosnetele tufisurilor de cealaltd parte a terasamentului,
semn ca ursul plecase. Baiatul ranji in timp ce o lua inapoi
spre carare.

— Unu’ mare, Taicamare, rase el satisfacut.

Batranul isi scutura capul.

— Se aduna tot mai multi, se caina el cu o voce subtire,
straduindu-se sa se prefaca. Cine ar fi crezut cd o sa traiesc
vremea cand omul o sd se teama pentru viata lui pe drumul
spre Cliff House? Pe cand eram eu baiat, Edwin, intr-o zi fru-
moasa, barbatii, femeile si copiii mici obignuiau sa vina aici
de la San Francisco cu miile. Si nu era niciun urs pe atunci.
Nu, domnule. Dadeau bani pe atunci sa se uite la ei in custi,
asa de putini erau.

— Ce sunt banii, Taicamare?

Inainte ca batranul si poati raspunde, baiatul isi aduse
aminte $i-si vari mana Intr-un buzunar de sub blana de urs de
unde scoase un dolar de argint ros si fara lustru. Ochii batra-
nului stralucira cand isi apropie ochii de moneda.

— Nu pot sa vad, bodogéani el. Uita-te si vezi daca poti sa-ti
dai seama care e data, Edwin.

Béiatul rése.

— Esti un mare Taicamare, striga plin de incantare, sa crezi
intotdeauna cd semnele mici inseamna ceva.

Batranul arata o mare tristete, cu care de mult se obisnuise,

in timp ce-si apropia din nou moneda de ochi.
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— 2012, striga el strident si apoi se abandona unui soi de
cotcodicit grotesc. Asta a fost anul in care Morgan al Cinci-
lea a fost numit Presedintele Statelor Unite de catre Consiliul
Magnatilor. Trebuie sa fi fost una dintre ultimele monezi tur-
nate, pentru ca Moartea Stacojie a venit in 2013. Doamne!
Doamne! {ti dai seama!? A fost acum saizeci de ani si sunt sin-
gurul suflet in viatd care sa fi trdit vremurile de atunci. Unde
ai gasit-o, Edwin?

Baiatul, care il privise tot acest timp cu ingdduitoarea cu-
riozitate pe care cineva o acorda baiguielilor unuia cu mintea
dusa, raspunse prompt:

— E un dar de la Hu-Hu. A gasit-o primavara trecuta, cand
mana caprele mai in jos de San Jos¢. Hu-Hu a zis ca era bani.
Nu ti-e foame, Taicamare?

Mosneagul apucd zdravan toiagul si o lua iute la picior de-a
lungul cararii, cu ochii sai batrani lucind de lacomie.

— Sper sa fi prins Buza de Iepure vreun crab... ori doi,
mormadi el. Sunt mancare asa de buna crabii! Grozav de buna
mancare sunt cand nu mai ai dinti, dar ai nepoti cuminti care-1
iubesc pe bunul lor bun si se ingrijesc sd-i prindd crabi. Pe
cand eram eu baiat. ..

Insa Edwin, care vizuse ceva, rimase tintuit locului si
acum intindea coarda arcului pe o sageata potrivita. Se oprise
pe marginea unei surpaturi de terasament. Aici, un vechi canal
de scurgere se prabusise din toate partile, iar apa, fard sa mai
fie tinuta in frau, isi sdpase o trecere prin pietris. De cealalta

parte, capatul unei sine se intinsese mult in afard si atarna pe
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deasupra crevasei. Se vedea toata méancata de rugind printre vi-
nele vegetatiei care o napadise demult. De cealalta parte, ghe-
muit 1anga un tufis, un iepure se uita la el tremurand, fara sa
stie incotro s-o apuce. Cu totul erau vreo cincisprezece metri,
insa sdgeata se duse drept la tintd; iar iepurele, incremenit de
groaza, tipand scurt cand frica si durerea ajunsera dintr-odata
la el, se zbatea acum chinuindu-se incalcit in tufis. Baiatul in-
susi devenise un fulger de piele cafenie si bland, aruncandu-se
peste povarnisul abrupt al vadului si apoi in sus de cealalta
parte. Muschii sdi supli erau arcuri de otel, eliberandu-se ne-
contenit pentru a face miscari pline de eleganta si eficienta. La
o suta de picioare mai departe, intr-un desis de ierburi, prinse
creatura ranitd, 1i izbi capul de un trunchi de copac care-i veni
la indemana si i-1 dadu lui Taicamare sa-1 care.

— Iepurele este bun, foarte bun, spuse mosneagul cu glas
tremurat, dar cand vine vorba de-o delicatesa adevarata de pus
pe limba prefer crabul. Pe cand eram eu baiat...

— De ce spui tu asa de multe vorbe fara sir? Edwin intre-
rupse nerabdator limbutia putin intimidata a celuilalt.

Baiatul nu pronuntase exact aceste cuvinte, ci mai de-
graba ceva asemanator de departe, o zicere care descria totul
intr-un mod mult mai exploziv si mai gutural. Felul in care
vorbea era acelasi cu felul de a vorbi al batranului, indepar-
tandu-se totusi foarte mult de acesta. La randul sau, batra-
nul vorbea o engleza trecutd prin sita multor ani de folosire

gresita.
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— Ce vreau eu sa stiu, continua Edwin, este de ce zici tu
la crab ,,delicatesa adevarata de pus pe limba”? Crabu’ e crab,
nu-i asa? Pe nimeni n-aud eu vreodatd sa-i zica asa de sa-ti
vina sa razi.

Bétranul oftd, insd nu raspunse si pornird mai departe in
liniste. Zgomotul de valuri deveni dintr-odata mai rasunator in
momentul in care iesira din padure deasupra unei portiuni cu
dune de nisip marginind marea. Cateva capre raticeau dupa
ierburi printre dimburile nisipoase, iar un baiat invesmantat in
piele, ajutat de un caine aducand bine a lup, dar care amintea
totusi vag de un collie, ii observa cu atentie.

Totuna cu mugetul valurilor se auzea un fel de latrat ameste-
cat cu un raget necontenit si infundat, venind dinspre un palc de
stanci ascutite aflate la vreo treizeci de metri departare de tarm.
Aici, niste lei de mare uriasi se tarasera in sus pe tdrm ca sa
zaca la soare sau sa se harjoneasca. Chiar in fata, imediat langa
stanci, se vedea fumul unui foc ingrijit de un al treilea baiat cu
aspect de salbatic. Ghemuiti langa el stateau cativa caini, tot cu
infatisare lupeasca, asemanatori cu cel care pazea oile.

Batranul accelera ritmul pasilor, adulmecand cu nerabdare
pe masura ce se apropia de foc.

— Scoici! mormai el n extaz. Scoici! Si nu-i dla un crab,
Hu-Hu? Nu-i dla un crab? Vai de mine si de mine, voi baieti
sunteti asa de buni cu bunul vostru bun.

Hu-Hu, care avea dupd cum se pare aceeasi varstd cu

Edwin, Incepu sa ranjeasca.
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— Cati vrei tu, Taicdmare. Am patru.

Scuturatul de la boald si nerdabdare al batranului iti facea
mila. Asezandu-se jos in nisip pe cat de repede 1l lasara madu-
larele sale intepenite, scoase din carbuni o midie mare. Fier-
binteala fortase cochilia sa se deschida, iar carnea de culoarea
somonului era de-acum bine facuta. Apucd miezul scoicii cu
ardtdtorul si degetul mare, tremurand de nerabdare, si-1 baga
in gurd. Acesta era insa prea fierbinte si fu scuipat afara, cu
violenta, in urmatorul moment. De durere, batranul incepu sa
vorbeasca nedeslusit si sa planga cu lacrimi mari care ii cur-
geau pe obraji.

Baietii erau niste salbatici adevarati, avand la indemana
doar umorul crud al salbaticului. Pentru ei incidentul se do-
vedi ingrozitor de amuzant si izbucnira cu totii intr-un hohot
rasunator. Hu-Hu dansa 1n sus si-n jos, in timp de Edwin se
rostogolea vesel pe nisip. Baiatul cu caprele veni alergand sa
se alature distractiei.

— Pun-le la racit, Edwin, pun-le la racit, il implora batra-
nul, in mijlocul durerii sale, fara sa mai incerce sa-si stearga
lacrimile care incd 1i siroiau pe obraji. Da’, Edwin, raceste si
un crab. Stii bine ca bunului tau bun i plac crabii.

Dintre carbuni se auzi un sfarait grozav si asta pentru ca o
multime de scoici aproape ca explodara, deschizand-si cochi-
liile si lasand sa li se scurgd in jar parte din umezeala. Erau
toate midii mari, avand intre 8 si 16 cm lungime. Baietii le
stransera cu niste bete si le asezara pe o bucata mare de lemn

adus de valuri sa se raceasca.
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Zgomotul de valuri deveni dintr-odata mai rasundtor in momentul
in care iesira din padure deasupra unei portiuni cu dune de nisip
marginind marea.
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— Cand eram eu bdiat nu rddeam de cei mai in varsta ca
noi; ii respectam.

Baietii nu-l bagara in seama, iar Taicamare continud sa
bolboroseasca un potop de vorbe fara coerenta, nemulfumit si
dezaprobator. De data aceasta insa fu mai grijuliu si nu isi mai
arse gura. Toatd lumea incepu sa manance, folosind numai
mainile, cu zgomote sanatoase de mestecat si plescdit din
buze. Cel de-al treilea baiat, caruia ii spuneau Buza de lepure,
puse pe furis cu varful degetelor putin nisip pe o midie pe care
batranul tocmai o ducea la gura, iar cand grauntele incepura
sa-1rontaie In gingii si-n partile mai moi ale gurii, rasul tuturor
baietilor se Tnalta inca o data rasunator. Batranul nu stia ca toc-
mai de el vrusera sa rada si incepu sa scuipe si sa stropeasca cu
saliva pana cand Edwin, contenind din ras, ii dadu un talv cu
apa proaspata cu care sa-si spele gura.

— Unde-s crabii dia, Hu-Hu? intreba Edwin. Taicamare
abia asteapta sa mai ia o gustare!

Din nou ochii lui Taicdmare scanteiara de lacomie cand 1
se intinse un crab imens. Era intreg cu totul, cochilie, picioare,
insa carnea disparuse de-acolo de mult. Cu degete tremura-
toare si gangurind de nerabdare, batranul rupse un picior si il
gasi plin cu nimic.

— Crabii, Hu-Hu? se cédina el. Crabii?

— L-am pacalit pe Taicamare! Crabii nu e! Niciodata n-am
gasit unu’.

Baietii erau coplesiti de incantare la vederea lacrimilor de

dezamagire senild care se rostogoleau in barba batranului.
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Apoi, fara ca acesta sa bage de seama, Hu-Hu inlocui cara-
pacea goald cu un crab proaspat fript. Era deja dezmembrat,
iar din picioarele crapate carnea alba raspandea in jur aburi
delicati plini de mireasma fierbinte. Asta dddu ghes narilor ba-
tranului care se uitd 1n jos cu uimire.

Schimbarea de dispozitie in bucurie se vazu imediat. For-
ndi, mormai, baigui, iar cand incepu sd manance aproape
canta de placere. Nici asta nu facu impresie prea mare asupra
baietilor, pentru ca pentru ei era un spectacol obisnuit. Sinici
nu bagara in seama exclamatiile sau cuvintele spuse ocazio-
nal §i care nu insemnau nimic pentru ei, cum ar fi de exem-
plu ce mormaia cand plescaia din buze si-si sugea gingiile:

— Maioneza! Gandeste-te numai asa — maioneza! Acum
saizeci de ani s-a facut pentru ultima datd! Doud generatii si
nici urma de asa ceva! Ei bine, in zilele acelea se servea im-
preund cu crabul in orice restaurant.

Cand nu mai putu sa manance, batranul suspina, isi sterse
mainile de picioarele goale si 1si pironi privirea catre mare.
Acum, cu stomacul plin, rememora indignat.

— Cine-ar fi crezut!? Am vazut plaja asta plina de barbati,
femei si copii intr-o zi frumoasa de duminica. Sinu erau nici ursi
care sa-1 manance. $i chiar acolo sus pe stinci era un restaurant
unde puteai sd mananci ce-ti poftea inima. Patru milioane de
oameni traiau in San Francisco atunci. [ar acum nu poti sa zici
ca sunt patruzeci in tot tinutul. Si acolo, pe mare, erau vase si
alte ambarcatiuni care apareau necontenit, trecand spre Golden

Gate sau venind de acolo. Si nave aeriene — dirijabile i masini
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zburatoare. Puteau sa zboare cu peste trei sute de kilometri pe
ora. Contractele cu posta pentru New York si San Francisco Li-
mited cereau minim viteza asta. Era un tip, un franfuz, i-am uitat
numele, care reusise sa ajunga aproape la cinci sute, dar era cam
riscant, prea riscant pentru persoanele conservatoare. Nimerise
el fagasul cel bun si ar fi reusit daca n-ar fi fost Ciuma cea Mare.
Cand eram eu baiat mai trdiau inca oameni care isi aduceau
aminte de venirea primelor aeroplane, iar eu am trait sa le vad
pe ultimele si asta acum saizeci de ani.

Batranul continua sa bolboroseasca, neobservat de baie-
tii care erau de mult obisnuiti cu limbutia sa si din al caror
vocabular oricum lipsea o mare parte a cuvintelor pe care
el le folosea. Se putea observa cum, in aceste monologuri
divagante, engleza sa parea sa revina la o constructie si o
logica a frazelor mai buna. Insi atunci cand vorbea direct cu
copiii, trecea in mare parte catre formele proprii lor, aspre si
simplificate.

— Pe atunci insd nu erau prea multi crabi, relud incalcit
batranul. Fusesera cam toti pescuiti si erau o delicatesa de-
osebitd. lar sezonul deschis nu dura mai mult de o luna. Si
acum crabii sunt accesibili tuturor tot anul. Cine-ar fi crezut?
Sa prinzi cati crabi vrei, cand vrei, In valurile de pe plaja Cliff
House!

Caprele devenira agitate dintr-o data, iar baietii sarird in
picioare. Cainii de langa foc se grabira sa se aldture tovara-
sului lor care pazea caprele, in timp ce caprele insele tropo-

tira in directia protectorilor lor omenesti. Vreo sase forme,
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Batrdanul continuad sa bolboroseascad, neobservat de bdietii care

erau de mult obisnuiti cu limbutia sa...
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suple si gri, stralucird printre movilele nisipoase si se oprira
sd Infrunte cainii Intaratati si zbarliti. Edwin puse o sageata
in arc si trase prea aproape. Insa Buzi de Iepure, cu o pras-
tie asemanatoare cu cea a lui David intrat in luptd impotriva
Goliatului, lansa 1n aer o piatra care suiera ascutit — atat de
mare era viteza cu care zbura. Cazu chiar intre lupi si 1i facu
sa se strecoare inapoi inspre adancurile intunecate ale padurii
de eucalipt.

Baietii se pusera pe ras si se agezara la loc pe nisip, in timp
de Taicamare ofta din greu. Mancase prea mult si acum, {inan-
du-se cu mainile de burta si cu degetele impletite, isi reincepu
palavrageala.

— Sisteme trecdtoare dureaza cdt §i spuma®, baigui niste
vorbe ce erau evident un citat.

Asta este — spuma si lucruri trecatoare. Toatd truda omului
pe aceasta planeta n-a fost decat putina spuma. A domesticit
animalele folositoare, le-a distrus pe cele care 1i erau ostile si
a curatat pamantul de vegetatia salbatica. Si apoi a trecut, iar
potopul vietii primordiale s-a derulat inca o data, maturand
tot ce facuse omul cu mainile sale — buruienile si padurea i-au
inundat campurile, animalele de prada i-au invins turmele, iar
acum sunt lupi pe plaja de la Cliff House. Era pur si simplu
dezgustat de acest gand. Acolo unde patru milioane de oameni
se zbenguiau in voie astdzi misuna lupii, iar rodul salbatic

al trupurilor noastre, cu arme preistorice, se apara impotriva

* The Testimony of the Suns — George Sterling (1869—-1926).
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jefuitorilor cu colfi. Cine-ar fi crezut!? Si toate s-au petrecut
din cauza Ciumei Stacojii...

Ultimul cuvéant il facu pe Buza de Iepure sa ciuleasca
urechea.

— Asa zice intotdeauna, 1i spuse lui Edwin. Ce este stacojii?

— E stacojiul duzilor ce-mi misca sufletul asemeni plan-
sului din corn cand trece-n departare*, cita din nou batranul.

— E rosu, raspunse Edwin la intrebare. Si nu stii pentru
ca vii din Tribul Chauffeur-ului. Ei nu stiu niciodata nimic,
niciunul. Stacojiu sau stacojii e rosu — eu stiu asta.

— Rosu e rosu, nu-i asa? mormai Buza de Iepure. Si-atunci
de ce sa te dai cocos sa-i zici tu stacojiu sau stacojii?

— Taicamare, la ce bun sa spui tu mereu lucruri care nu le
stie nimeni? Intrebd el. Stacojiu nu ie nimic, da’ rosu e rosu.
De ce nu zici rosu atunci?

— Rosu nu e cuvantul care Tmi trebuie, veni raspunsul.
Ciuma era stacojie. Toata fata si corpul se faceau stacojii intr-o
ord. Nu stiu eu? N-am vazut eu destul? Si va zic ca era stacojie
pentru cd — ei bine, pentru ca era stacojie. Nu e un alt cuvant
pentru asta.

— Rosu ie destul de bun pentru mine, mormai cu incapata-
nare Buza de Iepure. Taica-miu zice la rosu rosu, si el trebuie
sa stie. Zice ca toatd lumea a murit de Moartea Rosie.

— Taica-tu este un om simplu, provenind dintr-o familie

de oameni simpli, 1i Intoarse vorba Taicamare cu aprindere.

* A Vagabond Song — Bliss Carman (1861-1929).
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Nu stiu eu inceputurile Chauffeur-ilor? Bunul tau a fost un
chauffeur, un servitor si nu avea educatie. Muncea pentru alte
persoane. Insd bunica ta era de vitd aleasd, dar vezi, copiii
n-au semanat cu ea. Nu-mi aduc eu aminte cand l-am intalnit
prima datd, prinzand peste la Lacul Temescal?

— Ce este educatie? Intreba Edwin.

— Sa zici stacojiu la rosu, zise-n batjocura Buza de Iepure
si apoi relud atacul asupra lui Taicamare. Taica-meu mi-a spus
— si el stia de la taica-su inainte sa crape, ca nevasta-ta era o
Santa Rosana si nu era sigur ceva de capu’ ei. El zicea ca ea
cara tavi inainte de Moartea Rosie, desi nu stiu ce este sa cari
tavi. Spune-mi tu, Edwin.

Insa Edwin scuturd din cap in semn de nestiinta.

— Este adevirat, era chelnerita, incuviintd Taicamare. Dar
era o femeie buna, iar mama ta era fiica ei. Femeile erau foarte
putine in zilele de dupa Ciuma. Era singura nevastd pe care
am putut-o gasi, chiar daca cara tavi, asa cum spunea tatal
tau. Insd nu este frumos sa vorbim despre stramosii nostri in
acest fel.

— Tata spune ca sotia primului Chauffeur era o doamna...

— Ce este 0 doamna? intreba Hu-Hu.

— O doamna este muiere squaw la Chauffeur, rdspunse re-
pede Buza de Iepure.

— Primul Chauffeur a fost Bill, un om simplu, asa cum
am zis Tnainte, 11 lamuri batranul; insa sotia lui era o doamna,
o mare doamna. Inainte de Ciuma Stacojie era sotia lui Van

Warden. El era Presedintele Consiliului Magnatilor din
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Industrie si era unul dintre cei doisprezece barbati care con-
duceau America. Facuse un miliard opt sute de milioane de
dolari — monede asa cum ai tu in buzunar, Edwin. $i dupa
aia a venit Moartea Stacojie, iar sotia lui a devenit sotia lui
Bill, primul Chauffeur. Obisnuia si sa o batd. Am vazut cu
ochii mei.

Hu-Hu, care statea pe burta si sapa lenes cu degetele de
la picioare in nisip, scoase un tipat si incepu sa-si inves-
tigheze, pe rand, prima data unghia de la degetul mare si
apoi gaurica pe care tocmai o sapase. Ceilalti doi baieti i se
alaturara, excavand nisipul cu rapiditate, cu mainile, pana
cand toatd lumea avu dinainte trei schelete complet dezgro-
pate. Doi dintre ei erau adulti, al treilea fiind un copil mijlo-
ciu de staturd. Batranul se trase si el mai aproape si cerceta
descoperirea.

— Victime ale ciumei, anunta el. Asa mureau peste tot n
ultimele zile. Asta trebuie sa fi fost o familie care a fugit de
contagiune §i a pierit aici pe plaja de la Cliff House. Acesti
oameni... ce faci acolo Edwin?

Intrebarea fusese pusd brusc, cu multd uimire si groaza,
pentru ca Edwin, folosind spatele cutitului sau de vanatoare,
incepuse sa ciocane dintii din falcile unuia dintre cranii ca sa-i
adune.

— [i pun pe sfoari, fu raspunsul.

Cei trei baieti munceau acum din greu, ciocanind si izbind
nestingherit, cu multa larma, in timp ce Taicdmare, neobser-

vat, bolborosea in legea lui.
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— Sunteti niste silbatici adevarati. Deja a inceput moda
purtatului dintilor de om. Dacd mai trece inca o generatie, o
sd va perforati nasurile i urechile si o sa purtati ornamente
din pietre si scoici. Stiu eu. Rasa umana este blestemata sa
se scufunde adanc, cat mai adanc, in noaptea primitivismului,
inainte ca din nou sd-nceapa urcusul sangeros pe treptele civi-
lizatiei. Cand o sa ne Inmultim $i n-o sa mai avem loc unul de
altul, o sa Tncepem sa ne omoram intre noi. Si-atunci cred ca
o sa purtati smocuri de scalp omenesc la brau la fel ca... tine,
Edwin, care esti cel mai cuminte dintre nepotii mei, dar ai si
inceput cu nenorocita aia de coada de porc. Arunc-o, Edwin,
baiatule, arunc-o.

— Ce-i mai da din gura bosorogu’, remarca Buza de Ie-
pure, in timp ce, dupa ce scosesera toti dintii, incerca sa-i Im-
parta in mod egal.

Actiunile lor erau foarte rapide si bruste, iar felul in care
vorbeau, Tn momentele de discutii aprinse, despre incredinta-
rea vreunui dinte mai ales, era cu adevarat doar un simplu dat
din gurd. Vorbeau monosilabic, cu propozitii scurte si smucite
care pareau mai degraba o pasareasca oarecare decat o limba.
Si totusi, strabateau spre auz cioburi de constructii grama-
ticale ce pareau vestigiile articularii unei culturi superioare.
Pana si felul in care vorbea Taicamare era atat de stricat incat,
daca l-am fi transcris cuvant cu cuvant, ar fi parut o prostie
pentru orice cititor. Oricum, aceasta era limba pe care o vor-

bea cu baietii.
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Atunci cand se deda in totalitate bolborositului cu sine 1n-
susi, vorbele 1 se curatau incet si deveneau engleza pura. Pro-
pozitiile se faceau mai lungi, iar enunturile aveau ritmul si
usurinta ce amintea de catedra si de prelegerile profesorilor.

— Povesteste-ne despre Moartea Rosie, Taicamare, ceru
Buza de lepure, dupa ce afacerea dintilor se incheiase in mod
satisfacator.

— Moartea Stacojie, il corectda Edwin.

— Da’ nu ne iei cu aiurelile tale, continua Buza de Iepure.

— Vorbeste cum trebuie, Taicamare, asa cum trebuie sa
vorbeasca un Santa Rosan. Alti Santa Rosani nu vorbesc ca

tine.



