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1 Viitorul
JURNALUL LUI NANCY

Numele meu este Nancy Parker și acesta este noul meu 
Jurnal. Un „Jurnal“ nu este același lucru cu un „jurnal“, 
pentru că nu trebuie să scrii în el câte ceva în fiecare 
zi - ci numai atunci când ai ceva de spus. Ceva important. 
Iar eu AM ceva important de spus, deoarece:

Azi, 24 iunie 1920, AM ÎMPLINIT PAISPREZECE ANI 
și AM TERMINAT-O CU ȘCOALA.

Acum mă pregătesc să pășesc în Viitor. Eu văd viitorul 
în felul următor:

Am încercat să explic această Teorie familiei mele, dar 
fără prea mare sugces1. Poate cu excepția Mătușii Bee, 
care zâmbește ori de câte ori îi povestesc câte ceva.

1 N.B. Greșelile de ortografie din paginile de Jurnal există și în 
textul original (n.tr.).
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(Ar fi trebuit să scriu mai întâi că locuiesc pe Strada 
Pâinii, la numărul 44, împreună cu Tata, cu Bunica și cu 
Mătușa mea Bee. Mama a murit pe când eu eram foarte mică. 
Habar n-am ce părere ar fi avut ea despre Teoriile mele.)

Cred că familia mea crede despre faptul că am o Teorie 
că e o aiureală. Însuși cuvântul TEORIE devine o aiureală 
atunci când se nimerește prin preajma unei fete ca mine. 
(M-am uitat în Dicționarul de la școală și am învățat să-l 
scriu corect.)

Acum, câte ceva despre VIITOR:
Mătușa Bee obișnuiește să spună: „Cine știe ce ne 

rezervă viitorul…“

Bunica zice că ar trebui să îmi văd de lungul nasului și 
să nu mă întind mai mult decât îmi este plapuma.

Tata nu spune în general prea multe - dar știu că este 
plin de bune intenții.

Acest Jurnal a fost cadoul de bun-rămas al profesoarei 
mele, domnișoara Lamb. Școala Locală de pe Strada Principală 
nu este foarte mare, iar eu am repetat la nesfârșit ultima 
clasă. Ea știa că eu eram SĂTULĂ PÂNĂ ÎN MĂDUVA 
OASELOR să tot fac și să refac aceleași lecții - așteptând 
de fapt ziua în care aș fi putut să părăsesc școala.

Domnișoara Lamb mi-a spus că puțini oameni au parte 
de o viață atât de incitantă, încât să aibă de scris câte 
Ceva Interesant în fiecare zi. Eu însă plănuiesc să am 
parte de cât mai multe zile incitante, acum, că am scăpat 
de LANȚURILE ȘCOLII!

O să aștern rândurile care urmează cu grijă & voi face 
tot posibilul să evit greșelile de ortografie - ceea ce mi-a 
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fost dintotdeauna extrem de greu - pentru că acest caet 
este atât de frumos!

(Cred că am făcut deja o greșeală de ortografie & 
acum nu știu dacă ar trebui să o șterg cu creionul - și 
dacă asta nu o să lase în urmă o mâzgăleală.)

Atunci când domnișoara Lamb mi-a dat cadoul, 
acesta era împachetat frumos în hârtie: era legat cu o 
panclică - dar mi-am putut da seama că era vorba despre 
o carte. Am crezut că ar putea fi o carte dintr-acelea pe 
care le primesc la Școala Parohială de Duminică, de fiecare 
dată când particip la cursuri - în fiecare săptămână, 
vreme de un an întreg -, cărți care să îmi amintească de 
progresele făcute. Am deja șase cărți de acolo și nu mai am 
nevoie de încă una. Nu cred că POT progresa și mai mult.

Cărțile care îmi plac cu adevărat sunt romanele 
detectivistice de 6 penny pe care Mătușa Bee le cumpără 
de la Biroul de Obiecte Pierdute al Depoului de Autobuze. 
Copertele acestora mereu conțin cuțite însângerate - sau 
siluete înalte care lasă umbre lungi - sau femei care țipă. 
Toate au colțuri îndoite & sunt soioase & au fost lăsate de 
oameni prin autobuze. Dar mie nu-mi pasă. Ceea ce contează 
este povestea. Nu am crezut că domnișoara Lamb mi-ar fi 
putut da un roman detectivistic, cu o femeie care țipă pe 
copertă. (Probabil că nici nu știe că există astfel de romane.)

Știu că în VIITOR nu o să fiu profesoară - ai nevoie 
să treci niște examene pentru asta & Școala Locală de 
pe Strada Principală nu e un loc bun pentru trecerea 
examenelor - și nici Însoțitoare de Autobuz, ca Mătușa 
Bee. (În ziua de azi nu se mai prea angajează femei. 
„Erau destul de mulțumiți cu femeile în timpul Războiului, 
nu-i așa?“, obișnuiește ea să spună. Dar acum bărbații 
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au nevoie să se întoarcă la slujbele lor & există mai mulți 
bărbați în căutare de lucru decât slujbe disponibile.) Dar 
Mătușii Bee îi place această meserie - chiar dacă trebe 
să stea în picioare toată ziua ca să colecteze banii pentru 
bilete - iar uniforma este foarte șic.

Iată slujbele pe care mi le-aș dori & care mi s-ar 
potrivi:

1. Să joc pe scenă sau în filme
Egsperiența pe care o am se rezumă la rolul pe care l-am 

jucat la Școala Parohială de Duminică în reconstituirea 
Nașterii Domnului. De obicei, eu sunt un păstor sau un 
personaj din mulțime - dar odată am fost soția hangiului. 
Pot să JOC orice, dar nimeni nu ar alege pe cineva cu 
părul roșcat și cârlionțat ca să joace un Înger.

2. Într-un magazin
Deji nu e ceva IDEAL, nu m-ar deranja să lucrez într-unul 

dintre magazinele acelea în care vânzătoarele trebuie să 
poarte rochii negre șic & să vândă tot felul de chestii 
interesante. Nu aș vrea să lucrez într-un Aprozar & să am 
palmele bătătorite, ca Ethel Boyd, care a părăsit școala de 
Crăciun. Sau într-o măcelărie. (Urăsc talașul de pe podea, 
care la început e alb, iar după aceea devine maro-închis, pe 
măsură ce sângele se scurge din carnea tăiată cu cuțitul.)

3. Detectiv
Asta mi-ar plăcea cel mai mult să devin - și nu văd 

niciun motiv pentru care n-aș putea fi unul. În afara 
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faptului că, poate, sunt prea tânără pentru asta. Și că nu 
îmi place sângele.

Ce NU vreau să fac este să lucrez la Fabrica de 
Biscuiți, la fel ca (aproape) toată lumea de pe aici & să 
vin acasă - terminată de oboseală - cu hainele & părul 
mirosind a biscuiți. Tocmai sunt chemată jos.

(SCRIU RÂNDURILE CARE URMEAZĂ UN PIC MAI 
TÂRZIU)

Mătușa Bee a cumpărat un tort de la cofetărie, pentru 
ziua mea de naștere. Mi-a spus că a făcut asta ca să o 
scutească pe Bunica să prepare ea însăși unul. Apoi mi-a 
șoptit la ureche - „Scutește-ne, la rândul tău, pe noi, de 
osteneala de a-l mânca!“ (Torturile Bunicii mereu au un 
gust ciudat, de pastile pentru tuse sau de varză.) (Gătitul 
nu este activitatea preferată a Bunicii.)

Celelalte cadouri primite au fost:
* Pantofi noi, de care aveam o disperată nevoie. Știam 

de ei, pentru că a trebuit să îi probez în magazin, duminica 
trecută.

* Un roman detectivistic nou-nouț de la Mătușa Bee. 
(Nu unul de la Biroul de Obiecte Pierdute!)

* O cutie mare cu biscuiți rupți, de la Tata. El 
lucrează la Fabrica de Biscuiți (nu la secția de preparat 
și de împachetat - fetele & femeile se ocupă de asta). El 
se îngrijește de utilaje și veghează ca acestea să nu se 
oprească. Știu că am spus deja că nu mi-aș dori să lucrez 
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acolo & să vin acasă mirosind a biscuiți - dar nu mă 
deranjează munca lui. În special în zilele în care se fabrică 
Pătrățele cu Scorțișoară (preferatele mele).

Nu am arătat nimănui acest Jurnal, cu toate că este 
atât de frumos, cu copearta lui roșie & cu marginea aurie 
a foilor. Vreau să rămână Secret & dacă cineva ar afla 
de existența lui, și-ar dori să vadă ce scrie înăuntru. Așa 
că va trebui să îl ascund în sertar, sub haine și să scriu 
în el numai atunci când nu e nimeni prin preajmă. Împart 
dormitorul din spate cu Mătușa Bee, așa că va fi destul 
de greu.

Nici nu îmi vine să cred că am scris deja 3 ½ pagini. 
La școală era o adevărată TORTURĂ să scriu una singură.

Trebuie să termin de scris înainte ca Mătușa Bee să 
vină la culcare. Ăsta este și motivul pentru care scrisul 
meu nu este atât de frumos pe cât mi-aș fi dorit, dar 
cel puțin nu a trebuit să șterg nimic cu creionul și nu am 
făcut nici măcar un 
cel puțin nu a trebuit să șterg nimic cu creionul și nu am 
făcut nici măcar un
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2 Pumnale scoase
La cincizeci de mile depărtare de Strada Pâi-

nii, doi copii se uitau unul la celălalt peste o 
pajiște întinsă, cunoscută sub numele – cam lip-
sit de inspirație – de „Verdeața“. Cu toate că nu se 
cunoșteau, cei doi ar fi putut fi niște inamici irecon-
ciliabili, amenințându-se cu pumnalele scoase.

Băiatul avea o față ca o lună plină și niște ochelari 
cu ramă groasă, pe care îi ura din tot sufletul. Toc-
mai cerceta cu privirea gardul viu care înconjura 
grădina casei parohiale. Numele lui era Quentin 
Ives – nume pe care, de asemenea, băiatul îl ura. Ar 
fi vrut să aibă un nume mai impozant. De fapt, își 
și inventase unul: John Horsefield. John Horsefield 
era un alter ego, numele lui secret. Nimeni nu îl che-
mase încă pe Quentin să își riște viața pentru patrie, 
dar el era pregătit pentru o astfel de eventualitate.

Fata care îi întorcea privirile se numea Eleanor 
Mary Otter, dar toată lumea o știa de Ella. Ella era 
cât se poate de mulțumită de numele ei, atât în va-
rianta lungă, cât și în cea scurtă. Copila era mică și 
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solidă, cu părul negru și drept, ca al unei păpuși ja-
poneze. Și ea purta ochelari. Acum tocmai își mijea 
ochii din pricina soarelui de după-amiază și se gân-
dea: „Ăsta. Este. Băiatul.“

Știa cine era Băiatul, bineînțeles, cu toate că încă 
nu îi cunoștea numele. Puține lucruri se petreceau 
în jurul Verdeții fără ca fata să prindă de veste. De 
fapt, în jurul Verdeții se petreceau foarte puține lu-
cruri în general.

Ella știa că băiatul care dădea târcoale gardului 
viu fusese trimis să locuiască împreună cu vicarul, 
domnul Cheeseman, pentru că era o loază la școală. 
Ajunsese codașul clasei la aproape toate materiile, 
iar școala nu îl dorea înapoi decât dacă s-ar fi pus cu 
burta pe carte. Așa că urma să-și petreacă vacanța 
de vară făcând lecții suplimentare – ca să arate că 
poate să progreseze.

Ella se simțea puțin cu nasul pe sus. Ea nu fusese 
niciodată la școală. Tatăl ei, un specialist în arheolo-
gie, îi asigurase fetei educația la domiciliu, ajutat de 
tot felul de profesori, care predau materiile în care 
nu excela el însuși. De curând, profesorul Otter ho-
tărâse că Ella era pregătită să facă față unei noi pro-
vocări și o înscrisese pentru examenul de admitere 
la Gimnaziul pentru Fete. Ella trecuse examenul 
cu brio și urma să înceapă cursurile în septembrie, 
împreună cu alte fete de unsprezece ani. Pe durata 
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verii, tatăl ei îi permisese să facă o pauză cu lecțiile, 
cu condiția să compună un Album Antropologic – 
adică să studieze obiceiurile și tradițiile unui trib. 
Ella și-ar fi dorit să întocmească un album referitor 
la unul dintre triburile care trăiesc în junglă, însă 
tatăl ei i-a spus că în el trebuie să fie vorba despre 
niște oameni pe care să îi poată urmări și studia ea 
însăși. Așa că fata s-a văzut nevoită să se refere la lo-
cuitorii din Seabourne, orașul în care locuia. Urma 
să ia notițe, să deseneze hărți și să lipească tăieturi 
din ziarul local. Profesorul Otter era de părere că 
această activitate cu greu ar fi putut fi considerată 
„muncă“. El adora să învețe și nu înțelegea defel de 
ce cineva și-ar dori să facă vreodată o pauză din 
învățat. În ceea ce o privea, Ella abia așteptase să se 
bucure de o vacanță – care ar fi făcut-o să se consi-
dere mai puțin deosebită de restul copiilor.

Dar numai după o zi, fata începuse să simtă că se 
plictisește. Nu existau suficiente lucruri de făcut și 
nici nu avea cu cine să își petreacă timpul. Lucrul de 
care avea ea cu adevărat nevoie erau niște prieteni. 
Nu că băiatul din fața ei ar fi fost genul de prieten de 
joacă cu care ea s-ar fi putut întovărăși… cel puțin 
la o primă vedere.

Se strecură înapoi în casă. Tatăl ei se afla la birou, 
adâncit în gânduri. Ochelarii îi atârnau pe mijlocul 
nasului său coroiat. Stiloul din mână părea uitat 
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acolo de ceva vreme, iar pe fruntea profesorului se 
putea observa o pată de cerneală.

— Îmi dai voie să împrumut binoclul, tată?
— Ăăă… da, bineînțeles. Pentru ce ai nevoie de el?
— Pentru niște observații antropologice amă-

nun țite, spuse Ella făcându-se din nou nevăzută.

34
Quentin Ives era singur la părinți. Mama lui era 

o femeie nervoasă, care îi făcea pe ceilalți oameni 
„neghiobi“, în vreme ce tatăl lui era un bărbat cole-
ric – și el închipuindu-și că toată lumea, cu excepția 
lui, era o adunătură de inși cu „creier de găină”. Așa 
că, în toamna trecută, când Quentin a fost admis 
la școala-internat, și el a început să îi numească pe 
ceilalți băieți „neghiobi“ și „creier de găină“. Ceea ce 
nu l-a ajutat să își facă prieteni. Iar în clipa în care 
lucrările lui au fost notate, iar rezultatele au fost ci-
tite în fața celorlalți, s-a vădit că „neghiob“ și „creier 
de găină“ în clasă era Quentin însuși. Această reali-
tate l-a surprins și l-a umplut de amărăciune.

A încercat să le spună părinților că școala-
internat nu i se potrivea, însă aceștia s-au mulțumit 
să exclame: „Aiurea!“.

Prin urmare, sfârșitul ultimului trimestru și al 
anului școlar a însemnat pentru el o mare ușurare. 
Îi era dor de casă – acolo unde nu existau alți băieți, 



15

nici măcar alți copii –, de dormitorul lui conforta-
bil, de mâncarea cu care era obișnuit, precum și de 
părinții lui plecați cu treburi în cea mai mare parte 
a timpului. Spre disperarea lui, în loc de toate aces-
tea, fusese trimis direct în brațele unui meditator, ca 
să facă și mai multe lecții! Ideea lui Quentin despre 
vacanța de vară fusese cu totul alta: se vedea zăcând 
pe o pajiște însorită sau în răcoarea propriei odăi ci-
tind reviste cu benzi desenate sau cărți de aventuri și 
întorcându-se din când în când către tava de lângă 
el, care se tot reumplea, în chip miraculos, cu limo-
nadă și sandviciuri cu șuncă. După care ar fi urmat, 
probabil, o aventură la care ar fi participat el însuși.

Dar domnul Cheeseman îi trasase deja un pro-
gram strict de studiu, iar doamna Cheeseman nu 
părea genul de femeie care să îți îngăduie mici es-
capade în propriul dormitor. Bine cel puțin că în 
casă nu mai trăiau și alți copii. Doamna Cheeseman 
intenționa să îl prezinte copiilor din vecini și, chiar 
mai rău, să îi invite pe aceștia la un ceai. Quentin 
spera să fie norocos și să nu existe niciun copil de 
vârsta lui în zonă.

Prin urmare, s-a hotărât să spioneze degrabă îm-
prejurimile. John Horsefield știa că este esențial să 
ai informații amănunțite despre Inamic. Din dor-
mitorul lui, de la înălțimea ferestrelor de la ultimul 
etaj și dindărătul gardului viu din fața casei, putea să 
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supravegheze cu atenție Verdeața și împrejurimile 
acesteia. Țărmul mării nu putea fi prea departe, dar 
din zona Verdeții nu se auzea niciun sunet și din-
sprea ea nu se simțea venind niciun miros. Zona ar 
fi putut fi amplasată în orice sat liniștit și confor-
tabil din interiorul Angliei. Dar – și aceasta era o 
învățătură pe care o întâlnise deseori în cărțile de 
aventuri pe care le citea – nu trebuie să te bazezi 
niciodată pe aparențe.

În tot acest timp, Quentin își făcea notițe în gând:
Cabană veche acoperită cu stuf – femeie în vâr-

stă văzută în grădină, printre găini – există și un 
măgăruș cu blana maronie. Niciun copil.

Casă pătrată construită ca un castel în minia-
tură – bătrân milităros plimbându-se în jurul aces-
teia și lovind mușuroaiele de pe peluză cu bastonul. 
Niciun copil.

Vilă mare, albă – două doamne tinere așezate 
pe balansoar, vorbind și râzând. Nu suficient de în 
vârstă ca să aibă copii, dar probabil suficient de bă-
trâne pentru un bebeluș sau chiar doi. (Bebelușii nu 
îl îngrijorau pe Quentin.)

O casă fără niciun fel de activitate.
Rămânea, prin urmare, numai casa roșie cu fron-

tonul mare, alb, înălțat, de la celălalt capăt al Verdeții. 
Atunci când se uitase dindărătul gardului viu – o 
văzuse acolo pe Fata Aceea. Stătea în picioare, ca  
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o stană de piatră, în dreptul porții, întorcându-i pri-
virile. Imediat Quentin își trăsese capul înapoi.

După două minute cronometrate cu precizie, 
Quentin a mai aruncat o privire, în aceeași direcție. 
Fata încă se uita către el – iar acum ținea ceva în 
mâini. Un binoclu! Îl pusese la ochi și îl îndreptase 
spre el, așa cum un ornitolog studiază de la distanță 
o pasăre rară.

Quentin se adăposti din nou în spatele gardului viu. 
Acesta mirosea a mâțe. Domnul Cheeseman păruse 
mândru de propria lui grădină atunci când îi prezen-
tase lui Quentin proprietatea – și extrem de mândru 
de gardul viu, neobișnuit de înalt, compus din tufe de 
dafin japonez cu frunze verzi, pătate cu galben. Acesta 
era însă o excelentă ascunzătoare, în pofida faptului 
că puțea înfiorător, te zgâria – iar frunzele arătau de 
parcă cineva le-ar fi împroșcat cu muștar.

Băiatul aruncă o privire la ceasul de la încheie-
tura mâinii. Stătuse în acel loc fix patru minute și 
jumătate. Patru minute și jumătate era timp sufici-
ent să faci pe cineva să creadă că ai plecat deja. Pe 
furiș, atent să nu facă vreun zgomot, John Horsefi-
eld își părăsi ascunzătoarea. Mergând în patru labe, 
ajunse la marginea gardului viu. Fata Aceea, dacă 
încă se mai uita în direcția lui, nu s-ar fi gândit să 
privească la nivelul solului. Băiatul aruncă încă o 
privire în direcția acesteia.
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O pisică mare, roșcată, se uita la el de la câțiva 
centimetri distanță. Când se dumiri că nu era vorba 
decât de un băiat, și nu de ceva bun de mâncat sau 
de prins, aceasta îi aruncă o privire disprețuitoare, 
după care se îndepărtă.

Fata Aceea nu se mai afla în dreptul porții.
— Quentin Ives! se auzi vocea tunătoare a dom-

nului Cheeseman. Ce trăsnăi îți mai trec prin cap, 
băiete? Ridică-te imediat și vino aici!
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3 Cine se scoală de 
dimineață departe ajunge

JURNALUL LUI NANCY

Mi-am găsit o SLUJBĂ!!
Acum Viitorul arată în  

felul următor:

Urmează să fiu o Servitoare Bună la Toate. Nu este 
deloc ceea ce mă gândeam că o să devin, însă Mătușa Bee 
a spus că „toate au un Început în Viață“. Doar cu o zi în 
urmă eram o școlăriță care murea de plictiseală & acum o 
să aduc în casă un salariu.

O să scriu totul aici, pentru că acesta reprezintă un alt 
Lucru Memorabil care mi s-a întâmplat în ultima perioadă. 
(Până acum sunt foarte mulțumită de acest Jurnal!)

Noaptea trecută ne-am uitat pe pagina de OFERTE 
DE SERVICIU a ziarului de seară pe care Mătușa Bee 
obișnuiește să îl citească. Nu am găsit nicio slujbă în 
teatre sau în magazine. Nici în vreo Agenție de Detectivi 
Particulari. Nici măcar pentru cineva în vârstă și cu 
experiență în domeniu.




