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Prefață

Despre al Treilea Reich și despre Adolf Hitler s‑a scris enorm. 
Ce ar mai fi de adăugat? Ce ar mai putea fi descoperit? Și totuși, 
iată că Norman Ohler vine cu întrebări noi: A fost, oare, Ger-
mania nazistă mobilizată pe scară largă cu ajutorul drogurilor? 
Se dopau, oare, trupele, prin ordin al Wehrmachtului, de la sol-
dat până la general? Era Hitler dependent de droguri? 

Răspunsul autorului este, de fiecare dată, un tranșant: „Da!” 
Și, pentru a‑și susține teza, Ohler documentează momentele 
principale ale războiului: drogurile au fost esențiale în anihi-
larea Cehoslovaciei, în invadarea Poloniei, Franței, Uniunii So-
vietice, în atacurile aeriene asupra Angliei. Cât despre Hitler, 
acesta a fost singurul șef de stat care a luat săptămânal între 120 
și 150 de pastile și între 8 și 10 injecții medicamentoase, deve-
nind un adevărat super‑junkie*. Informațiile pe care le aduce 
Ohler sunt inedite, bazându‑se pe documente din arhivele ger-
mane și americane și pe discuțiile cu martori și istorici militari.

Lectura trebuie însoțită însă de scepticism și autorul ne pre-
vine din capul locului că perspectiva sa este una neconven
țională, deformată, speranța sa fiind ca, „datorită distorsiunilor, 
unele lucruri să apară mai clar”. În plus, procedând ca orice 

* „Super‑drogat” (engl. în original) (n. red.).
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jurnalist cinstit, el îi citează pe toți istoricii care au documentat 
perioada, precum și pe cei mai reputați biografi ai dictatorului 
nazist care au fost circumspecți în ceea ce privește consumul 
de droguri al lui Adolf Hitler. 

Abia apoi aduce argumentele în favoarea tezei sale: extrase 
din arhive, detalii care punctează momentele decisive ale celui 
de‑al Doilea Război Mondial. 

A fost, așadar, posibil ca sute de mii, poate chiar milioane, 
de soldați germani să se fi aflat sub influența metamfetaminei 
atunci când își croiau calea victorioși prin Europa? Să fi avut 
acest drog o influență asupra evoluției celui de‑al Doilea Răz-
boi Mondial? „Medicamentul” distribuit armatei germane era 
Pervitinul, a cărui substanță activă, metamfetamina, este astăzi 
ilegală în întreaga lume (deși există circa 100 000 000 de con-
sumatori, după cum estimează autorul).

Opiaceele erau una dintre specialitățile Germaniei interbe-
lice, devenită cel mai mare exportator de morfină, cocaină și he-
roină. Chimiștii germani descoperiseră nu numai aspirina, ci și 
morfina, precum și primul drog sintetic din lume, heroina. 

Cel mai popular stimulent al vremii avea să fie însă Perviti-
nul, metaforic numit „național‑socialismul sub formă de pilulă”. 
Era prima metamfetamină germană, care avea să fie distribu-
ită în întreaga societate, promițând redescoperirea bucuriei de a 
trăi, alinarea durerii, redobândirea prospețimii și căpătarea unei 
stări generale excepționale. (Pervitinul avea să devină popular în 
întreaga Europa ocupată de naziști, inclusiv în România.)

Deși consumul de droguri era condamnat în mod oficial, 
fiind considerat o „molimă străină”, iar prezervarea capita-
lul genetic arian fusese declarată obligația de căpătâi a oricărui 
cetățean german, dependenții fiind internați în lagăre de con-
centrare, Pervitinul a ajuns să fie nelipsit din ranița soldaților și 
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a generalilor, armata germană fiind prima din lume care a pa-
riat pe beneficiile utilizării unui drog sintetic în timpul campa-
niilor (Wehrmachtul comandase înainte de începutul războiului 
o cantitate uriașă, 35 000 000 de bucăți). Pervitinul îi ținea pe 
soldați treji, capabili să se concentreze, ușor euforici, făcându‑i, 
totodată, să uite de foame și de sete.

Ohler susține că Blitzkrieg‑ul – atacarea Franței prin munții 
Ardeni cu diviziile de panzere  –  a dat rezultatele pe care le 
cunoaștem, pur și simplu, datorită utilizării metamfetami-
nei. În mai puțin de o sută de ore, germanii au reușit să cuce-
rească mai mult teritoriu decât în toți cei patru ani ai Primului 
Război Mondial. Comandanții germani Guderian și Rom-
mel, „euforici” și „posedați”, avansau atât de repede, încât nici 
măcar ordinele de a stabiliza frontul nu îi prindeau din urmă. 
Performanțele de marș erau „fantastice”. Înaintarea avea să fie 
atât de rapidă, încât nici măcar Înaltul Comandament ger-
man și nici cel francez nu aveau să dea crezare datelor sosite 
din prima linie. Și astfel, afirmă autorul, Pervitinul ar fi creat 
„mitul Wehrmachtului invincibil”.

Cel mai important document (desecretizat abia în urmă cu 
câțiva ani) pe care îl citează Ohler este jurnalul medicului per-
sonal al lui Hitler, Theodor Morell, care a fost investigat doar 
în mod superficial de serviciile de informații americane după 
război. Morell a fost, din 1936 până în 1945, singura persoană 
care l‑a văzut pe Hitler (aproape) în fiecare zi. El avea să îi ad-
ministreze, la început, un cocktail de vitamine, trecând apoi la 
droguri din ce în ce mai puternice. Medicul a știut să se facă 
de neînlocuit; a știut (ca un adevărat dealer) să îl facă depen-
dent de el pe Hitler („Pacientul A” din jurnalul său) și a știut să 
alunge toate suspiciunile și acuzațiile medicilor din anturajul 
dictatorului, ale SS‑ului și Gestapoului. 
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Deși Hitler este considerat cel mai mare psihopat din toate 
timpurile, deși există chiar și o disciplină psihiatrică numită 
„patopsihologia (psihologia patologică a) lui Adolf Hitler”, 
Ohler se întreabă dacă nu cumva este posibil să existe un con 
de umbră, un subiect omis de lucrările de specialitate despre 
dictator de până acum: dependența de droguri a führerului.

Din august 1941 și până în aprilie 1945, Morell și‑a tratat 
pacientul aproape în fiecare zi, existând însemnări pentru 885  
dintre cele 1 349 de zile, de 1 100 de ori fiind notate medica- 
mentele administrate, la care s‑au adăugat 800 de injecții, apro-
ximativ una pe zi. Acestea dictau programul zilei, cocktailul 
ajungând să conțină peste 80 de substanțe diferite, de la hor-
moni și steroizi la Eukodal și cocaină.

Ohler arată că două treimi dintre cei care consumă metam-
fetamină încep să manifeste psihoze după trei ani de utilizare 
excesivă. El îi citează pe medicii militari de pe Frontul de Est, 
care consemnaseră apariția „efectelor de psihoză în masă în ul-
timele luni de război” și a nevoii de mărire „permanentă a do-
zelor pentru a mai obține, cât de cât, o reacție”. Din momentul 
în care Pervitinul nu a mai ajutat nici pe Frontul de Est, nici 
pe cel din Vest, Hitler s‑a prăbușit psihic, izolându‑se „tot mai 
mult de realitate […], refugiindu‑se, într‑un mod hotărât, în 
lumea fanteziei”.

Până în ultima clipă, naziștii și‑au pus speranțele nu numai 
într‑o armă secretă, ci și în droguri miraculoase. Unele aveau 
să fie testate pe deținuții din lagărele de concentrare, cău-
tându‑se metode chimice de suspendare a voinței individuale. 
(Iar cercetările aveau să fie continuate în SUA, prin dezvoltarea 
programului secret MK‑Ultra, de „kontrol” al minții).

Pentru Morell, războiul a fost o oportunitate uriașă de afa-
ceri, cea mai stranie fiind cea a terapiei cu hormoni, produși 
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din organele animalelor sacrificate în Ucraina, în special a fi-
catului, iar „A” avea să fie pacientul cel mai important. Morell 
avea să devină într‑atât de influent, încât obținea certificarea 
medicamentelor pe care le producea în întregul Reich, sub 
pretextul că acestea fuseseră testate la cartierul general, inclu-
siv pe führer. Hitler devenise cobaiul cel mai important, cu re-
zultate catastrofale: „un adevărat dezastru din punct de vedere 
al autoimunității”, consideră Ohler. 

Din 1943, Hitler avea să devină dependent de droguri puter-
nice: Eukodal, apoi cocaină și morfină, devenind un „un poli-
toxicoman notoriu, care consuma zeci de substanțe diferite în 
fiecare săptămână” și care și‑a trăit ultimii ani ai vieții în bun-
cărele sale, rupt de realitate, în timp ce i se administrau cocaină 
și Eukodal, un amestec care azi s‑ar numi speedball. La final, 
Hitler arăta ca un toxicoman oarecare, o făptură „gârbovită, cu 
chipul gălbejit și buhăit, prăbușit pe scaunul său, care își as-
cundea pe cât putea, cu mâinile sale tremurătoare, brațul stâng 
care i se zbătea puternic”, după cum îl descria unul dintre ge-
neralii săi, Hasso von Manteuffel. Avea atacuri de paranoia și 
de panică, migrene îngrozitoare, își înțepa pielea îngălbenită cu 
o pensetă din aur pentru a elimina bacterii imaginare, gâfâia 
permanent, era agitat și tremura din cap și până în picioare, 
mesteca în gol. Acesta era omul care credea că germanii nu se 
ridicaseră la înălțimea geniului său și că, în consecință, meritau 
să moară (ordinul său final, „Nero”, cerea o pustiire completă a 
Germaniei). 

Ultimele victime ale războiului și drogurilor naziste au fost 
adolescenții din Hitlerjungend, care aveau să fie urcați în torpi- 
loarele nituite în grabă și trimiși în misiuni sinucigașe, după 
ce ingurgitaseră pastilele, fiind apoi, la rândul lor, „înghițiți de 
mare precum puii de pisică aruncați în râu”.
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Poate un singur om să genereze un astfel de cataclism 
uriaș? Poate fi o personalitate într‑atât de puternică, încât să 
determine un astfel de vortex al istoriei? Ohler nu îi oferă 
circumstanțe atenuante lui Hitler și nici nu îi disculpă pe cei 
din anturajul său. Ei nu au ucis „dintr‑o încețoșare a minții”. 
Dependența de opiacee a lui Adolf Hitler nu a făcut decât să 
cimenteze o inimă împietrită, înmormântând‑o într‑un bun-
căr al morții. 

Marian Voicu



II

Sieg high!* – Blitzkrieg-ul, 
un război pe metamfetamine 

(1939–1941)

„Muzica îmi este uneori o mare consolare (să nu uităm 
însă nici de Pervitin, care face o treabă grozavă, mai ales 
după nopțile în care sună alarma).”66

Heinrich Böll

Cel care le‑a scris aceste cuvinte de pe front părinților săi 
avea să devină mai târziu laureat al Premiului Nobel pen-
tru literatură, deși nu a reușit să renunțe nici după război, pe 
când lucra exclusiv ca scriitor, la „serviciile minunate” oferite 
de metamfetamină. El a căpătat această dependență pe când 
era soldat –  în încercarea de a se menține alert și pentru a 
face față stresului cauzat de război: „Țineți minte, vă rog, să 
îmi trimiteți Pervitin cu prima ocazie, cel mai bine într‑un 
plic. Poate să plătească tata pentru el, în schimbul pariului 
pierdut”67, scria Böll într‑o altă scrisoare trimisă de pe câm-
pul de luptă.

* Joc de cuvinte intraductibil, care se bazează pe salutul nazist Sieg 
Heil! (germ., „Trăiască victoria!”) și pe sensul argotic al adjectivului 
high (engl., „drogat”), traducându‑se, aproximativ: „Victorie drogată!” 
(n. red.).
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Heinrich Böll vorbește despre Pervitin într‑un mod ex-
traordinar de firesc, ceea ce ne face să concluzionăm că era 
obișnuit cu efectele acestuia, dar nu și cu pericolele pe care 
le ascundea: 

Ce fericit aș fi dacă săptămâna viitoare ar trece la fel de 
repede precum cea din urmă! Să îmi mai trimiteți, când puteți, 
niște Pervitin; mă ajută cât tot stau de planton; și poate și niște 
untură, dacă se poate, să am în ce prăji cartofii!68 

Menționarea, pe cât de lapidară, pe atât de frecventă a sti-
mulentului dovedește că și familia sa era la curent cu acesta, 
necondamnând deloc consumul: 

Dragi părinți, frați și surori! Am acum timp destul și mai 
ales liniște suficientă să vă scriu. Bineînțeles că sunt obosit 
mort, pentru că ieri-noapte nu am dormit decât două ore, și 
nici noaptea asta nu o să reușesc să dorm mai mult de trei, 
dar ce să‑i faci, trebuie să stau treaz. Pervitinul ar trebui să 
își facă efectul în curând, ceea ce mă va ajuta să scap de obo-
seală. Afară luna strălucește neobișnuit de puternic, este senin 
și foarte frig.69 

Pentru Böll, somnul pare a fi întotdeauna cel mai mare 
adversar: 

Sunt mort de oboseală și o să închei acum. Trimiteți‑mi, 
dacă puteți, cât de repede, niște Pervitin și țigări Hillhall sau 
Kamil!70 

Iar într‑un alt loc: 

Serviciul este dur, trebuie să mă înțelegeți dacă nu vă voi 
mai scrie decât o dată la două‑patru zile. Azi vă voi scrie doar 
pentru a vă cere Pervitin!71
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Una dintre multele scrisori în care viitorul laureat al Premiului Nobel 
pentru literatură vorbește despre Pervitin: „Azi vă voi scrie doar pentru a vă 
cere Pervitin!”

© Archiv Erbengemeinschaft Heinrich Böll; © Samay Böll.
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Să fi reprezentat, oare, Heinrich Böll un caz singular? Sau se 
ajunsese deja, și în rândul armatei, la fel ca în cel al populației 
civile, la o utilizare excesivă în masă? Era posibil, cumva, ca 
sute de mii – ba poate chiar milioane – de soldați germani să 
se fi aflat sub influența metamfetaminei în timp ce își croiau 
drum victorioși prin Europa? Să fi avut acest drog (care promi-
tea creșterea nivelului de energie) o influență asupra evoluției 
celui de‑al Doilea Război Mondial? Pentru a afla răspunsuri, 
trebuie să începem o călătorie prin străfundurile arhivelor.

Strângerea probelor în Arhiva Federală Militară 
din Freiburg (Bundesarchiv‑Militärarchiv, Freibug)

La Freiburg im Breisgau, în spatele unui gard din sârmă 
ghimpată, păzită de un portar cu un puternic accent saxon, se 
află Arhiva Militară de pe lângă Arhivele Federale Germane 
(Bundesarchiv‑Militärarchiv). Cine vrea să studieze aici tre-
buie să treacă prin niște porți de oțel automate, ajungând mai 
apoi în spațiile de lucru, ale căror ferestre se întunecă automat 
cu ajutorul unor jaluzele cu lamele, dacă soarele strălucește 
prea tare. Computerul oferă acces la conținutul unor depo-
zite înțesate de documente păstrate în bibliorafturi. Milioane 
de morți au lăsat în urma lor milioane de dosare. Aici se poate 
studia toată tragedia războaielor germane.

Cel puțin, în mod teoretic! Pentru că s‑au strâns atât de 
multe documente, încât nu este deloc ușor să recunoști ce îți 
trebuie, să identifici informațiile valoroase în adevăratul munte 
de date, în aceste big data în care scotocesc ca într‑un birocratic 
car cu fân după un biet ac. 

Cuvintele‑cheie după care se pot face căutări în calculatoare 
nu lămuresc decât prea puține aspecte dintr‑un dosar. Ceea ce 
îngreunează și mai mult lucrurile este că aceste cuvinte‑cheie 
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au fost stabilite cu decenii în urmă, când domeniile de studiu 
erau diferite. Bunăoară, în perioada postbelică, informațiile 
din domeniul istoriei medicinei erau considerate mai puțin 
importante decât astăzi. De asemenea, impresiile subiective ori 
dispozițiile unei persoane păleau în fața narațiunilor oficiale. 

Așadar, accesul la trecut, fie el și facilitat de cele mai noi 
tehnologii, se sprijină pe o înțelegere perimată a istoriei.

Armata germană a descoperit un drog german

Cariera metamfetaminei în cadrul Wehrmachtului este le-
gată, în mod indisolubil, de un medic militar cu alură ascetică, 
față prelungă și ochi căprui, care par să scruteze intens privito-
rul în puținele fotografii care ni s‑au păstrat cu el. Profesorul 
universitar și doctorul în medicină Otto F. Ranke avea doar 38 
de ani când a devenit directorul Institutului de Fiziologie Ge-
nerală și Militară (Institut für Allgemeine und Wehrphysiolo-
gie) – o poziție‑cheie, după cum avea să se dovedească, deși în 
epocă nimeni nu bănuia acest lucru.

Pe atunci, fiziologia reprezenta doar o disciplină marginală 
a medicinei. Ea tratează interacțiunea dintre procesele fizice și 
biochimice de la nivelul celulelor, țesuturilor și organelor – un 
soi de abordare holistică și generalistă care ne ajută să înțelegem 
cum funcționează un organism. Fiziologia militară, la rândul ei, 
se ocupă de activitățile speciale ale soldaților – cu scopul de a 
optimiza, din punct de vedere medical, performanțele unei ar-
mate și de a evita daunele produse asupra sănătății militarilor 
din cauza suprasolicitării ori din cauza unor influențe exterioare. 

Într‑o epocă în care armata abia începuse să se transforme 
într‑o organizație modernă, iar soldații erau numiți încă „mo-
toare însuflețite”72, misiunea lui Ranke era să îi ferească de 
„uzură”  –  adică de incapacitatea de a‑și exercita sarcinile de 
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serviciu. El trebuia „să ungă” toate piesele componente, astfel 
încât mașinăria să meargă în mod optim, fiind un soi de „an-
trenor personal” pentru Wehrmacht, dar și un inventator de 
gadget‑uri. De‑a lungul anilor, Ranke a inventat tot soiul de dis-
pozitive – a se vedea, de exemplu, binoclul care deconspira ver-
dele artificial (al echipamentelor de camuflaj, de exemplu, în 
pădure), noii ochelari de protecție pentru motocicliști, căștile 
antiglonț și, totodată, permeabile la transpirație pentru cei din 
Afrikakorps (forța expediționară germană din Africa) sau mi-
crofoanele care îmbunătățeau captarea direcțională a sunetelor.

Institutul de Fiziologie Generală și Militară al lui Ranke era 
un departament al Academiei Medicale Militare (Militärärzt-
lichen Akademie, MA) al cărei sediu se afla în Berlin, pe Inva-
lidenstraße, într‑o clădire măreață, construită în stil neobaroc, 
în care funcționează, în prezent, Ministerul Federal al Eco-
nomiei și Energiei (Bundesministerium für Wirtschaft und 
Energie). Sub acoperișul intrării principale era scris cu li-
tere aurite și frumos arcuite: Scientiae – Humanitati – Patriae 
(„Științei – Umanității – Patriei”). Între 1934 și 1945, aici erau  
formați ofițerii sanitari ai armatei. Această instituție de elită de 
inspirație prusacă adăpostea cea mai mare bibliotecă de științe 
medicale din întreaga Europă, deținea o extraordinară colecție 
de dispozitive medicale în clădirea‑laborator cu două etaje (care 
era dotată cu cele mai moderne instrumente) și dispunea de 
mai multe auditorii, săli de lectură, aule și spații de conferințe, 
precum și de o sală de onoare unde se aflau busturile lui Vir-
chow, von Helmholtz, von Behring și ale altor medici și cerce- 
tători care, după cum se spunea, aduseseră servicii nemuritoare 
științei. Complexul mai era dotat cu cele mai moderne săli 
de sport și cu bazine de înot, precum și cu un cămin cu cinci 
etaje și camere duble confortabile pentru uzul celor 800 de 
studenți, numiți și Pfeifhähne, „pepinierii”, un malapropism 
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berlinez al cuvântului pépin, derivat din Pépinière, așa cum se 
numea școala pentru medici militari de pe timpul regilor pru-
saci, care dăduse naștere elitei științelor medicale din secolul 
al XIX‑lea. Studenții Academiei Medicale Militare purtau, așadar, 
cu mândrie pe uniformele lor șic însemnele caracteristice, vultu-
rul imperial și svastica nazistă. Complexul mai adăpostea și graj-
duri cu 90 de cai, mai multe piste de curse, grajduri destinate cailor 
bolnavi – toate deservite de ofițeri veterinari și de fierari proprii.

În marea aripă care închidea curtea interioară se aflau de-
partamentele științifice: Institutul de Farmacologie și Toxicolo-
gie Militară (Institut für Pharmakologie und Wehrtoxikologie), 
Laboratorul pentru Conservarea Serurilor (Laboratorium für 
Serumkonservierung), Institutul de Cercetare Aeronautică 
(Luftfahrtmedizinische Forschungsinstitut) condus de profe-
sorul universitar Hubertus Strughold (care a contribuit enorm, 
după terminarea războiului, alături de Wernher von Braun, la 
dezvoltarea programului spațial al SUA), precum și Institutul 
de Fiziologie Generală și Miliară al lui Otto Ranke, care in-
cludea, în 1938, doar un singur medic asistent, trei practicanți 
și câțiva civili, însărcinați cu treburile administrative. Ranke 
era însă un om ambițios, care plănuia să își dezvolte instituția 
foarte repede. În acest sens, se baza pe un lucru pe care îl des-
coperise în folosul Wehrmachtului – o mică moleculă care avea 
să facă o carieră fulminantă.

De la pâinea de secară la brainfood, 
„hrana pentru creier”

În calitatea sa de fiziolog militar șef al celui de‑al Treilea 
Reich, Ranke își dădea prea bine seama care era inamicul prin-
cipal al Germaniei: nu rușii de la Răsărit și nici francezii sau 
englezii de la Apus. 
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