


Prolog

Frederic era un bărbat impunător. Cavalerii de la 
miazăzi alături de care luptase sub semnul crucii îl 

numiseră Barbarossa. Avea plete blonde, care se împrăștiau 
peste umerii laţi. O barbă cu reflexe de culoarea sângelui îi măr-
ginea gura senzuală. Când îşi întorcea chipul spre cineva, scli-
pirile ochilor albaştri încălzeau orice suflet sau, dimpotrivă, îl 
puteau îngheţa. 

Nu‑i de mirare că fata îşi pierduse minţile după chipeşul îm-
părat. Crescută pe lângă curtea imperială, nepoata cancelarului 
asistase la toate turnirurile câştigate de frumosul luptător. Pri-
vise cu ochii înecaţi în lacrimi ceremonia căsătoriei acestuia. 
Aflată la prima dragoste, copila plânsese zile în şir, cuprinsă de 
disperare. Apoi, vestea divorţului acordat de papă îi înflăcărase 
inima, ca un incendiu stârnit de un nebun. Stuful uscat se putea 
aprinde uşor şi în mijlocul iernii. Raţiunile politice erau din-
colo de puterea de înţelegere a minţii sale crude.

Într‑o după‑amiază, se strecurase în culcuşul lui Frederic, 
fără să fie observată de vreuna dintre gărzi. Aşteptase ore în şir, 
ascunsă sub pătura din lână care mirosea a sălbăticiune. Târziu 
în noapte, cavalerul visurilor ei de adolescentă o descoperise 
tremurând. Era aproape moartă de frică. Surprins, Barbarossa 
rămăsese împietrit câteva clipe. Contrastul dintre pielea albă şi 



Alessandro Baussmerth8

buclele negre, răsucite asemenea unor pui de şarpe abia ieşiţi 
din ou, stârnise în el o dorinţă de nestăpânit. Întors de la vână-
toarea de cerbi, cu mirosul sângelui încă în nări, se năpustise 
asupra tinerei asemenea unui animal de pradă. 

Pasiunea mistui tânăra pereche timp de mai multe săptămâni. 
Se întâlneau într‑un turn de pază abandonat, construit pe mar- 
ginea unei prăpăstii. El uita de imperiu, în timp ce ea trăia un 
vis ameţitor din care nu mai voia să se trezească. Apoi, pe ne-
aşteptate, toată vraja se spulberă. Raţiuni de stat puseră capăt 
iubirii celor doi. O nouă principesă sosise de la soare‑apune, 
aducând ca zestre puternicul ducat al Burgundiei.

Înnebunită de durere, pătimaşa bruneta îşi pierdu minţile şi 
credinţa în Cristos. Simţea cum se îneacă. Preotul confesor nu 
înţelegea nimic din suferinţele ei. Fata căută atunci disperată 
un punct de sprijin în mijlocul apei negre în care se scufunda. 
Ca prin vis, îşi aminti de imaginea unui trunchi de copac care 
se ridica falnic într‑o poiană. În copilărie, tatăl ei o luase la o 
vânătoare. Văzuse atunci pentru prima oară Irmingot‑ul. Bise-
rica nu cunoştea acel loc. Puţinii locuitori ai ţinutului păstrau 
secretul. La patru sute de ani de la creştinare, sărbătorile pă-
gâne nu fuseseră uitate în ţinuturile germanice. Ele continuau 
să existe. În jurul stejarului secular, din când în când, un grup 
de fideli venea pentru a se ruga, a binecuvânta sau a blestema. 
Cel mai bătrân dintre ei oficia ritualul sacru. Orice legământ 
făcut la rădăcina bătrânului arbore rămânea veşnic.

* * *
În ziua aceea, care avea să schimbe soarta multor oameni, 

se întunecase mai devreme. Un vânt coborât de la miazănoapte 
şuiera peste pietrele golaşe care mărgineau valea. Limbile fo-
cului din vatră se zbăteau, căutând să scape de aerul rece care 
se strecura în camera iubirii. Tânăra stătea în picioare, lipită 
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de zidul umed, cu privirea pierdută în gol. Bărbatul vorbea cu 
glasul coborât. Hotărârea fusese luată de Sfatul Bătrânilor. Im-
periul se afla în pragul haosului. Baronii încercau încă o dată 
să rupă în bucăţi moştenirea lui Carol cel Mare. Singura scă-
pare era această căsătorie. Zestrea principesei burgunde asi-
gura solda armatei… Nu trebuia să dispere! Avea să aibă grijă 
de ea. Avea să îi găsească un negustor bogat cu care s‑o mărite!

Deodată, fata ţâşni pe scara de lemn care urca spre platforma 
turnului. Vântul amurgului îi spulberă de câteva ori pletele 
negre. Se întoarse spre bărbatul care o privea mut. La orizont, 
cerul se sparse pentru o clipă, lăsând ultimele raze de soare să‑i 
înflăcăreze ochii. Un strigăt umplu valea:

— Fii blestemat, Frederic Barbarossa! Neamul să ţi se stingă 
ca o lumânare!

Privi spre abisul de sub creneluri. Un rânjet de diavol îi 
schimonosi chipul.

— Toţi urmaşii tăi să aibă soţii bătrâne! Blestemul „Kons” 
să se lipească de orice parte femeiască! Să nu cunoască dragos-
tea decât pe patul morţii! Copiii să le putrezească în temniţe! 

O umbră pluti câteva clipe pe deasupra văii. Monarhul se 
aplecă peste marginea zidului. Privi cu sufletul îngheţat leşul 
tinerei, rostogolit de apa înspumată.

Apoi întunericul acoperi totul.





Duminică în Barletta

Avionul survola Apeninii, zguduit de rafalele unui 
vânt puternic. Furtuna stârnită dinspre Marea Ti-

reniană împiedicase coborârea spre Roma. Pe ecranul din mij-
locul tabloului de comandă, punctele luminoase se stingeau 
treptat. Pilotul căuta înfrigurat orice pistă disponibilă. Vo-
cile din cască refuzau pe rând cererea de aterizare. În cele din 
urmă, colegii din Bari îi dădură acceptul. 

Aşezat comod la clasa business, Francesco di Lauria pri-
vea livezile de măslini. Dedesubt, pământul avea o culoare 
albă‑cenuşie. Clădirile fermelor păreau abandonate. Apara-
tul de zbor se apropia de sol, pierzând tot mai repede din al-
titudine. Aripile argintii vibrau puternic. Bărbatul cu ochii 
verzi strânse între degete mânerul fotoliului. O senzaţie dez-
agreabilă îi umpluse brusc stomacul. Deodată, în faţa ochilor 
îi apăru peretele din piatră albă flancat de turnuri drepte. Un 
fulger îi aruncă gândurile în copilărie. Cunoştea forma aceea 
octogonală.

În aceeaşi clipă, botul aeronavei începu să se ridice. Năluca 
dispăru. Rândurile de viţă‑de‑vie stăteau aliniate asemenea 
unui regiment de gardă. Calmul reveni în sufletele pasagerilor. 
Survolară ţărmul Adriaticii, apoi aterizară lin.

Aeroportul din Bari era pustiu. Duminică după‑amiază, 
italienii evitau călătoriile. Câţiva poliţişti cu feţe plictisite cer-
cetau chipurile pasagerilor. Arhitectului i se făcuse foame. În 
drum spre ieşire, descoperi o cafenea cochetă şi comandă o 
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tartă cu dovlecei. Ratase întâlnirea cu iniţiatorul proiectului. 
Tastă numărul din Roma. Celălalt telefon era pe caseta de în-
registrare. Lăsă un mesaj şi accesă pe internet un taxi. La sfâr-
şit de săptămână, legăturile aeriene erau proaste, iar o noapte 
petrecută în tren nu îl inspira deloc. După câteva minute, un 
Mercedes argintiu opri în faţa peronului. Şoferul ridică baga-
jul şi îi deschise portiera din spate cu un gest elegant. Bărbatul 
între două vârste avea o ţinută distinsă. Timbrul vocii degaja o 
siguranţă aparte, specifică oamenilor educaţi. Francesco zâmbi 
la gândul unei conversaţii plăcute. Drumul spre Barletta urma 
să fie relaxant.

— Călătorie de afaceri?
Oglinda lunetei încadra ochii şoferului. Cei doi se priviră 

mai multe secunde în tăcere. O atmosferă ireală pusese stăpâ-
nire pe întregul habitaclu. Trecură pe lângă o salină cu apă de 
mare. Spre orizont se zăreau câteva coline întunecate.

— Da. Am de reglat o afacere din trecut. 
Pasagerul ezită o clipă, apoi continuă cu o voce stinsă: 
— … un trecut îndepărtat.
Limuzina aluneca uşor, iar de afară nu pătrundea niciun 

zgomot. Două maşini de carabinieri îi depăşiră lent. Erau echi-
paje de escortă. Girofarurile semnalizau tăcut. Imaginea părea 
derulată cu încetinitorul. Francesco întoarse capul şi zări în 
dreptul său o dubă de penitenciar. Ferestrele fumurii erau 
protejate de un grilaj gros, cu aspect medieval. Apariţia neaş-
teptată îl făcu curios. Încercă să distingă ce se afla dincolo de 
geamul blindat. O pereche de mâini încătuşate se agita ame-
ninţător. Nu reuşi să distingă chipul deţinutului.

Arhitectul îşi îndreptă privirea spre ţărmul mării.
— Cunoşti Barletta?
— Cu siguranţă! Am copilărit acolo.
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— Doresc să înnoptez într‑un loc discret. Nu am chef de 
lume, mobilier comun şi zâmbete formale. Poate ai vreo inspi-
raţie… Ceva în oraşul vechi.

Şoferul îşi întoarse, o clipă, capul spre bancheta din spate. 
Încerca să zărească ceva care nu se reflectase în oglindă. Zâmbi 
mulţumit şi îşi lăsă mâna dreaptă să alunece pe volan.

— În spatele domului există o casă cu curte interioară. De 
pe terasă, se pot admira castelul, biserica şi marea. Din când 
în când, proprietarul închiriază apartamentul unor persoane 
recomandate. Aveţi de urcat însă câteva trepte. Nu există lift.

— Propunerea sună interesant. Ai fost de multe ori în castel?
Din faţă nu veni niciun răspuns. În dreapta drumului apăru 

un tablou dezolant. Zeci de saci pentru menaj erau abando-
naţi în aşteptarea unor gunoieri. În jurul lor se formase o baltă 
întunecată.

— M‑am jucat ani de‑a rândul în şanţul de apărare. Am re-
uşit de câteva ori să mă strecor până în temniţă.

— L‑ai văzut cumva şi pe Frederic?
Întrebarea fu însoţită de un zâmbet enigmatic.
Soarele se înclinase spre apus, luminând puternic zidul for-

tăreţei. Piatra albă obosea ochii privitorului. Nu se vedea ni-
ciun vizitator. Briza rece legăna coroanele pinilor‑umbrelă. 
Dinspre oraş răzbăteau ţipete de copii. 

Francesco di Lauria se îndreptă cu paşi nesiguri spre poarta 
castelului. Apăsă mânerul greu din fier. În faţă îi răsări o curte 
largă, ascunsă pe jumătate în umbră. În afara paznicului retras 
într‑o gheretă, locul părea pustiu. La baza zidului se înşirau 
mai multe basoreliefuri. Reprezentau fragmente de istorie din 
epoci diferite. Bărbatul căuta ceva. Zări în stânga o galerie care 
cobora în întuneric. Câteva becuri ascunse creau o atmosferă 
ireală, aruncând vizitatorul brusc în trecut. La capătul opus al 
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coridorului, văzu o statuie înconjurată de un halou gălbui. Un 
joc de lumini şi umbre scotea şi mai mult în relief trăsăturile 
dure ale unui bărbat cu diademă. Se apropie încet de bustul 
mutilat. Nu puteai ști dacă personajul zâmbea sau rânjea cinic. 
Istoricii bănuiau că ar fi o reprezentare chiar din vremea sa a 
lui Frederic al II‑lea Hohenstaufen, singura care supraviețuise 
timp de opt sute de ani.

Arhitectul îşi încrucișă braţele şi privi îndelung chipul stra-
niu. Simţi că avea în faţă un amestec de om şi demon. Cu băr-
bia întoarsă spre dreapta, împăratul părea că urmăreşte ceva 
în depărtare. Instinctiv, ochii vizitatorului se îndreptară în 
aceeaşi direcţie.

Văzu o galerie micuţă, cu un singur exponat. Porni curios 
spre pata de lumină. Mozaicul din sticlă aurită reprezenta capul 
unei împărătese bizantine. Coroana semăna cu cele purtate în 
Răsărit, la curtea basileilor. Sticla arunca reflexe asemănătoare 
unor ape în mişcare. Pe măsură ce detaliile deveneau mai clare, 
chipul stilizat parcă prindea viaţă. Zâmbetul frumoasei femei 
plutea misterios, tulburând gândurile privitorului. 

Francesco îşi închise pentru câteva clipe pleoapele. În faţa 
ochilor alergau imagini din alte timpuri: o încoronare fastuoasă, 
galere izbite de valuri, un palat arabo‑normand înconjurat de 
ape. Alături de împărăteasă, se găsea un bărbat cu părul roşu, al 
cărui chip rămânea mereu ascuns. Arhitectul simţi dintr‑odată 
că nu mai este singur. Întoarse capul şi zări la dreapta o siluetă 
ascunsă în penumbră. Era o femeie. Ţinea într‑o mână un car-
ton peste care desena linii întunecate. Fără să‑l privească, necu-
noscuta rosti pe un ton grav:

— Maestrul grec s‑a întrecut pe sine. Este o piesă unică. 
Mâna în care se afla creionul continua să se mişte repede. 
— Pare vie, nu‑i aşa?
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Bărbatul rămase nemişcat. Timbrul vocii modulate îi in-
vadase mintea. Emoţii de mult uitate îi rătăceau prin suflet. 
Încet, o stare de bine îi cuprinse tot corpul. Şopti fără să vrea: 

— Constanţa de Aragon este fascinantă!
Femeia ridică brusc capul.
— Aţi recunoscut‑o? 
Francesco di Lauria se simţi adânc tulburat. În faţa sa se gă

sea o frumuseţe neobişnuită. Tânăra semăna leit cu chipul de pe 
mozaic. Copleşit de ceea ce vedea, clipi de mai multe ori, încer-
când să‑şi recapete stăpânirea de sine. Împărăteasa în carne şi 
oase îl fixa cu nişte ochi strălucitori. Avea un obraz oval, mar-
cat de câteva linii ferme. Întreaga făptură îl vrăjea. Până în ziua 
aceea nu mai întâlnise o astfel de femeie. Era ceva ireal!

— Domeniul în care lucrez m‑a ajutat să cunosc foarte 
multă lume. 

Ezită puţin, apoi continuă: 
— Oameni din prezent şi oameni din trecut.
Un zâmbet sălbatic alunecă o clipă peste chipul desenatoa-

rei. Tânăra se uită apoi la ceasul‑brăţară şi anunţă pe un ton 
calm și liniștit:

— S‑a făcut târziu! Bătrânul paznic ar fi în stare să încuie 
poarta şi să ne lase aici. Haideţi să ieşim!

Ajunşi pe puntea care lega fortăreaţa de oraş, arhitectul în-
trebă pe un ton neutru:

— Îmi permiteţi să vă invit la o îngheţată? Pasiunea dum-
neavoastră pentru mozaicuri mi‑a stârnit curiozitatea.

Tânăra se opri la capătul podului. Strânse mapa în braţe 
şi se întoarse spre necunoscutul îmbrăcat într‑un costum 
de culoare deschisă. O cravata Ascot asortată cu gust îi sco-
tea în evidenţă trăsăturile rasate. Era un bărbat înalt, cu părul 
negru. Câteva şuviţe albe îi dădeau o prestanţă aparte. În ciuda 
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eleganţei gesturilor, degaja o anumită siguranţă proprie con-
ducătorilor. Cei doi rămaseră nemişcaţi. Fiecare încerca să pă-
trundă în gândurile celuilalt. Ochii lui Francesco o fascinau 
pe Chiara Abbadelli. În spatele petelor de smarald se deschi-
dea o lume pe care o cunoscuse în trecut. Simţi cum se topeşte 
într‑un val de căldură. 

Deasupra castelului, pescăruşii se răsuceau în bătaia vântu-
lui rece. Chiara se înfioră o clipă, apoi rosti încet:

— În apropiere se află cel mai bun cofetar din oraş. Dacă 
sunteţi cunoscător al artei, veţi avea ocazia să degustaţi o în-
gheţată deosebită.

Francesco di Lauria răsfoia încet schiţele. Piesă cu piesă, des-
coperea în spatele liniilor un stil original. Fragmentele de piatră 
păreau însufleţite. Atinse fără să vrea coala cu vârful unui deget. 
Dorea să simtă relieful ascuţit.

Ridică ochii spre tânăra artistă şi întrebă în şoaptă:
— Vă pasionează trecutul dinastiei Staufen?
— Trecutul, dar şi prezentul. 
Un bărbatul scund se apropie de masă în tăcere. Pe o tavă 

simplă ducea două cupe din metal cu pereţii aburiţi. Orna-
mentele lipseau. 

Căzut pe gânduri, arhitectul luă o lingură din crema răcori-
toare şi o înghiţi încet. Tânăra cu părul arămiu închise ochii şi 
se lăsă în voia aromelor.

Deodată, un fulger lumină încăperea. Becurile se stinseră 
brusc. Din bucătărie se auziră mai multe glasuri furioase. Pro-
babil un scurtcircuit topise unul dintre cabluri.

Seara se lăsase peste străzile înguste. Din loc în loc, câte un 
felinar solitar împrăştia o lumină galbenă, liniştitoare. Alături 
de Francesco, Chiara păşea încet, cu mapa sprijinită de spate. 
Purta blugi şi era încălţată cu adidaşi.
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— Restaurez un mozaic al fortăreţei San Galgano. A fost des-
coperit recent. Ploile torenţiale din toamna trecută au surpat un 
zid adăugat de angevini. Bănuiesc că Frederic a pus chipul Con-
stanţei în fiecare cetate pe care a construit‑o. Găsise în regina 
aragoneză jumătatea sa. Ea l‑a format. Toate legendele ne vor-
besc despre savanţii printre care a crescut la curtea din Palermo, 
o lume a înţelepţilor, în care femeile aveau doar rol decorativ. 
Realitatea este cu totul alta. Construcţia intelectuală a celebrului 
conducător, viziunea sa despre o lume ideală şi chiar şi misterele 
pe care le‑a lăsat moştenire sunt oglinda unei alte personalităţi, 
una feminină.

Francesco se opri la capătul străzii. În faţa lor, peretele do-
mului lucea tăcut, păzit de câteva garguie înnegrite de timp. 
Proiectoarele amplificau contrastul dintre lumină şi întuneric. 
Atinse cu degetele ornamentul zoomorf şi zâmbi.

— Soarta a făcut în așa fel încât să nu aterizez la Roma. 
Am pornit spre Barletta, căutând ceva nedesluşit. Se pare că, 
în viaţă, nimic nu este întâmplător. Conduc un proiect de re-
construcţie a castelelor fredericiene. Sunt convins că întâlnirea 
noastră are un scop. 

Tăcu câteva clipe, apoi întrebă cu un ton familiar:
— Mergem să mâncăm ceva? Mi s‑a făcut foame. 



O naştere neobişnuită

La curtea regelui Siciliei, o pereche de tineri se juca 
prin grădina cu portocali. Râsul zglobiu al fetei în-

tărâta simţurile băiatului. Constanţa sări cu uşurinţă zidul de 
piatră care mărginea şanţul cu apă. Îşi ridică fusta deasupra ge-
nunchilor şi străbătu în fugă canalul, împrăștiind în jur stropi 
argintii. Cu toate că era cu un an mai mare decât mătuşa sa, 
Wilhelm nu se putea mişca la fel de iute ca ea. Era îndesat şi 
avea picioare scurte. De curând, umbra unei mustăţi castanii 
începuse să‑i schimbe trăsăturile. Până să ajungă în dreptul 
porţii, năluca dispăruse. Înciudat, moştenitorul tronului se ho-
tărî să‑şi caute tovarăşa de joacă în iatacul femeilor. Cu câteva 
luni în urmă, regele îi interzisese să mai intre în acel loc. Tre-
cuse timpul copilăriei, iar bărbaţii nu aveau ce căuta în spaţiul 
destinat domniţelor.

La mijlocul lunii august, o căldură sufocantă învăluia Pala-
tul Regilor Normanzi. Perdelele de in atârnau inerte în dreptul 
uşilor şi al ferestrelor. Aerul încremenise. Gărzile stăteau adă-
postite la umbră, iar clădirea părea părăsită.

Tiptil, adolescentul pătrunse în camera răcoroasă. Pe jos 
zăcea rochia mătuşii sale. Prin ţesătura de mătase care încon-
jura patul descoperi trupul gol al celei cu care obişnuia să se 
joace de atâţia ani. Gura i se uscă dintr‑odată. Crescuseră îm-
preună. Învăţaseră să citească pe aceeaşi carte, se bătuseră parte 
în parte, înotaseră împreună, se ascunseseră în lăzile de haine, 
spre disperarea doicilor care îi aveau în grijă. Astăzi însă, ceva se 
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schimbase. O căldură ciudată îi ardea măruntaiele, iar sute de 
furnici îi alergau pe coapse. Inima îi bătea nebuneşte. Se stre-
cură lângă trupul alb şi atinse cu vârful degetelor unul dintre 
sâni. Constanţa clipi de câteva ori, nedumerită. Deschise apoi 
ochii mari şi, dintr‑o singură mişcare, îşi strânse genunchii la 
piept, privind îngrozită în jur. Mâinile nepotului o înveleau în 
zeci de mângâieri. Încercă să strige. O gheară îi sugruma însă 
gâtlejul. Cuvintele tânărului o ameţeau într‑un vârtej nebun. 
Simţi cum mustaţa fină îi strivea buzele. Se sufoca. Îşi desfăcu 
braţele, încercând să se agaţe de ceva, apoi deveni dintr‑odată 
moale şi leşină.

Incestul ţinu câteva luni. Relaţia dintre cei doi tineri nu 
atrase însă atenţia nimănui. Regele fiind bolnav de gută, curte-
nii aveau alte preocupări. Dintr‑un joc al sorţii, Constanţa de 
Altavilla venise pe lume prea târziu. Timpul ei trecuse. Tatăl, 
regele Roger al II‑lea, murise cu puțin timp înaintea naşterii ei. 
Curând, rămase şi fără mamă. Crescuse la o curte stăpânită de 
fratele ei vitreg, un bărbat slab şi capricios. Prietenia cu prinţul 
moştenitor îi dăduse şansa să se instruiască alături de învăţaţii 
timpului. De mică fusese atrasă de poemele latine. Vorbea flu-
ent greaca, provensala şi latina. Avea o frumuseţe aparte. Părul 
arămiu, strâns în două cozi groase, îi încadra faţa ovală pe care 
sclipeau ochii mari, întunecaţi. Era suplă şi se mişca graţios, 
asemenea dansatoarelor orientale. Îndrăgea asinii şi câinii. 
Obişnuia să asiste la turniruri cu câte un căţel mic în braţe.

Apoi, totul se sfârşi pe neaşteptate. Regele muri într‑o noapte, 
iar Wilhelm deveni noul stăpân al insulei. A doua zi, după în-
coronare, nepotul îşi chemă mătuşa în sala tronului. Chipul i 
se transformase peste noapte. Un licăr straniu îi sclipea între 
pleoape. În calitate de suveran, îi porunci să se călugărească. 
Prinţesa nu mai putea rămâne la curte. Avea să devină abatesă 
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la o mănăstire şi să îşi sfârşească zilele printre cărţi şi psalmii lui 
Hildegard von Bigen1. Putea să‑şi ia şi câinii cu ea. 

* * *
Măicuţele stăteau cu ochii aţintiţi asupra străchinilor goale. 

Aşteptau binecuvântarea abatesei. Era zi de post şi urmau să 
primească o porţie de linte. Bucătăreasa obişnuia să înnobileze 
mâncarea cu ierburi aromate. În grădina ei creşteau tot felul de 
plante; unele vindecau suferinţe, altele încântau palatul gurii.

Sprijinită într‑o cârje episcopală, călugăriţa făcu semnul 
crucii, apoi şopti câteva cuvinte pentru sine. De cincisprezece 
ani conducea micuţa turmă adăpostită în mănăstirea ctitorită 
de tatăl ei. Zestrea cu care intrase în aşezământ se terminase de 
mult. Donaţiile erau puţine. Trăiau din mila păstorilor care tre-
ceau spre Palermo. Ultima furtună dărâmase acoperişul bibli-
otecii. Trebuia să coboare în primul sat să ceară ajutor. Surorile 
nu se pricepeau la tâmplărie. 

Liniştea încăperii fu risipită de mai multe lovituri în poartă. 
Clopotul de la intrare se zbătea fără oprire. Abatesa îşi îndreptă 
spatele şi rămase nemişcată. Într‑un târziu, clipi de două ori şi 
se ridică în picioare. Ajunsă în dreptul vizetei, privi ceata de 
călăreţi. Curteni îmbrăcaţi în haine scumpe erau însoţiţi de un 
episcop acoperit de praf.

— Deschideţi! Aducem un ordin din partea regelui!
Stegarul descălecă şi scoase din tolbă un pergament sigilat. 

Îngenunche respectuos şi înmână sulul cenuşiu. Cu faţa încre-
menită, Constanţa privi însemnele regale, apoi chipul înaltu-
lui prelat. Întoarse spatele delegaţiei, încuie poarta şi se retrase 
în capelă. Rândurile frumos caligrafiate îi alunecau prin faţa 

1 Hildegard von Bigen (1098 – 1179), călugăriță germană din secolul 
al XI‑lea. A compus muzică sacră şi este autoarea primelor lucrări me-
dievale despre științele naturii şi medicină (n. a.).
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ochilor într‑un joc de neînţeles. Ceea ce îi ordona regele era 
absurd. Cu mulţi ani în urmă, se supusese poruncilor sale. De-
venise atunci mireasa lui Cristos. Îşi îngropase adânc în suflet 
păcatul tinereţii. Acum, Wilhelm îi cerea să părăsească viaţa 
monahală şi să devină dintr‑odată mireană. Raţiunile de stat 
învingeau toate cutumele. Nimic nu mai era sacru. Citi uimită 
dezlegarea dată de papă! Corpul i se răci într‑o clipă. Strânse 
între degete lemnul cârjei episcopale. 

Prinţesa era ultima descendentă a dinastiei normande de 
Altavilla. Lipsit de urmaşi, regele încerca să scape ţara de un 
război de succesiune. Frederic Barbarossa intuise criza sicili-
ană şi îi propusese o alianţă matrimonială. Avea un fiu toc-
mai bun de însurătoare. Diferenţa de vârstă dintre miri nu era 
un impediment. De obicei, mireasa era mai tânără. În cazul 
de faţă, lucrurile stăteau invers. Oricum nu avea nicio impor-
tanţă, nimeni nu ceruse părerea celor doi. 

* * *
Henric năvăli cu paşi zgomotoşi în sala de arme. Tocmai 

se întorsese dintr‑un raid de pedepsire a unor baroni rebeli. 
Întotdeauna rezolva cu succes aceste misiuni. Intră şi îşi sa-
lută, râzând, tatăl. Pete mari de sânge îi murdăreau tunica albă. 
Părul şi barba blonde le purta nepieptănate. Ochii limpezi, de 
culoarea cerului, erau singurele trăsături umane ale temutului 
războinic.

Barbarossa îşi admiră câteva clipe fiul preferat, apoi îl anunţă 
cu o voce gravă:

— Ţi‑am găsit mireasă! Peste o lună te vei căsători la Mi-
lano. Să‑ţi alegi o sută de cavaleri arătoşi! Vreau să‑i uimim pe 
lombarzi. Va fi o nuntă ca‑n poveşti.

Ochii tânărului se căscară uimiţi.
— Cine este? Cum o cheamă? E frumoasă?
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O vreme, împăratul îşi mângâie îngândurat barba roşie. 
Rosti apoi scurt:

— E abatesă şi se numeşte Constanţa. Despre frumuseţea ei 
o să‑mi povestești tu! 

* * *
Câinele tunisian îşi ridica din când în când urechile ascuţite. 

Mârâia scurt, apoi îşi ascundea botul sub mâneca frumoasei 
Constanţa de Altavilla. Lumea cu care fusese obișnuit de mic se 
schimbase brusc. Dintr‑odată, nenumărați străini apăruseră în 
preajma stăpânei sale. Caii nechezau zgomotos. Bărbaţi cu feţe 
fioroase răcneau la servitori, iar bicele pocneau fără încetare. 
Convoiul se puse din nou în mişcare. Taco scheună de două ori. 
O mână moale îl linişti, mângâindu‑i încet capul.

Călătoreau pe uscat de zece zile. Ploaia desfundase drumu-
rile. Milano era încă departe. Către seară, un vânt călduţ îm-
prăştie norii. Caii se opinteau să ajungă la malul râului. Un grup 
de cavaleri îmbrăcaţi în ţinute de luptă îi aştepta în faţa caste-
lului. La un semnal, flamurile fură coborâte, iar bărbaţii se des-
coperiră. Cei mai mulţi dintre ei erau blonzi şi aveau obrajii 
bărbieriţi. Porniră la trap spre carul cel mare. Perdeaua care as-
cundea prinţesa fu dată la o parte. O linişte nefirească acoperi 
convoiul. Constanţa se ridică în picioare şi privi spre ceata de 
tineri înzăuaţi. Unul dintre ei descălecă. Avea un ochi acoperit 
cu o bandă neagră. Îşi scoase mantia brodată cu fir din mătase 
roşie şi, cu un gest elegant, o aşternu peste băltoace. Îngenunche 
şi întinse mâna spre femeia îmbrăcată într‑o rochie aurie. Pan-
toful delicat al sicilienei păşi peste blazonul cavalerului. Apoi, 
tânărul o ajută să‑şi încalece armăsarul. Fiica faimosului rege 
normand trebuia să intre călare în reşedinţa guvernatorului! 

Curtea interioară era plină cu domnişoare de onoare, paji, 
argaţi şi spălătorese. Pe măsură ce oaspetele înainta, fiecare 
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se apleca uşor, cu mâna la inimă. Un singur curtean rămăsese 
drept, cu bărbia sprijinită în palmă. Era îmbrăcat în straie negre, 
lipsite de ornamente. În porticul din spatele său se contura o 
umbră cenuşie. Tânărul privea ţintă, fără să clipească. De sub 
sprâncenele blonde, ochii albaştri străluceau ca două bucăţi de 
gheaţă. Şoaptele din apropiere repetau nişte cuvinte fără şir:

— Blestemul „Kons”! Blestemul „Kons” e aici! Fugi! Fugi, 
cât mai ai timp! Blestemul…

Ochii prinţesei se izbiră de cele două sloiuri îngheţate. Aş-
teptă câteva clipe. Nimeni nu îndrăznea să facă vreo mişcare. 
Asistenţa uitase să mai respire. Apoi, un lătrat strident se auzi cu 
ecou peste pereţii cenuşii. Taco se strecurase printre picioarele 
armăsarului, cerându‑şi drepturile. Constanţa decălecă şi îl ri-
dică la piept. Prinţul de Hohenstaufen izbucni într‑un hohot de 
râs nestăpânit. Uită de umbra de sub portic şi îşi luă în braţe vi-
itoarea soţie.

De voie, de nevoie, majoritatea nobilimii timpului se adu-
nase în oraşul Milano. Prinţii germani nu îndrăzneau să‑l sfi-
deze pe Frederic Barbarossa, iar regele Wilhelm încă mai putea 
conta pe baronii din sud. Papa acceptase ciudatul mariaj, fiind 
convins de eşecul planului urzit de împărat. La aflarea veştii, pe-
trecuse o seară întreagă cu intimii săi, făcând glume pe seama 
cuplului regal. Oare ce avea să se întâmple în noaptea nunţii?! 
O abatesă, în pat cu un sălbatic obişnuit mai degrabă să violeze 
decât să facă curte! Cu siguranţă că, până la răsăritul soarelui, 
urmaşa regelui normand avea să se arunce de la fereastra tur-
nului. Astfel, intrigile de pe malul Rinului se vor spulbera ase-
menea ceţurilor unei dimineţi de toamnă.

Pieptenele din fideş aluneca ușor peste părul arămiu, lăsând 
dâre efemere. Îmbrăcată într‑o cămaşă de mătase, Constanţa 
îşi aştepta perechea hărăzită de puternicii zilei. Gândurile 
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îi zburau departe, în copilărie. Nu cunoscuse dragostea pă-
rintească, dar se bucurase de libertate. Se bucurase de toate 
frumusețile Siciliei până în ziua aceea blestemată. Apoi totul 
devenise tulbure. 

Clopotul mănăstirii din apropiere anunţa vecerniile. Mi-
reasa întoarse brusc capul şi îl văzu pe chipeşul prinţ îngenun-
cheat lângă patul nupţial. Purta pe umeri o haină din lână fină, 
cu marginea brodată după moda bizantină. În mâna dreaptă 
ţinea un pergament. Avea chipul schimbat. Părul şi barba erau 
pieptănate. Un parfum fin de nard îi învăluia trupul. Cei doi 
se studiară mai multe clipe. Jarul din şemineu se răsucea încet, 
împrăştiind scântei de‑o clipă.

Bărbatul tuşi încet, apoi rosti cu glas de arhanghel:
— Am compus un cântec pentru minnesängeri1. L‑am de-

dicat Domniei Voastre. Este prima oară când încerc să‑l cânt…
Pe măsură ce lumânările se stingeau, camera se cufunda 

într‑o lumină gălbuie. Vocea lui Henric avea un timbru aspru, 
amestecat cu note melancolice. Cuvintele păreau că îi ţâşnesc 
din adâncurile inimii. Erau un amestec de puritate şi dârzenie. 
Femeia se întinse pe pat cu capul sprijinit între palme. Obrazul 
ei se găsea la doi paşi de cel al cavalerului. Îi privi atentă con-
turul buzelor, dinţii strălucitori şi genele lungi. La fiecare vers, 
culoarea ochilor lui îşi schimba nuanţa: de la albastrul‑negru al 
mării, la cerul senin de aprilie. Descoperi încântată un altfel de 
om. Moştenitorul imperiului era o fire deosebită. Putea fi sensi-
bil la frumos şi aprig ca un leu cu cei care îi stăteau în cale. Con-
stanţa îşi întinse palma peste pleoapele fine. Cântăreţul amuţi. 
Apoi buzele celor doi se întâlniră într‑un sărut delicat. 

După celebrarea căsătoriei, în pragul nopţii următoare, cei 
doi miri părăsiră în taină palatul comunal. Până la revărsatul 

1 Corespondentul german al trubadurilor provensali (n. a.).
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zorilor, nimeni nu avea să le simtă lipsa. Vinul curgea din bel-
şug, iar cântăreţii umpleau sălile cu veselie. Însoţiţi de o mână 
de cavaleri, cei doi porniră spre miazănoapte. Aveau un plan şi 
nimeni nu trebuia să‑l cunoască. Spre mirarea tinerilor nobili, 
Constanţa se ţinea în şa asemenea unei walkirii1. Dormeau 
în cele mai neaşteptate locuri: mori părăsite, hanuri pentru 
pelerini sau şoproane. Pe drum renunţaseră la blazoane sau la 
alte semne de nobleţe. Semănau cu nişte curieri imperiali. Re-
gina se îmbrăcase în haine de spălătoreasă şi purta părul des-
pletit. Pe măsură ce zilele treceau, Henric se cufunda în vraja 
femeii alături de care călărea. Până atunci cunoscuse numai 
domniţe sfioase, care îi aruncau ocheade în timpul turniruri-
lor. În contrast cu acestea, ţinuta distinsă şi zâmbetul suveran 
ale fiicei lui Roger al II‑lea îl copleşeau în adâncul fiinţei. Nu îşi 
imaginase vreodată să aibă o asemenea pereche.

Ocoliră munţii Hartz şi se îndreptară spre malurile Elbei. Sub 
căptuşeala hainei, fiul lui Barbarossa ţinea ascuns un pergament. 
Desenul vechi reprezenta o hartă a mlaștinilor care acopereau 
câmpiile nordului. Îl primise cu o zi înainte să‑şi cunoască soţia 
de la un călugăr bătrân. Monahul, ale cărui trăsături nu şi le 
putea aminti, îi povestise despre o profeţie ciudată. Soarta dinas-
tiei sale fusese gravată cu mult timp în urmă pe o stâncă. Acela 
care putea să o descifreze avea să stăpânească viitorul.

Ceţurile dimineţii acopereau din loc în loc smârcurile în-
şelătoare. Caii nechezau speriaţi. Henric ordonă descălecarea. 
Privi de mai multe ori harta, fără să se poată orienta. Con-
stanţa aştepta cu un zâmbet liniştit. În cele din urmă, prinse 
pergamentul între degetele delicate. Se roti spre discul argintiu 
al soarelui, apoi porni cu paşi uşori spre răsărit. Glasul regelui 
răsună peste ierburile întunecate. 

1 Creatură mitologică germană cu aspect de tânără războinică (n. a.).
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— Voi, rămâneţi pe loc! Să nu vă îndepărtaţi! Dacă am ne-
voie de ajutor, o să strig!

Femeia deschidea drumul. În spatele ei, cizmele soţului 
lăsau urme adânci în pământul moale. Apa le umplea de în-
dată. Din când în când, repede, câte o bulă de aer ieşea la su-
prafaţă, aducând un miros greu de pucioasă.

O pală de vânt se stârni pe neaşteptate. La câteva zeci de 
paşi apărură mai multe stânci. Unele stăteau în picioare, al-
tele erau înclinate, gata, gata să se scufunde în mlaştină pentru 
vecie. Semănau cu dinţii unui dragon bătrân.

Constanţa ocoli de două ori pietrele albite de licheni. Căuta 
poteca ascunsă. În cele din urmă se îndreptă cu paşi siguri spre 
cea mai apropiată stâncă.

— Dă‑mi, te rog, pumnalul!
Lama se înfipse în stratul moale. Curând, nişte semne ciu-

date apărură pe suprafaţa rocii cenuşii. Era o inscripţie ru-
nică. Ajutându‑se de vârful pumnalului, regina scrijeli literele 
pe spatele pergamentului. Aşezate deasupra apei, primele două 
rânduri se descifrau uşor. Al treilea era acoperit pe jumătate 
de mâl. Femeia încercă de câteva ori să îndepărteze noroiul. Pe 
măsură ce agita apa, bulele de aer ieşeau tot mai des la supra-
faţă. În timpul acesta, Henric simţi ceva mişcându‑se sub pi-
cioare. Văzu uimit cum stânca începea să se scufunde. O prinse 
pe Constanţa în braţe şi se rostogoliră într‑o parte. Dintele dra-
gonului se răsucise spre ei. Dacă mai întârziau o clipă, ar fi fost 
striviţi sub greutatea pietrei. 

Acele de pin hrăneau focul din mijlocul mlaştinii. Călăto-
rii obosiţi erau hărţuiţi de ţânţarii uriaşi. Din când în când, 
unul dintre cavaleri arunca o mână de muşchi peste foc. Fla-
căra dispărea, iar fumul înecăcios risipea pentru un timp in-
sectele supărătoare. Regina stătea ghemuită lângă soţul ei, cu 
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capul sprijinit pe umărul acestuia. Înnegrise cu un tăciune 
urmele lăsate de pumnal pe pergament și încerca să desci-
freze textul.

„Blestemul acesta s‑a născut dintr‑o trădare. Un nume de 
femeie va aduce pierirea neamului Staufen. Nimeni nu va putea 
ţine piept prorocirii. Blestemul nu are decât un duşman… ” 
Ceea ce urma fusese acoperit de apă. Siciliana întrezărise ulti-
mul cuvânt. Era însă ceva confuz. Scrierea runică putea avea 
mai multe înţelesuri. 

Henric asculta şoaptele reginei cu o umbră de ironie în col-
ţul gurii. 

— Am bătut atâta drum ca să ne înveţe un vrăjitor nebun 
cum să ne botezăm copiii! 

Răscoli jarul, apoi continuă cu un ton vesel: 
— Vom respecta profeţia: toate fetele din familie vor purta 

în viitor nume de băieţi. Am rezolvat astfel şi ultimul rând. Nu 
are decât să stea ascuns pe veci în smârcurile acestea. Mâine 
pornim spre Lübeck! Negustorii îmi datorează nişte bani. 
Le‑am garantat libera trecere spre Frankfurt. Convoaiele cu 
mărfuri vor fi sub protecţie imperială. 

O privi în ochi pe Constanţa şi‑o întrebă puţin mirat:
— De unde cunoşti atâtea limbi? M‑am însurat oare cu o 

vrăjitoare?
Siciliana zâmbi discret. Degetele lungi mângâiară barba 

mătăsoasă a războinicului blond.
— Sunt fiica unui rege descendent al vikingilor. Printre căr-

ţile din Palermo s‑au păstrat şi câteva texte scrise cu rune. Ştii 
că din copilărie m‑au atras graiurile străine. Aşa am învăţat în-
ţelesul acestei scrieri. Sunt simple semne şi nu o limbă aparte. 
Ceea ce vor să însemne se petrece în mintea cititorului. Poţi în-
toarce sensul lucrurilor cu destulă uşurinţă. 
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Treptat, zâmbetul femeii deveni misterios. Deasupra cape-
telor celor doi îndrăgostiţi o bufniţă îşi chema perechea. 

* * *
Evenimentele se succedară apoi într‑un ritm ameţitor. Re-

gele Siciliei muri pe neașteptate, lăsând regatul moştenire Cons
tanţei, singura descendentă a casei de Altavilla. Câteva luni 
mai târziu, Frederic Barbarossa se înecă în timpul celei de a 
treia cruciade.

Dintr‑odată, Henric şi Constanţa deveneau conducătorii 
celui mai mare stat din Europa. Planurile bătrânului împărat 
prindeau viaţă. Imperiul Roman era pe cale să se nască a doua 
oară. Exista însă o mică diferenţă. Cu un mileniu în urmă, ro-
manii se bazaseră pe o armată disciplinată. Acum, Europa arăta 
altfel. Henric trebuia să jongleze între interesele marilor baroni, 
ale episcopilor militari şi ale principilor învecinaţi, cu toţii te-
mători de puterea noului imperiu. Fiecare dorea să fie stăpân. 
Pacea şi bunăstarea oamenilor simpli nu interesau pe nimeni.

În jocul complicat care se ţesea între Marea Nordului şi Me-
diterană, un rol aparte îl avea papa. Relaţiile cu urmaşii lui Carol 
cel Mare fuseseră, de cele mai multe ori, tensionate. Capul bi-
sericii dispunea de un sistem piramidal de putere, care nu era 
contestat de nimeni. Bazat pe această autoritate spirituală, câte 
un urmaş al Sfântului Petru îşi aroga şi puterea pământeană. In-
terferenţa acestuia în jocurile politice ale timpului avea ca scop 
fărâmiţarea teritoriilor între principi. Alianţele papei se schim-
bau de fiecare dată când apărea pericolul unui conducător laic 
puternic. 

Arhivele pontificale păstrau un document ciudat, scris în 
runică. Scăpase ca prin miracol de la arderea textelor păgâne. 
Cel care îl salvase înţelesese importanţa profeţiei. Numai câţiva 
iniţiaţi îi cunoşteau conţinutul. O dinastie puternică avea să 



Dinastia vulturilor 29

stăpânească lumea. Evenimentele anului 1190 coincideau cu 
sensul ascuns al cuvintelor gravate pe plăcuţele din lemn. 

Simţindu‑se înconjurat de imperiu, papa îi încurajă pe ba-
ronii din sud să‑şi alegă un alt suveran, ignorând dreptul Con-
stanţei de Altavilla, precum şi jurământul de fidelitate făcut de 
aceştia la încoronarea de la Milano.

În tot acest timp, Henric se mişca abil printre rivalităţile fa-
miliilor germane. Promitea feude, anula taxe din episcopatele 
vacante şi promova nobili apropiaţi în vicariatele imperiale. Li-
nişti astfel nordul şi porni spre Sicilia în plină vară. Ajuns în 
faţa oraşului Napoli, se lovi de o rezistenţă neaşteptată. Asediul 
avea să fie lung. Pentru siguranţa Constanţei, se hotărî să o tri-
mită în oraşul Salerno, ai cărui locuitori o găzduiseră în trecut 
cu multă simpatie. 

Apoi, o epidemie se răspândi printre luptătorii germani. 
Oraşele din apropiere începură să se revolte, iar căile de apro-
vizionare fură tăiate. Brusc, localnicii îşi schimbară atitudinea 
faţă de fiica Siciliei. Imaginea de suverană a locului dispăru, 
iar Constanţa de Altavilla deveni un simbol al unei puteri os-
tile. Instigaţi de câţiva provocatori, orăşenii atacară reşedinţa 
fiicei lui Roger al II‑lea. În mijlocul ţipetelor şi al huiduielilor, 
mândra femeie fu dezbrăcată de hainele imperiale şi acope-
rită cu o pânză de sac. Cu mâinile legate la spate, fu urcată pe 
un măgar şi plimbată pe strada principală. Primarul o închise 
într‑un turn de pază şi trimise mesageri către baronii răsculaţi. 
Vestea căzu ca un trăsnet. Balanţa puterii se răsturnase. Uzur-
patorul tronului jubila. Papa îşi arăta disponibilitatea pentru o 
negociere cu împăratul, iar Henric fu constrâns să‑şi salveze 
resturile armatei, retrăgându‑se în Lombardia. Cei care cu-
noşteau adevărul despre soarta împărătesei nu îndrăzneau să‑i 
vorbească. Devotamentul lui Henric Staufen faţă de soţia sa 
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era bine‑cunoscut, iar unitatea imperiului era oricum în cum-
pănă. Trebuiau să aştepte, urmau negocieri, apoi suverana va 
fi eliberată.

Totuşi, nu toţi curtenii gândeau la fel. Cavalerul fără un 
ochi care o întâmpinase pe Constanţa în voiajul ei de nuntă îşi 
strânse furios pumnii. Bandajul negru de pe frunte îi căzu pe 
jos. Singurul ochi fulgeră încăperea.

— Vreau cinci voluntari! 
Camarazii de arme se ridicară unul câte unul. Îi alese pe cei 

mai experimentaţi. Cu toţi cunoşteau limba localnicilor.
Captivitatea suveranei nu se deosebea prea mult de viaţa de 

la mănăstire. Îi lipseau doar cărţile şi câinele. Bietul animal că-
zuse victimă furiei gloatei. Încercă să uite urletele sale în agonie. 
Împrăştie câteva firimituri de pâine pe pervazul ferestrei. Trei 
porumbei înfometați se năpustiră, lovindu‑se cu aripile. Una 
dintre păsări păşi curioasă în încăpere. Prizoniera avea acum 
companie.

După viaţa agitată de la curte, zilele petrecute în turn se scur-
geau încet. Din când în când, strigătele unor copii răzbăteau din 
apropiere. În mănăstire nu fusese obişnuită cu astfel de sunete. 
Fără să vrea, îşi duse mâna spre pântece. Avea aproape patruzeci 
de ani şi nu reuşise să zămislească un urmaş. Lui Henric părea 
să nu‑i pese de acest detaliu. Prezenţa unei femei iubitoare şi in-
teligente îl făcea să uite menirea căsătoriei imperiale. Înaintaşii 
săi obişnuiau să îşi repudieze soţiile care nu le aduceau moşteni-
tori. Urmau apoi negocieri dificile cu Sfântul Scaun. Pretenţiile 
papei puneau la grea încercare orgoliile monarhilor. Concesi-
ile pentru anularea căsătoriei se plăteau scump. Cu toate aces-
tea, Constanţa purta în suflet cuvintele care zăceau îngropate 
în smârcurile nordului. Simţise din prima clipă că îi fuseseră 
destinate. Trebuia să mai aibă răbdare. Într‑o zi, bărbatul care 
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o iubea cu pasiune o va elibera şi atunci vor zămisli un băiat. 
Acesta va fi gloria dinastiei.

Porumbelul se aşezase pe umărul femeii şi gângurea încet. 
La jumătatea drumului dintre Napoli şi Salerno, lăncierii 

pontificali se odihneau la umbra pinilor‑umbrelă. Cicadele um-
pleau aerul cu ţârâitul lor neîncetat, îndemnând soldaţii la somn. 
A doua zi urmau să preia prizoniera imperială şi să o ducă la 
Roma. Campania şi Capitanata fuseseră curăţate de germani. Se 
găseau acum în teritorii prietene. 

Dintr‑odată, mai mulţi tâlhari tăbărâră asupra purtătorilor 
de însemne papale. Ghioagele loveau din toate direcţiile. În 
câteva clipe, lăncierii fură dezarmaţi. Briganzii blonzi, cu ochi 
albaştri, îi dezbrăcară pe prizonieri, îi legară apoi doi câte doi 
şi îi închiseră într‑o capelă. Voiau pesemne să le vândă hainele 
în târg.

Cu steagul pontifical în frunte, cei şase bărbaţi porniră spre 
Salerno. Oraşul îşi deschise porţile, iar primarul îi primi în pa-
latul comunal. Nu îşi putu ascunde însă uimirea: o escortă atât 
de mică s‑o păzească pe împărăteasă Constanţa! Era ceva ciudat 
în toată povestea aceasta. Lăncierii nu prea erau vorbăreţi. Se 
mulţumeau să îngâne doar câte un cuvânt. Citi atent scrisoarea 
de împuternicire şi îi invită pe oaspeţi la masă. Vinul rămase ne-
atins în cupe. Comandantul întorcea mereu capul, căutând ceva 
parcă. Avea un chip ciudat. O bandă neagră îi acoperea un ochi.

— Pentru drumul de întoarcere, daţi‑mi voie să vă ofer do-
uăzeci de cetăţeni purtători de arbalete. Va fi o călătorie mai 
sigură şi o vom onora şi pe împărăteasă. 

Chiorul îl privi fix câteva clipe, apoi îi zâmbi rece.
Curând noaptea acoperi străzile. Orăşenii se pregăteau de 

culcare. Gărzile turnului fură schimbate, iar lăncierii, găzduiţi 
în apropiere. 
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Primarul nu putea să adoarmă. Gândul de a o elibera pe sici-
liană nu îi dădea pace. Ştia că abuzase de încrederea suveranei. 
Încălcase legile ospitalităţii. Se lăsase dus de isteria generală şi 
participase la umilirea mândrei aristocrate. O funie i se strân-
gea încet în jurul gâtului. Sări din pat şi privi spre turnul în care 
se găsea prizoniera. Văzu o faclă în dreptul unei ferestre, apoi 
lumina dispăru ca să reapară cu un etaj mai sus. Se acoperi cu o 
haină lungă şi porni în fugă spre închisoare.

Doi gardieni zăceau pe jos cu beregatele tăiate. Auzi zgomot 
de paşi pe trepte. Câţiva cai cu copitele învelite în pânză se apro-
piau încet de turn. Erau conduşi de un călăreţ îmbrăcat în negru. 
Genunchii primarului începuseră să tremure. Încercă să strige 
după ajutor. Gura i se încleştase şi refuza să se deschidă. Năuc, 
văzu pivniţa. Se târî în patru labe spre hruba protectoare. Cu-
rând, o zări pe împărăteasă purtată în braţe de un bărbat voinic. 
Grupul se îndreptă în linişte spre poarta cetăţii. 

Primul cetăţean al urbei îşi făcu curaj. Porni în fugă spre 
podul mobil, încercând să dea alarma. Spera să ajungă în timp 
util la clopotul din apropierea gheretei paznicilor. Constată 
uimit că puntea fusese deja coborâtă. Se năpusti asupra frân-
ghiei şi încercă să tragă clopotul cât mai tare. În aceeaşi clipă, 
în stânga sa apăru o umbră. Călăreţul purtând eşarfa neagră 
peste unul dintre ochi îşi aţinti lancea spre pieptul orășeanului 
zelos. Ezită o clipă, apoi același zâmbet rece îi răsări pe faţă. 
Primarul căzuse în genunchi într‑o baltă de urină. Lancea se 
ridică spre cer, iar cavalerul dispăru în noapte. 

Sosirea Constanţei la curtea împăratului fu interpretată ca 
un semn al destinului. Imperiul supraviețuise în ultimul an mai 
mult prin tenacitatea tânărului conducător decât prin forța ar-
melor. Puţinii fideli care mai credeau în steaua lui Henric jubi-
lau. Roata se învârtea din nou. Cei căzuți la pământ aveau să se 
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ridice spre înălțimi. Şi cum o veste bună nu vine niciodată sin-
gură, curând sosi şi perechea ei. Richard Inimă‑de‑Leu, vechi 
inamic al casei de Hohenstaufen, căzuse prizonier în mâinile 
unui aliat al împăratului.

În toiul unei nopți de dragoste, siciliana îşi privi deodată 
soţul în adâncul ochilor. Cu o voce joasă îi şopti la ureche:

— Cere‑i reginei Angliei o răscumpărare uriașă! Richard 
este fiul ei favorit. Cât timp îl ții închis aici, fratele său îi va 
uzurpa tronul. Sunt sigură că vei obține tot ce vei dori! 

Uimit, împăratul murmură:
— O sută cincizeci de mii de piese de argint? Cu banii aceş-

tia ridic cea mai puternică armată din imperiu!
În loc de replică, primi un sărut pătimaș. Trupurile celor doi 

se contopiră întra‑unul singur. Era o noapte vrăjită. Constanţa 
simţi în pântece un foc. Cu capul lăsat pe spate, strigă spre 
înălțimi. Undeva, departe, câteva stânci se mișcară în mlaștina 
nordului.

* * *
La scurt timp după primirea răscumpărării, o armată fără 

număr se puse în mişcare. Împăratul Henric al VI‑lea pornea 
să‑şi revendice proprietățile din sud şi coroana Siciliei. În-
frângerile, trădările şi umilințele suportate în ultimii trei ani îl 
schimbaseră. Îşi pierduse râsul spontan. O anumită încrânce-
nare îi acoperise fruntea. Mai multe cute subțiri îi apăruseră la 
colţul pleoapelor.

Odată pornit tăvălugul, nimeni nu mai îndrăzni să‑i ţină 
piept. Oraşele din Lombardia, statul papal, provinciile rebele 
din sud, chiar şi puternicul Napoli se supuseră fără nicio rezis-
tenţă. Cu cât impetuosul împărat se apropia de patria trădători-
lor, răzbunarea sa nu mai cunoştea limite. Cei care o umiliseră 
pe împărăteasa Constanţa fură obligaţi să meargă pe aceleași 
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străzi în urma unor măgari şi să le consume balega. De fiecare 
dată când înghiţeau găluştele verzui trebuiau să laude fericiţi 
calitatea gustativă a festinului. 

Călăii aveau mult de lucru. Execuţiile preferate erau cele în 
care victima agoniza timp îndelungat. Se începea cu scoaterea 
ochilor. Apoi, baronii erau castraţi şi spânzuraţi de picioare. 
Unii dintre ei aveau neşansa să supravieţuiască două sau trei 
zile. Torturile aveau loc în locuri publice. Orăşenii treceau re-
pede de partea învingătorilor. De fapt, victimele primeau mă-
sura lucrurilor pe care le‑ar fi aplicat taberei adverse în caz că 
ar fi câştigat războiul. Suferinţa atrăgea, iar lumea dornică de 
sânge petrecea într‑o isterie generală.

Convoiul împărătesei nu reuşi să ţină pasul cu restul arma-
tei. Femeia era însărcinată şi nimeni nu voia să‑i rişte sănăta-
tea. Durerile facerii o prinseră în oraşul Iesi.

Detractorii sângerosului Staufen răspândiseră zvonul unei 
înşelătorii. Cum putea să nască o femeie la patruzeci de ani 
care nu mai făcuse copii în viaţa ei? Cu siguranţă împărăteasa 
purta o pernă pe sub rochie şi avea să se prefacă. Apoi un prunc 
va fi prezentat poporului şi, astfel, dinastia va supravieţui. 

Henric încredinţase paza soţiei cavalerului fără un ochi şi 
porni nerăbdător spre Palermo. Jurase să se încoroneze în ca-
tedrală de Crăciun. Aşteptase trei ani clipa când va purta pe 
umeri mantia lui Roger al II‑lea.

A doua zi, Constanţa simţi cum i se rupea apa. Ordonă ri-
dicarea unui cort în piaţa principală a oraşului sub care fu aşe-
zat patul pentru naştere. Vestea se răspândi în împrejurimi. Cu 
mic, cu mare, oameni simpli, aristocraţi sau clerici se adunară 
să privească minunea. Un copil zdravăn, cu părul roşu, ieşi la 
lumină, umplând piaţa cu ţipetele sale. Profeţia se împlinise! 
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