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Prefata
Am aflat de Martha Bibescu încă din primii ani de viaţă, în România, înainte de a 

părăsi ţara. Mama ne vorbea deseori despre ea, mie și fratelui meu, Constantin. Eram 
rude apropiate, chiar de mai multe ori: bunicul dinspre mamă al Marthei, Alexandru 
Mavrocordat, era văr primar cu Zoe Mavrocordat, adoptată Basarab Brâncoveanu, 
din care descindem, iar soţul Marthei, George Valentin Bibescu, era văr de-al doi-
lea cu bunicul meu Brâncoveanu. În sfârșit, Martha Bibescu fusese, în 1942, nașă 
la căsătoria părinţilor mei, Marina Ştirbey și Constantin (zis Costi) Basarab Brân-
coveanu, care a avut loc chiar pe domeniul Marthei, la Palatul Mogoșoaia. Naș era 
cumnatul mamei, marele arhitect G.M. Cantacuzino, bărbatul Sandei, sora ei mai 
mare. Părinţii mei se cunoscuseră, de altfel, prin Martha, căreia îi plăcea să pună la 
cale căsătorii; în cazul acesta, se poate spune că s-a dovedit inspirată căci, în ciuda 
grelelor încercări pe care aveau să le trăiască după 1948, căsnicia lor a fost fericită. 
S-a vorbit mult atunci despre această nuntă, considerată de cei prezenţi ca ultima 
mare nuntă din vechea Românie. A fost un soi de sfârșit al unei epoci. 

Martha Bibescu plecase din România imediat după cel de-al Doilea Război 
Mondial și se stabilise la Paris. Era o scriitoare care conta în lumea literară franceză. 
Prima ei carte, Les Huit Paradis (Cele opt paradisuri), publicată în 19081, la numai 

1 Se spune că în perioada aceea, când Martha era la apogeul unei frumuseţi rămase legendare (a se vedea 
celebrul portret al ei pictat, în 1911, de Giovanni Boldini), unii dintre bărbaţii vecini cu ea la mese mondene 
îi declarau, în chip de compliment, că erau așezaţi „alături de cel de-al nouălea paradis”. 

)
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douăzeci și doi de ani, a fost primită cu entuziasm de critici, dar și de Academia 
Franceză care i-a decernat Premiul Marcelin Guérin. În 1955, era aleasă, laolaltă cu 
Jean Cocteau, membru străin al Academiei regale de limbă și literatură franceză a 
Belgiei; douăzeci de ani mai târziu, îl va avea ca succesor pe nimeni altul decât pe… 
Mircea Eliade.

Mama, fratele meu și cu mine am plecat din ţară în aprilie 1964 și ne-am sta-
bilit în Anglia, într-un cătun din Kent în care locuia Sanda Cantacuzino, sora 
mamei. Tata mai era încă în închisoare, de unde a ieșit două luni mai târziu, graţie 
amnistiei, și ni s-a alăturat puţin înainte de Anul Nou. Martha venea destul de 
regulat în Marea Britanie pentru că fiica ei, Valentina Ghika-Comănești, locuia 
în Cornwall. Câteva săptămâni după sosirea noastră, Martha ne-a făcut o scurtă 
vizită în Kent, împreună cu directorul Institutului Francez de la Londra, scriitorul 
Jean Mouton, care fusese director al Institutului Francez din București, înainte de 
război. Peste câteva luni, Martha ne-a poftit, pe mama și pe mine, să luăm prân-
zul cu ea la Londra, la Hotelul Ritz, unde locuia. Avea simţul formulelor și îmi 
amintesc că mi-a spus atunci: „Dragă Mihai, noi ne întâlnim pe un peron de gară: 
tu sosești, eu plec.”

Nu a fost chiar așa. Am avut privilegiul de a o vedea foarte des până în 1973, 
când a trecut la cele veșnice. Chiar și în ultimii ani de viaţă era într-o formă foarte 
bună, avea o memorie extraordinară. Cunoscuse o mulţime de oameni interesanţi 
din lumea politică, printre care Charles de Gaulle, Winston Churchill sau Ram-
say MacDonald, primul prim-ministru laburist al Marii Britanii, dar și scriitori, 
oameni de cultură, aristocraţi…; mari figuri despre care povestea cu un talent 
extraordinar. 

Ieșea încă destul de des și, după ce m-am mutat la Paris, pentru a-mi continua 
studiile, am însoţit-o deseori la recepţii. Odată, am mers împreună la recepţia anu-
ală a Consiliului Constituţional francez, condus pe atunci de Gaston Palewski, un 
apropiat al generalului de Gaulle, care a venit la recepţie și căruia am avut onoarea 
să-i fiu prezentat. Altă dată am însoţit-o pe Martha Bibescu la Palatul Élysée, la o re-
cepţie dată de președintele Georges Pompidou în cinstea scriitorilor. Martha nu era 
însă nicidecum o mondenă, se ducea la recepţii mai ales dacă știa că va avea ocazia 
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să întâlnească persoane care o interesau, sau ca anumite cercuri să nu o uite, să poată 
constata că mai este în viaţă, ba chiar activă. Altfel, detesta cocktailurile unde, cu 
umorul ei picant, zicea că îmbulzeala e atât de mare că n-ai timp să spui decât „bună 
unuia, și ziua altuia”1. 

Martha avea o imensă admiraţie pentru de Gaulle. Cum îi apărea o nouă carte, 
i-o trimitea, cu o frumoasă dedicaţie; de fiecare dată, el răspundea printr-o scri-
soare scrisă de mână, din care reieșea clar că citise atent cartea. De-a lungul vizitei 
oficiale pe care a făcut-o în România, în mai 1968, tocmai în momentul când Pari-
sul începea să fie blocat de mișcarea studenţească, generalul citea Isvor, le pays des 
saules, ca să cunoască mai bine „Ţara sălciilor”. În 1970, Martha îi trimite un arti-
col despre Napoleon, pe care îl publicase în La Revue de Paris; nimic n-ar fi putut 
să-i provoace o plăcere mai intensă decât comentariul lui de Gaulle: „Vis-à-vis de 
Napoléon, comme à tous égards, vous êtes l’Europe!”2 Moartea subită a conducă-
torului Franţei Libere, în luna noiembrie a aceluiași an, a fost desigur o lovitură 
grea pentru ea.

În același timp, Martha lucra mereu la diverse cărţi, mai cu seamă la urmarea 
pe care dorea să i-o dea Nimfei Europa, urmare pe care, din nefericire, nu va reuși 
niciodată să o ducă la bun sfârșit.3 Eu locuiam într-o cămăruţă situată cu câteva 
trepte mai sus de apartamentul ei, în Insula Saint-Louis, un loc plin de farmec, la 
câţiva pași de Notre-Dame. Seara, câteodată, mă chema și îmi dicta amintirile ei, 
eu le scriam și a doua zi le dădea secretarei, pentru a le bate la mașină. Așa se ex-
plică faptul că, printre documentele Marthei, ce pot fi consultate la Biblioteca Naţi-
onală a Franţei, se află și pagini scrise de mine, după dictarea ei. De-a lungul anilor, 
am cunoscut vreo patru secretare ale Marthei printre care, coincidenţă nostimă, o 
domnișoară (mai vârstnică…) al cărei nume de familie era… Roumains (cu „s”-ul 
final pronunţat).

De două ori m-am dus să o văd pe Martha în Cornwall, în eleganta casă numită 
„Tulimaar”, ultima oară prin 1968, în perioada când, bolnavă fiind, a petrecut mai 

1 În franceză, „bon à l’un, jour à l’autre”. 
2 „Faţă de Napoleon, și din toate punctele de vedere, sunteţi Europa!” 
3 Fragmente din această carte neterminată au fost publicate postum, sub titlul Où tombe la 

foudre (Unde loveşte trăsnetul). 
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mult de un an acolo. Suferea de zona zoster, o boală foarte penibilă, pe care o 
suporta cu un stoicism desăvârșit: niciodată n-am auzit-o pomenind de durerile 
ce o chinuiau. Rămăsese foarte legată de România, vorbea bine românește, chiar 
dacă avea un accent francez, dar spunea că a scrie pe românește ar fi fost o insultă 
adresată de ea acestei frumoase limbi, pentru care avea cel mai mare respect: nu 
era limba ei de scriitor. Pe piatra ei de mormânt, pe care și-o pregătise ea însăși, 
scrie, de altfel: „Princesse Bibesco, Ecrivain français.” Îmi amintesc că ne-am dus 
într-o duminică, cu mașina tinerei secretare pe care o avea pe-atunci, și care era 
la volan, să vedem mormântul ei în cimitirul de la Ménars, mică localitate de 
pe malul Loarei, cu un superb castel ce aparţinuse, în veacul al XIX-lea, fami-
liei mamei lui George Bibescu, născută Valentine de Riquet de Caraman-Chimay. 
Martha avea o deosebită afecţiune și admiraţie pentru soacra ei, despre care spu-
nea că îi datorează o mare parte din educaţia ei, din cunoștinţele pe care le are. 
Era impresionant să o vezi contemplând cu seninătate lespedea, gata pregătită, a 
propriului ei mormânt. 

Avea amintiri interesante despre ţară și niște puncte de vedere deseori foarte cri-
tice faţă de guvernele din perioada interbelică. Îi plăcea, de pildă, să citeze fraza prin 
care mareșalul Averescu, de mai multe ori prim-ministru, îi lua în derâdere pe avia-
tori; suna cam așa: „Se dau peste cap în aer, pe roţi de bicicletă!” E clar că Averescu 
nici nu-și putea imagina cât de importantă, de indispensabilă va deveni, în câţiva 
ani numai, aviaţia în politica economică, comercială sau de apărare a unei ţări. Ne-
vasta marelui aviator George Valentin Bibescu, titular al brevetului de pilot N° 20, 
decernat în 1910 de Aero-Clubul Franţei, președinte, din 1930 și până la moartea sa, 
în 1941, al Federaţiei Aeronautice Internaţionale, nu putea fi decât scandalizată de 
o atare lipsă de viziune. Martha mă întreba întotdeauna care sunt ultimele vești din 
ţară. M-a surprins chiar că se interesa de probleme precum construirea, de către co-
muniști, a centralei electrice de la Porţile de Fier. Spunea că fusese iniţial un proiect 
al soţului ei, pe care însă guvernele de atunci fuseseră incapabile să-l realizeze. Era, 
așadar, foarte critică faţă de anumite aspecte ale României de altădată și mai mult 
decât rezervată faţă de ceea ce numea (pe românește și în mod ironic) „lumea bună” 
– cu alte cuvinte, românii de la Paris, pe care nu-i frecventa aproape deloc – și, mai 
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cu seamă, faţă de aplecarea acesteia către certuri și bârfe. Pe Martha, în schimb, n-am 
auzit-o niciodată vorbind de rău pe cineva.

Prin intermediul unor documente inedite până acum, cititorul acestei cărţi va 
descoperi o personalitate fascinantă, de o complexitate cu totul excepţională: o in-
telectuală, o cerebrală dar, în același timp, o fiinţă de o sensibilitate rară, care iubea 
frumosul (povestea că grădinarul de la Mogoșoaia zicea despre ea, văitându-se: „Ne 
omoară cu estetica!”), o seducătoare care, cel mai adesea involuntar, era capabilă să 
stârnească pasiuni înflăcărate, ca aceea care îl mistuia pe diplomatul italian Fran-
cesco Lequio. Avea voinţă și curaj, știa la fel de bine ce voia și cum să realizeze cele 
dorite (de pildă, restaurarea Mogoșoaiei). Nu se interesa numai în mod pasiv de po-
litică: prin numeroasele ei cunoștinţe, a încercat cu perseverenţă să favorizeze ieșirea 
României din alianţa cu Germania lui Hitler, ceea ce mai multe dintre documentele 
ce urmează dovedesc cu prisosinţă. Era un adevărat cetăţean al lumii: se simţea la ea 
acasă peste tot, avea prieteni în toate ţările. Prietenia conta, de altfel, enorm pentru ea. 
Cea mai lungă și mai armonioasă prietenie a trăit-o pesemne cu Abatele Mugnier, în 
amintirea căruia va publica abundenta lor corespondenţă (1911–1944) în trei groase 
tomuri, intitulate tocmai La Vie d’une amitié. 

Dintre numeroșii ei corespondenţi prezenţi în această lucrare, am avut ocazia 
să-l întâlnesc pe Pietro Gerbore (1899–1984), în vara anului 1981, la Florenţa, unde 
locuia. Un om de o vastă cultură, călduros, comunicativ, care, la optzeci de ani 
trecuţi, a ţinut neapărat să-mi arate, cu explicaţiile cuvenite, frumuseţile orașului 
Lucca. Își amintea foarte precis de Martha și de România, pentru care avea o mare 
afecţiune, după anii petrecuţi la Legaţia Italiei din București. Între timp am aflat că, 
în perioada aceea, a tradus mai multe poezii ale lui Eminescu în limba lui Dante! 
Era un om de caracter, cu principii solide: monarhist convins, a demisionat din 
serviciul diplomatic imediat după proclamarea Republicii Italiene (1946), pentru 
a nu-și călca jurământul depus regelui. S-a consacrat apoi studiilor istorice, publi-
când numeroase cărţi.

Dar să revenim la Martha Bibescu şi vocile Europei, volum care, graţie cercetărilor 
remarcabile ale Alinei Pavelescu și deschiderii Editurii Corint, ne dezvăluie aspecte 
mai puţin cunoscute din viaţa și din opera acestei persoane cu totul aparte. Ne-am 
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văzut regulat timp de aproape zece ani. Răscolirea amintirilor acestora m-a făcut 
să-mi dau și mai bine seama cât de mult îmi lipsește. Citind lucruri de și despre ea, o 
putem însă cu toţii imagina aproape de noi: cei care, ca mine, am avut privilegiul să 
o cunoaștem, dar și cei care vor face acum cunoștinţa ei.

Mihai Brâncoveanu



Introducere
Martha Bibescu și vocile Europei

Învățătoarea desenează un cerc pe asfalt. 
Mă opresc ca să privesc jocul.
O duzină de şcolari între 7 şi 12 ani; le spune:
„Nu trebuie să intraţi în cerc, dar încercaţi să vă împin‑

geţi acolo vecinul.”
Partida începe; [copiii] se învârt în cerc, se împing, se 

îngrămădesc; cel mai mic, cel mai slab e forţat să intre în 
cerc. Cade cu nasul de pământ, ceilalţi copii îl calcă în 
picioare.

Acesta e jocul!
Asta e istoria Europei, a războiului şi a ţărilor mici.

(Din jurnalul Marthei Bibescu, BNR, 
Pachet CCLXXXII/1, fila 47)

„[…] J’ai vécu d’innombrables vies non seulement avant 
ma naissance, mais encore au cours de ma vie présente.”1

(Idem, BNR, Pachet CCLXXXII/1, fila 54)

1 „Am trăit nenumărate vieţi nu doar înainte de a mă naște, dar chiar în cursul vieţii mele 
prezente” (lb. franceză).
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Deși o are ca personaj central pe Martha Bibescu, prezentul volum de documente vi-
zează, de fapt, o cuprindere mult mai largă. Avem în faţă o carte polifonică, din care voci 
diferite, în registre diferite, îi vorbesc cititorului despre una și aceeași realitate: cel de-al 
Doilea Război Mondial, a doua mare traumă suferită de civilizaţia occidentală în secolul 
XX. Bineînţeles, alegerea Marthei Bibescu ca personaj în jurul căruia se structurează 
întregul demers nu a fost deloc întâmplătoare. Supranumită „Principesa Europei”1, do-
tată cu un talent diplomatic înnăscut, aceasta s-a aflat pe tot parcursul vieţii în centrul 
unei vaste și abil întreţinute reţele de relaţii cu marile personalităţi culturale și politice 
ale vremii sale. Regi, regine, președinţi și miniștri, diplomaţi și scriitori, dictatori, agenţi 
secreţi și informatori contribuie astfel, prin simpla intersectare a biografiilor sau prin 
intermediul corespondenţei lor cu Martha Bibescu, la realizarea unui tablou dens și plin 
de nuanţe al celei mai mari sfâșieri din istoria europeană a secolului tocmai încheiat. O 
lume care își înfruntă propria extincţie, un sistem de valori – cel democratic – amenin-
ţat cu dislocarea definitivă, o încleștare între Bine și Rău, în care cele două noţiuni se 
întrepătrund până la a-și pierde contururile distincte, se înfăţișează privirii celor de azi 
prin glasul uneori lucid, însă adeseori neputincios al contemporanilor evenimentelor.

Din acest cor al troienelor, personajul central, Martha Bibescu, se detașează, nu 
în primul rând ca raisonneuse, ci mai ales graţie voinţei sale extraordinare de a spera, 
de a acţiona, de a încerca până în ultimul moment, utilizând toate mijloacele pe care, 
în cvasiexilul ei princiar de la Posada sau Mogoșoaia, le mai putea avea la dispoziţie, 
pentru a schimba cursul unei istorii scăpate de sub control. 

Martha Bibescu în arhivele românești
Acest volum este rezultatul unei cercetări care a durat aproape un an și s-a ex-

tins asupra fondurilor și colecţiilor aflate în trei mari arhive din România: Consiliul 

1 Cf. Renato Bova Scoppa, Colloqui con due dittatori. Salazar‒Antonescu, Ruffolo Editore, 
Roma, 1949, p. 58: „[La Mogoșoaia], principesa își primea oaspeţii învăluită aproape întotdeauna 
într-un fel de tunică neagră și purtând un văl savant înfășurat în jurul chipului, care îi lăsa neaco-
perită numai o parte din faţă și acei ochi inconfundabili din care izvora o lumină albăstruie, dulce 
și iscoditoare în același timp” (traducerea din lb. italiană îmi aparţine).
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Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii (CNSAS), Biblioteca Naţională a Ro-
mâniei și Arhivele Naţionale. Cercetarea a impus, printre altele, o minuţioasă muncă 
de identificare a materialului documentar.

În prima parte a volumului sunt prezentate cele mai relevante documente din 
dosarul Marthei Bibescu aflat în prezent în custodia CNSAS. Dosarele de urmă-
rire deschise pe numele Marthei Bibescu și al soţului acesteia, George Valentin Bi- 
bescu, datează din perioada regimului naţional-legionar, căruia soţii Bibescu îi erau 
ostili și care, în consecinţă, i-a perceput ca pe niște inamici.1 Dosarul lui George 
Valentin Bibescu a fost închis odată cu decesul celui supravegheat, survenit la 2 iulie 
1941. După moartea soţului ei, Martha Bibescu preia pe cont propriu relaţiile cu 
prietenii acestuia din tabăra aliată, Palatul de la Mogoșoaia devenind unul dintre 
locurile preferate de întâlnire ale diplomaţilor francezi care, de la legaţia din Bucu-
rești, explorau căile de acţiune împotriva regimului de la Vichy. În aceste condiţii, 
Serviciul Secret de Informaţii (SSI) primește indicaţii să își intensifice supravegherea 
asupra Marthei, asupra membrilor familiei Bibescu și a reședinţelor de la Mogoșoaia 
și Posada, cu atât mai mult cu cât, în anii războiului, Mogoșoaia devine sediul de 
refugiu al legaţiilor elveţiană și finlandeză la București. SSI încearcă să recruteze in-
formatori din rândurile persoanelor care aveau contacte directe cu Martha Bibescu 
și cu vărul ei, diplomatul Antoine Bibescu, căsătorit cu Elizabeth, născută Asquith, 
fiica lui Herbert Henry Asquith, fost prim-ministru al Marii Britanii în perioada 
1908‒1916. Una dintre sursele des întâlnite în dosarul Marthei, sursa „Rudi”, era de 
fapt o persoană din anturajul apropiat al lui Antoine Bibescu, care dădea informaţii 
și despre activitatea acestuia.

Pe tot parcursul celui de-al Doilea Război Mondial, activitatea și întâlnirile 
Marthei Bibescu, atât cu diplomaţii străini, cât și cu oameni politici români, au fost 

1 La 23 noiembrie, poliția legionară condusă de Alexandru Ghika a făcut o percheziție la Mogoșoaia, 
confiscând, printre altele, manuscrisele Marthei și documentația acesteia pentru lucrarea Nimfa Eu‑
ropa. Membrii familiei și personalul de serviciu au fost interogați de legionari. Episodul, ca și demer-
surile umilitoare pe care a trebuit să le facă pentru a-și recupera hârtiile personale sunt povestite în 
Martha Bibescu, Jurnal politic. 1939‒1941, Editura Politică, București, 1979, pp. 225‒234. Principalul 
suspect în ochii legionarilor era George Valentin Bibescu, considerat mason și bănuit de „complicitate” 
cu Marea Britanie și Franța.
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monitorizate de SSI. Documentaţia astfel adunată a fost ulterior preluată de Secu-
ritatea comunistă, care continuă să se intereseze de activitatea prinţesei Bibescu în 
exil și de demersurile pe care le făcea din străinătate pentru ca fiica și ginerele său, 
Valentina și Dimitrie N. Ghika-Comănești, rămași în România și stabiliţi cu domici-
liu forţat la Curtea de Argeș, să poată părăsi ţara. Ultima piesă din dosarul Marthei 
Bibescu păstrat la CNSAS1, o adresă de verificare a Valentinei Ghika-Comănești, 
datează din 28 iunie 1956, cu puţin timp înainte ca aceasta și soţul ei să fie lăsaţi să 
plece din România. 

Deși piesele aflate la dosarul de urmărire informativă a Marthei Bibescu conţin 
multe informaţii imprecise sau chiar, în unele situaţii, de-a dreptul eronate, fără 
a adăuga neapărat elemente inedite la biografia acesteia, importanţa lor constă în 
primul rând în confirmarea unor evenimente cunoscute din jurnalele Marthei și ale 
personalităţilor din anturajul ei, menţionate indirect în corespondenţa personală 
sau consemnate ca zvonuri în epocă. Astfel, dacă din mărturiile contemporanilor, 
implicarea Marthei Bibescu în tratativele regimului Antonescu pentru încheierea 
unei păci separate cu Aliaţii rezultă mai degrabă ca un zvon neconfirmat, informa-
ţiile din dosarul său de la CNSAS, coroborate cu corespondenţa pe care a purtat-o 
în epocă, aduc necesara confirmare. La fel, în privinţa sprijinului acordat de princi-
pesa Bibescu rezistenţei franceze de la București, diplomaţilor italieni care se situau 
de partea monarhiei în conflictul acesteia cu Mussolini și, ulterior, în privinţa sus-
ţinerii arătate de ea pentru reprezentanţii britanici și americani în Comisia Aliată 
de Control.

Un amănunt interesant din dosarul de urmărire informativă a Marthei Bibescu 
este acela că, după plecarea sa definitivă din ţară, în septembrie 1945, autorităţile 
comuniste au încercat să o implice în procesele zise „de spionaj” intentate unor 
membri ai aristocraţiei românești. Din documentele aflate la dosar, transcrieri din 
timpul unor anchete, rezultă că Securitatea încerca să lege numele Marthei Bibescu 
atât de acuzaţii de colaborare cu Aliaţii anglo-americani, cât și, în mod forţat, de o 
inexistentă simpatie faţă de autorităţile naziste. Tentativele par să fi rămas însă fără 

1 CNSAS, Dosar I 211962. 
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finalitate, iar după 1956, anul plecării din România a fiicei și ginerelui Marthei, do-
sarul aflat azi la CNSAS nu mai conţine alte documente de urmărire.

Al doilea grupaj de documente prezentate în volum face parte din colecţia 
Saint-Georges deţinută de Biblioteca Naţională a României. Aceasta reprezintă, de 
fapt, cea mai importantă arhivă de documente referitoare la istoria familiei Bibescu, 
care poate fi consultată în România. Documentele au fost donate de însăși Martha 
Bibescu Muzeului Saint-Georges într-un interval de timp situat după episodul con-
fiscării lor de către poliţia legionară, în noiembrie 1940, și plecarea ei definitivă din 
România, din dorinţa de a le pune la adăpost de viitoarele intemperii ale istoriei. Şi 
calculul s-a dovedit până la urmă corect: la desfiinţarea Muzeului Saint-Georges, ar-
hiva Bibescu nu s-a risipit, așa cum s-a întâmplat cu documentele, fotografiile și ope-
rele de artă confiscate odată cu naţionalizarea Palatului de la Mogoșoaia, ci au fost 
transferate către Biblioteca Naţională, unde se păstrează și astăzi. O parte importantă 
a colecţiei cuprinde scrisori adresate Marthei Bibescu de personalităţi ale vieţii poli-
tice și culturale europene. Wilhelm al III-lea, prinţul moștenitor care nu a mai apucat 
să ajungă kaizer, cu care Martha avusese o idilă platonică înainte de Primul Război 
Mondial, Ramsay MacDonald, laburistul de care o lega o vie afecţiune reciprocă, regele 
Alfonso al XIII-lea al Spaniei, monarhul detronat de războiul civil și mort în exilul 
italian, Louis Gillet, academicianul și omul de spirit deprimat de soarta tristă a ţării 
sale, abatele Mugnier, confesorul și cel mai apropiat prieten spiritual al prinţesei, René 
de Weck, scriitor și șef al Legaţiei Elveţiei la București, Francesco Lequio, diplomatul 
italian îndrăgostit fără speranţă, Jacques Truelle, diplomatul francez pe care îl ajutase 
să reziste cu demnitate regimului de la Vichy și mulţi alţii, faimoși sau mai puţin cu-
noscuţi, îi scriu din toate colţurile Europei însângerate de război, cu speranţa că vor 
putea menţine în viaţă ultimele rămășiţe de fraternitate a spiritului european în cele 
mai întunecate vremuri din istoria de până atunci a continentului. Din această colec-
ţie de scrisori am selectat partea cea mai consistentă a volumului de faţă, în încercarea 
de a reconstitui o imagine cât mai completă a stărilor de spirit și a reflecţiilor despre 
viitorul Europei care circulau în mediile politice și intelectuale ale epocii.

Documentele referitoare la activitatea Marthei Bibescu deţinute de Arhivele Naţi-
onale sunt în număr mult mai mic, păstrate în principal în fondul familial Bibescu și, 
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sporadic, în alte fonduri familiale sau personale, cum ar fi fondul familial Lahovary, 
fondul familial Ştirbey sau fondul personal Constantin Argetoianu. Doar o mică 
parte a acestor documente au legătură cu perioada celui de-al Doilea Război Mon-
dial și, ca atare, foarte puţine dintre ele au făcut obiectul prezentei selecţii. Mult mai 
bogat este însă materialul ilustrativ identificat în fototeca Arhivelor Naţionale, din 
care am ales o bună parte dintre ilustraţiile volumului.

Martha Bibescu – o femeie sub vremuri
Farmecul și inteligenţa Marthei Bibescu au transformat-o, încă de foarte tânără, 

într-o legendă printre contemporani. O legendă nu de puţine ori controversată, căci 
ironia ei de femeie spirituală, opiniile în răspăr faţă de mainstream-ul epocii, ambiţia 
de a străluci în public și abilitatea cu care reușea să câștige graţiile oamenilor impor-
tanţi ai timpului, folosindu-se deopotrivă de frumuseţea fizică și de mintea ascuţită, 
i-au adus destui inamici, în special printre doamnele din înalta societate românească. 

Unul dintre episoadele cele mai critic comentate din biografia sa se referă la 
atitudinea pe care a adoptat-o în perioada participării României la Primul Război 
Mondial. Pe atunci, Martha nu împlinise încă 30 de ani. În 1909, cu ocazia vizitei 
la București, la invitaţia Casei Regale a României, a Kronprinzului german, cel care 
trebuia să devină viitorul kaizer Wilhelm al III-lea, între ea și moștenitorul coroa-
nei imperiale s-a înfiripat o idilă platonică, urmată de o vizită la Berlin a Marthei 
și a soţului acesteia, George Valentin Bibescu, ca oaspeţi ai prinţului moștenitor 
Wilhelm și ai soţiei acestuia, Cecilia, iar apoi de o lungă relaţie epistolară, încheiată 
odată cu sfârșitul vieţii celui care, în 1918, la sfârșitul Primului Război Mondial, 
abdicase împreună cu tatăl său în urma înfrângerii suferite de Puterile Centrale.1 

1 Prințul moștenitor Wilhelm a murit în 1951. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, fiul său 
cel mare, prințul Wilhelm al Prusiei, a murit pe front, în Franța, în 1940, ca soldat al armatei germane. 
Pentru detaliile relației dintre Martha Bibescu și prințul moștenitor Wilhelm, a se vedea Constantin 
Iordan (editor), Martha Bibescu şi prințul moştenitor al Germaniei. File de istorie (1909‒1910), Institu-
tul European, Iași, 2010.
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În această relaţie, dacă tânărul Wilhelm fusese cucerit de eleganţa pariziană a Mar- 
thei, Martha, la rândul ei, fusese sedusă de perspectiva ce i se deschidea de a deveni 
un personaj influent în marea politică internaţională, confidenta și sfătuitoarea 
unuia dintre cei mai puternici monarhi ai vremii. Așa cum rezultă din notele și 
corespondenţa pe care le-a păstrat în arhiva personală, principala sa ambiţie era 
nici mai mult, nici mai puţin decât să contribuie la reconcilierea politică dintre 
Franţa, patria ei de suflet, și Germania, în condiţiile în care cele două ţări se consi-
derau reciproc „inamici tradiţionali”. Desigur că ambiţiile tinerei Martha Bibescu, 
împreună cu încrederea în sine a unui întreg model de civilizaţie, au fost zdrobite 
de cataclismul general reprezentat de Primul Război Mondial. Contemporanii din 
România nu i-au iertat însă niciodată prinţesei Bibescu alegerea de a rămâne în 
Bucureștiul sub ocupaţie germană, atunci când soţul ei, ofiţer în armata română, 
lupta pe frontul din Moldova, iar prietena sa, regina Maria, se afla împreună cu cea 
mai mare parte a elitei românești în exilul de la Iași. Deși activitatea desfășurată 
de Martha Bibescu în Bucureștiul ocupat, aceea de coordonatoare a unui spital al 
Crucii Roșii, prietenia cu viitorul lord Thompson of Cardington, pe atunci doar 
Christopher Birdwood, colonel în armata britanică1, precum și legăturile sale spe-
ciale cu mediile culturale și politice din Franţa o situau deasupra oricărei acuzaţii 
întemeiate de colaborare cu inamicul, alegerea de a nu urma autorităţile române în 
exilul lor de la Iași a costat-o un lung și obositor război cu acuzatorii săi din antu-
rajul Casei Regale a României.2 În 1932, atunci când prietenii francezi ai Marthei 
au iniţiat demersuri pe lângă guvernul ţării lor pentru ca acesteia să i se acorde 
Legiunea de Onoare, câteva doamne române, a căror purtătoare de stindard era, 
la Paris, Elena Văcărescu, au instrumentat în presa franceză o campanie prin care 
principesa Bibescu era acuzată de filogermanism și de colaborare cu inamicul în 

1 A se vedea, pentru detaliile biografice furnizate chiar de protagonistă, Martha Bibescu, Le destin 
de Lord Thompson of Cardington suivi de Smaranda, Editions Ernest Flammarion, Paris, 1932.

2 Referitor la activitatea Marthei Bibescu în timpul Primului Război Mondial, a se vedea Ghis- 
lain de Diesbach, Prințesa Bibescu. 1889‒1973. Ultima Orhidee, volumul I, Editura Vivaldi, București, 
2003, pp. 301‒415. A se vedea și Martha Bibescu, Jurnal 1915, Editura Compania, București, 2001, 
respectiv Martha Bibescu în timpul ocupației germane la Bucureşti, Editura ANIMA, București, 
2005.
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timpul războiului.1 Deși s-a apărat cu demnitate, Martha nu a reușit să primească 
mult râvnita Legiune de Onoare decât în 1963, spre sfârșitul vieţii, după ce, în pe-
rioada 1940‒1945, mânată de cele mai vii sentimente antinaziste, sprijinise, la re-
ședinţa sa din Mogoșoaia, rezistenţa diplomaţilor francezi împotriva regimului de 
la Vichy.

O altă relaţie delicată, ale cărei ecouri se regăsesc în volumul de faţă, a fost aceea 
dintre Martha Bibescu și regina Maria. Fiică de politician conservator – tatăl său, Ion 
N. Lahovary a fost chiar ministru de externe între 1899–1900, în cabinetul condus 
de George Grigore Cantacuzino2 – Martha s-a aflat, de la o vârstă foarte fragedă, în 
anturajul reginei Maria, pe atunci principesă moștenitoare.3 Mai târziu, cele două 
au devenit prietene apropiate, admirându-și una alteia frumuseţea și inteligenţa, 
încurajându-și reciproc înclinaţiile artistice, schimbând confesiuni și toalete, con-
curându-se în pasiunea pentru grădinărit. În însemnările sale zilnice, regina Maria 
relatează zile frumoase petrecute la Mogoșoaia și Posada, cele două reședinţe ale 
familiei Bibescu, în compania Marthei, a soţului ei, George Valentin și, ocazional, 
a regelui Ferdinand sau a copiilor familiei regale. Bunul gust, educaţia și talentul 
literar pe care le poseda Martha Bibescu o făceau o companie plăcută, de care se 
bucura chiar și sobrul rege Carol I. Numai că Martha însăși avea o personalitate 
mult prea puternică pentru a accepta să se plaseze în umbra unei alte femei, fie ea 
și regină. Din aluziile pe care le face, inclusiv în paginile memorialistice pe care le 

1 Martha Bibescu a constituit atunci, în vederea apărării poziţiei sale, un dosar în care rezumă 
acuzaţiile ce i s-au adus și prezintă dovezile ce o dezincriminau. Cf. Biblioteca Naţională a României, 
Colecţia Saint-Georges, Pachet LX/1, filele 123‒166. Vezi, de asemenea, Dumitru Hîncu, Martha Bi‑
bescu. Intrigă fără iubire. Piesă jucată în culise, Editura Vivaldi, București, 2002. 

2 Pentru biografia tatălui Marthei Bibescu, a se vedea Ion N. Lahovary, Amintirile unui voluntar 
din armata română (Plevna, 1877), cu o prefaţă de Martha Bibescu, Editura Militară, București, 2015. 
Vezi, de asemenea, Costel Iordăchiţă, Familia Lahovary, ascendenţă şi destin politic, Editura Carminis, 
Pitești, 2004, pp. 147‒163. Această din urmă carte nu este însă lipsită de lacune. 

3 „[Pe Martha] Am cunoscut-o fetiţă, în primii ani după venirea mea în România, căci era între noi 
o diferenţă de zece ani. O poreclisem «poney», spre deosebire de sora mai mare, Jeanne, căreia îi dă-
dusem numele mai puţin măgulitor de «âne» și în acele zile îndepărtate, eu, tânăra prinţesă bălaie din 
Marea Britanie, eram idealul lui poney. Din prima ei copilărie, Martha dădea semne că va fi frumoasă 
și visa măriri” (Maria, Regina României, Povestea vieţii mele, vol. II, Editura Eminescu, București, 
1991, p. 222).  
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reproducem în acest volum, înţelegem că o privea pe regina Maria ca pe o rivală în 
aspiraţiile sale de a influenţa marea politică a vremii, iar ascendenţa voievodală a 
familiei Bibescu o făcea să se simtă încă și mai îndreptăţită să critice anumite deci-
zii sau detalii, politice sau doar de etichetă, influenţate de regină. Despre motivele 
care au contribuit la deteriorarea relaţiei lor, regina Maria amintește cu delicateţe 
în memoriile proprii: „Da, ne asemănăm în multe privinţe, dar cu cât înaintam în 
viaţă, drumurile ni se despărţiră treptat, năzuinţele ei o duseră pe altă cale și aceleași 
lucruri încetară de a ne părea la amândouă de aceeași însemnătate.”1 La apariţia, în 
1937, a Poveştii vieţii mele, cartea autobiografică a reginei Maria, Martha Bibescu a 
publicat în gazeta franceză Le Journal un articol de o ironie fin disimulată, intitulat 
„Heure et malheur d’une reine”, în care, sub aparenţa admiraţiei faţă de caracterul 
inocent și exuberant al reginei, îi aduce indirect reproșul de a fi fost imatură și domi-
nată de amorul propriu, amintind în treacăt că, înainte de a se căsători cu principele 
moștenitor Ferdinand, prinţesa Maria „nu știa unde se află mica ţară în care avea să 
trăiască. Anglia, Rusia, Germania, știa unde sunt, așa cum o știa toată lumea; dar 
tronurile lor erau ocupate; în România, un tron era liber și o aștepta; va fi regină”. În 
finalul articolului, cu un regret sincer, care viza foarte probabil mai ales propriile sale 
ambiţii, Martha Bibescu descrie efectele legii salice din politica românească asupra 
destinului reginei Maria: „Într-o ţară de drept salic, o regină nu e decât un pasaj de 
la un rege la altul. Această realitate dură, rezultată din dreptul românesc, va domina 
întreagă această viaţă care ne este atât de simplu povestită. Din 1914 în 1927, va 
fi regină, doar pentru treisprezece ani, regină consoartă, nu regină domnitoare, ca  
marea sa bunică Victoria. Dar, în timpul acestor treisprezece ani, mica Românie de-
vine mare, își dublează teritoriul și populaţia. Timidul ei tovarăș de viaţă devine 
Regele Întregitor, Eroul, Învingătorul. Fiul ei cel mare, care îi moștenește farmecul 
și curajul, format de tatăl său la școala nefericirii, va fi primul rege care își recâștigă 
regatul din avion. Soţia lui Ferdinand I, mama lui Carol al II-lea, iată adevăratul rol 
al reginei Maria în Istorie.”2 

1 Maria, Regina României, op. cit., pp. 223‒224. 
2 Le Journal din 27 martie 1937, Biblioteca Naţională a României, fond Saint-Georges, Pachet LX/1, 

fila 167. 
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