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Capitolul 3

Cartelurile

cartel

Etimologie: Ib. franceza, ,,scrisoare provocatoare’,
de la cartello, in italiana veche, insemnand ,,placut’,
de la carta, ,,foaie de hartie”,

Data: 1692

1. acord scris intre doud natiuni beligerante.

2. conventie intre mai multe companii comerci-
ale sau industriale independente, cu scopul de a li-
mita concurenta sau a fixa un anumit pret.

3. alianta intre mai multe grupari politice in ve-
derea unor actiuni comune.

Dictionarul Merriam-Webster’s,
editia a XI-a, 2003

In desertul inalt si clocotitor din Colorado, cuibdrita intre
cactusi singuratici si ferme abandonate, se afld cea mai bine
pézita inchisoare din lume. Supranumitd Alcatrazul Muntilor
Stancosi sau, mai simplu, Supermax, inchisoarea face uz de o me-
toda garantat eficace pentru a se asigura ca cei 475 de detinuti
nu se omoara intre ei: ii tine permanent sub lacit, 23 de ore pe
zi, in celule patru pe doi. Organizatiile pentru drepturile omu-
lui se plang ca anii de izolare ii imping pe detinuti la dementa.
Oficialitatile raspund ca asta si merita.
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Lista detinutilor din Supermax pare a fi un top al celor
mai vestiti teroristi si criminali din lume. Autorii atentatelor
din 11 septembrie de la New York si Washington, Theodore
Kaczynski, alias Unabomber, Barry Byron Mills, fondatorul
sangeroasei bande de detinuti Fratia Ariana, Salvatore Gra-
vano, zis si ,Sammy Taurul’, cap al mafiei newyorkeze, Richard
Reid, alias Pantofi-Bomba, Ramzi Yousef, cel cu explozia din
1993 de la World Trade Center, plus alti si alti ucigasi, violatori,
piromani, speculanti si atentatori care umplu pana la refuz in-
fernul steril din degert.

In randul celor mai mari rduficitori din lume reuniti aici
se afla si un latino-american imbatrénit, cu parul ondulat si
incaruntit si piele oachesd, de la care i se trage vechea porecld,
El Negro. El trdieste de mai bine de doud decenii in izolare to-
tald i mai are de ispasit inca 128 de ani dupa gratii pentru a-si
atinge primul termen de un secol si jumadtate, urmat de altd
serie de condamnari cu care s-a ales intr-un alt proces. Jude-
cand dupd pedeapsa absurd de lungs, ai zice ca procurorii i-au
purtat picd, nu gluma. Asa cum s-a si intdmplat. Crima de ne-
iertat de care se face vinovat, din cate se zice, ar fi amestecul
in capturarea agentului DEA Enrique ,,Kiki” Camarena, violat
si asasinat apoi in Mexic, in 1985. Conform DEA, a fost asasi-
nat la ordin de sus, pentru protejarea primului cartel de dro-
guri din Mexic.

Amuzant este ca singurul cap mafiot din primul cartel al
Mexicului aflat intr-o inchisoare americana nici macar nu e
mexican, e din Honduras, si poartd numele de Juan Ramon
Matta Ballesteros. Pentru a-l vari dupa gratii, agentii ameri-
cani l-au saltat din casa lui din Honduras in 1988 si l-au scos
din tara in avion, direct la tribunal in SUA. Actiune care n-a
fost deloc bine primitd in Honduras. Sustinatorii mafiotului au
incendiat ambasada SUA pentru a se razbuna.
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Matta s-a aflat in miezul exploziei de cocaind de pe piata nea-
grd a anilor 1970-1980 si, implicit, in centrul unei intregi retele
conspirationiste de lovituri de stat si revolutii survenite ca ur-
mare. In aceste decenii tumultoase, consumul de cocaind a facut
ravagii in toatd America, inundand ghetourile cu ,,iarbd”. Stupe-
fiantul respectiv a impulsionat un val de criminalitate celebru
din Miami, inspirand filmul clasic Scarface din 1983, a provocat
confruntdri intre bandele din LA, care au inspirat un alt clasic
din 1991, Boyz N the Hood, si a dus la violente mult mai grave in
Columbia, prea sangeroase pentru a fi reflectate in vreun film.
Din traficul de cocaina a alimentat, cu sprijinul SUA, gherilele
din Nicaragua, generalii din statul vecin Honduras, si pe Ma-
nuel Noriega, dictatorul cu fata de ananas din Panama. Cu toate
conspiratiile, razboaiele, mafiotii si traficul de cocaina din anii
1980, e foarte usor sa te pierzi in amanunte de duzina.

Insa cruciald pentru evolutia lui El Narco in Mexic a fost
aparitia cartelurilor cocainei, cum li s-a zis la momentul respec-
tiv. Aceste conglomerate erau operatiuni care antrenau miliarde
de dolari, revolutionand comertul cu droguri. Iar Matta a fost
un om-cheie, cu rolul crucial de a face legatura intre cei mai
mari traficanti din Mexic si cei mai mari producétori de coca-
ina din Columbia, prin urmare, pozitia de mijloc a Hondurasu-
lui intre cele doud natiuni s-a dovedit utila.

Matta mi-a starnit interesul in 2009, cAnd am patruns rapid
in Honduras la doar céteva ore dupa o lovitura de stat a arma-
tei. Acest stat central-american torid care a inspirat termenul de
~republica bananierd™ are o lunga traditie a loviturilor de stat
savarsite de generali musticiosi, cu trabuc in gura. Insa lovitura
din 2009 a starnit un interes special, pentru ci, dupa Réazbo-
iul Rece, politicienii au proclamat inceputul unei epoci de aur
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a democratiei, fara preludri de regim sub ocupatia vreunei ar-
mate dubioase din America Latind. Soldatii care impuscau pro-
testatari in plind strada dovedeau ca asta se intampla.

Investigand toate aceste evenimente nefericite, am intalnit
o ziarista locala care sustinea ca ar cunoaste membri ai familiei
celui mai cunoscut traficant din Honduras. Am rugat-o sa-i
sune in numele meu, asteptdndu-ma sd-mi spuna sa-mi vad
de-ale mele, ca un reporter englez bagéaret ce eram. Spre sur-
prinderea mea, Ramoén Matta, fiul gangsterului care putrezea
in Alcatrazul Muntilor Stancosi, mi-a facut o vizita la receptia
hotelului.

Ramon era un barbat de 35 de ani, charismatic si rafinat, cu
un barbison bine ingrijit si haine elegante. Mi-a raspuns vesel
la intrebari si a sporovait ore intregi, sorbind continuu din ca-
feaua tare. Ramon mi-a impartasit partile bune ale pozitiei sale
de fiu al capului de cartel latino-american - in copildrie a ur-
marit Cupa Mondiala la fotbal din 1982, in Spania -, precum si
partile rele — cu greu iti gasesti de lucru sau iti inchei asigurare
auto. Insa cel mai mult il preocupa sinitatea tatilui siu si cat de
greu ajungeau membrii familiei la el: ,,E inuman sa-1 tind pe tata
izolat acolo de atita amar de ani. Fiintele umane au nevoie sd
intre in contact cu alti oameni. Acum e batran si nu mai pune in
pericol pe nimeni. Ins4 tot il chinuie in vigduna aia din desert.”

Pentru a ma documenta dupa interviul cu Ramon, am ras-
foit documente préfuite de tribunal, rapoarte confidentiale si
ziare invechite. Numele mafiotului este consemnat in tot felul
de contexte uluitoare. Cel mai adesea este desemnat ca mem-
bru al Cartelului mexican din Guadalajara. Insd se crede ci s-ar
fi aflat in legaturi stranse cu capii supremi ai Cartelului colum-
bian de la Medellin, uneori chiar in calitate de membru al aces-
tui sindicat al crimei. In patria sa, Matta a fost declarat cel mai
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mare patron privat. Numele sdu este mentionat pana si intr-un
scandal in care a fost implicat CIA, pentru colaborarea sa cu
traficantii de droguri, pentru a sprijini contra-rebelii din Nica-
ragua. Ce sa mai, era un tip foarte ocupat.

Asa cum se intdmpla cu toti capii de cartel, viata lui Matta
are multe aspecte confuze si contradictorii. De exemplu, nu-
mele sdu. Desi e cunoscut mai degraba cu numele de Matta
Ballesteros, numele sdau de detinut in Supermax este Matta
Lopez. Uneori mai apare sub numele de Matta del Pozo si Jose
Campo. In rapoarte figureazi cu aceeasi pozi alb-negru de la
sfarsitul anilor 1980, care il infitiseaza asezat la birou, cu mana
dreapta ridicatd in fortd. Are parul des, ondulat si trdsaturi
aspre, apasate: o frunte impundtoare, ochi afundati in orbite
si nasul lat.

Matta s-a nascut in 1945, intr-un cartier sarac din capitala
Hondurasului, Tegucigalpa, o metropold care se intinde haotic
in muntj, intre jungle si plantatii de banane. Nu i-a surés deloc sa
culeagd banane pentru un dolar pe zi. Astfel ca la 16 ani a urmat
exemplul numerosilor hondurieni plecati departe, in nord, in
cautarea Visului American. Lucrand ca vanzator de supermar-
ket in New York, intr-un ghetou latino-american cosmopolit, a
intrat in contact cu mexicani, cubanezi, columbieni, nicaragu-
ezi si multe alte nationalitati atrase de luminile New Yorkului.
S-a insurat cu o columbiand, iar cand a fost deportat din Sta-
tele Unite ale Americii s-a declarat, in mod ciudat, columbian,
si expediat in natiunea din Anzi in plina epoca de dezvoltare a
industriei cocainei.

Cum Legea Harrison din 1914 interzicea comertul cu coca-
ina in SUA, o sumedenie de traficanti au pus praful alb chiar sub
nasul consumatorilor pusi pe prizat. Primii traficanti de cocaina
au provenit din diverse tari, cum ar fi Peru - natiune din inima
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plantatiilor de coca —, Cuba si Chile.* La vremea cand a sosit
Matta, columbienii tocmai isi deschideau propriile laboratoare
de preparat cocaing, situate cel mai adesea in zona Medellin.

N-a trecut mult si Matta a trecut iar granita in SUA, fiind
saltat de politie pentru pasaport fals si inchis intr-un lagér fe-
deral din Baza Aeriana Eglin. Insa ,lagirul” nu l-a oprit pe
tanarul escroc sa evadeze in 1971 si sa colaboreze cu colum-
bienii care puneau la punct piata de cocaina din SUA. Con-
form DEA, printre primii clienti ai lui Matta s-a numarat si
cubanezul-american Alberto Sicilia Falcon — mafiotul bisexual
din Tijuana. Matta i-a furnizat acestuia cocaina columbiang,
sustine DEA, pe care a lansat-o pe piata californiand. Hondu-
rianul nostru cret a realizat atunci ca era mai avantajos sa ra-
ména in America Centrala sau de Sud si sd-i lase pe altii sa-si
riste libertatea prin punctele de desfacere din SUA.

Odata ce cocaina ajungea in Statele Unite ale Americii,
cetatenii americani puteau s-o furnizeze celui mai mare numar
de consumatori. Nici columbienii, nici mexicanii nu puteau sa
patrundd cu adevarat in suburbiile albe americane. Printre
americanii care s-au imbogatit de pe urma exploziei de coca-
ina se numara ,,Boston George” Jung, Max Mermelstein, Jon
Roberts si Mickey Munday.

Cocaina se vindea fard probleme. Spre deosebire de heroina
sau LSD, nu provoca nicio transa profunda consumatorului, ci
doar impulsiona petrecerile, prelungea partidele de sex si nici
nu te chinuia crancen dupé. De fapt, nu facea decat sd pro-
voace un val de energie care tinea in jur de doua ore, dupa care
consumatorul trebuia sa mai prizeze o liniuta. Asta e marea
smecherie cu cocaina: chiar nu are nimic deosebit. Insi drogul
disco avea reputatia de a fi curat, stilat, sexy si la moda. Sia cu-
cerit dintr-odata toata America. Boston George isi aminteste:
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Cocaina mi s-a parut un drog fenomenal. Un drog mi-
nune, asa cum credea toatd lumea. Te energiza dintr-odata.
Puteai sd stai treaz zile in sir, era minunat, nu mi se pdrea
deloc rdu. Seména cu marijuana, numai ca era mult mai bun.
Te energiza fantastic. Exact ca marijuana, a devenit un produs
consumat in masa. Pe Madison Avenue cocaina avea mare
succes. La fel si in industria filmului. In industria muzicali.
Ce sd mai, dacd erai instdrit si erai monden, nu era nicio pro-
blemd sa prizezi cocaind. Adicd toti newyorkezii din Studio
54 trageau cocaina pe nas, toatd lumea ridea si se distra.’

Liniutele de praf alb de pe oglinjoare erau o emblema a ani-
lor 1970 in SUA, cum erau si discotecile in stil Febra de sam-
bata seard si megaproductiile de film. Publicul de cinema se
prapadea de ras cind il vedea pe Woody Allen stranutdnd
peste o gramajoara de cocaind in Annie Hall (1977). Fundasii
echipei Pittsburgh Steelers s-au distrat toata noaptea alaturi de
dealerul de cocaind Jon Roberts, iar doud zile mai tarziu castigau
Super Bowl-ul din 1979. In 1981, coperta revistei Time declara
cocaina ,,drogul americanilor”

Cum cocaina era in mare voga, dealerii o vindeau la un pret
exorbitant. In asta consta frumusetea si simplitatea cocainei - e
ca naiba de scumpa. Din anii 1970 pana in secolul al XXI-lea,
pretul drogului a crescut de la 50 de dolari la peste 150 pe gram.
Dealerii castiga mult mai bine din cocaina decat din oricare alta
substanta psihotropd, ceea ce inseamna ca si traficantii se aleg
cu un profit incredibil. Din ,,zapada” se obtin mult mai multi
bani decat din heroind si marijuana, miliarde de dolari.

Matta a canalizat toti banii acestia inapoi spre mafiotii din
Medellin, care au devenit rapid cei mai bogati infractori de pe
planeta. Nimeni n-are cum sa stie cat castigd de fapt toti capii
acestia mafioti, poate nici micar ei insisi. Insa, cel mai probabil,
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mafiotii din Medellin au fost primii traficanti de droguri miliar-
dari. Revista Forbes a estimat averea traficantului nr. 1 din Me-
dellin, Pablo Escobar, la noud miliarde de dolari, declarandu-1
astfel cel mai bogat infractor al tuturor timpurilor. Pe locul doi
s-ar afla colegul sau Carlos Lehder, cu o avere de 2,7 miliarde.
Cine stie de unde a ficut rost Forbes de asemenea date. Insi clar
aveau dreptate, cowboy-i cocainei erau putrezi de bogati.

Pe la inceputul anilor 1980 mafiotii din Medellin deve-
niserd figuri cunoscute si puternice. Escobar a construit
locuinte pentru oamenii strazii si a fost ales parlamentar in
Columbia in 1982, pentru scurta vreme, ca apoi sd fie eliminat
din cauza traficului de droguri. Acum si-au primit mafiotii
numele de Cartelul de la Medellin, iar termenul de ,cartel” a
ajuns sd denumeasca prima oara o retea a traficantilor de dro-
guri. Termenul sugera astfel ca traficantii devenisera un bloc
politic omnipotent. Era un concept infiorator. Insa sa fi fost
oare adevarat?

Sintagma ,cartel al drogurilor” si-a atras dispretul unor
academicieni, care argumenteaza cd ar duce oamenii in eroare,
sugerand o imagine falsd a unor traficanti care impun de
comun acord un pret fix pe piata drogurilor. Insi cu toate pro-
testele acestora, dupa trei decenii, termenul a devenit consa-
crat, atat in cercurile agentilor americani, cat si al jurnalistilor
si, mai important, in randurile multor traficanti. Ca urmare,
conceptul de cartel a influentat enorm imaginea traficului de
droguri din America Lating, fie cd erai implicat sau nu.

Nu prea se stie cine a lansat termenul. Insi a fost sigur
influentat de OPEC, Organizatia Tarilor Exportatoare de Pe-
trol, descris cu titlul de ,cartel” in mass-media anilor 1970.
OPEC reprezenta interesele tarilor exploatate din lumea a treia,
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care s-au aliat pentru a fixa pretul petrolului si a-si impune pu-
terea asupra natiunilor bogate. La fel si Cartelul de la Medellin
crea imaginea unor béarbati din tumultoasa America Latina care
amenintau nordul cel prosper. Insusi Escobar a cultivat ideea,
costumandu-se ca revolutionarul Pancho Villa* si laudandu-se
ca a lansat bomba atomicd asupra SUA, sub forma cocainei.

DEA s-a folosit foarte mult de conceptul de cartel pentru a
urmari mafioti in justitie. Numeroase procese intentate initial
traficantilor latino-americani erau pe baza asa-numitelor
legi RICO (Legea impotriva Organizatiilor Speculante si Co-
rupte), menita sa combatd mafia italo-americand. Potrivit le-
gilor RICO, trebuie sa dovedesti ca suspectii sunt membrii
unei organizatii criminale actuale. E mult mai usor sa-i dai
organizatiei respective un nume amenintator, cum era Carte-
lul de la Medellin, in loc s recunosti ca de fapt e doar o retea
restransa de traficanti.

Ulterior, procurorii s-au servit de legea impotriva distri-
buirii de substante controlate pentru a da o loviturd in ran-
durile traficantilor. Din nou, este util sa dai un nume acestor
grupuri conspirative, iar rechizitoriile impotriva traficantilor
mexicani includ de obicei titlurile cartelurilor. De exemplu, in
documentele penale care 1-au condamnat pe Matta la pedeapsa
cu inchisoarea in Supermax, se consemneaza: ,Probele arata
ca Matta-Ballesteros a fost un membru al cartelului din Gua-
dalajara si cd a participat la unele intalniri cu alti membri ai
cartelului...”

Unul dintre cei informati in privinta mafiotilor din Me-
dellin era avocatul lor, Gustavo Salazar. Probabil cel mai cu-
noscut avocat al narcotraficantilor din toate timpurile, Salazar
a aparat 20 de capi de top, printre care se numara insusi Pablo
Escobar, plus aproximativ 50 dintre oamenii lor. Salazar e
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inca in viata si continud sa conlucreze cu ultima generatie de
traficanti de cocaind columbiana.

In cursul unei vizite in Columbia, am sunat la biroul lui Sa-
lazar i i-am comunicat secretarei sale cd as dori sd port un di-
alog cu el pe tema cartelurilor de droguri. Peste doud zile am
primit un apel surpriza de la Salazar, care mi-a dat intalnire in
cafeneaua Medellin. Cand l-am intrebat cum o si-1 recunosc,
mi-a raspuns: ,,Semdn cu Elton John” De cum am ajuns, mi-am
dat seama cd intr-adevar seamand leit cu megastarul pop brita-
nic. Dupa o portie de clatite columbiene, Salazar a declarat cd
notiunea de cartel e o fictiune fabricatd de agentii americani:

Nu existé carteluri. Existd doar o adunitura de traficanti
de droguri. Uneori isi unesc fortele, alteori nu. Procurorii
americani le spun carteluri pentru a-si fundamenta mai usor

acuzatiile. Este o simpla reguld a jocului.

Mass-media a imbratisat rapid eticheta de cartel. E mai usor sa
numesti un grup de oameni decat sa folosesti ditamai descrierea.
Ziarele de scandal au prins gust pentru aliteratia din titlu: car-
telurile columbiene de cocaina. Articolele aveau priza la public.

Trei decenii mai tarziu, ideea cartelurilor a ajuns sa se im-
puna la propriu pe strazile sangeroase ale Mexicului. Zilnic se
gasesc cadavre insotite de emblemele unor organizatii precum
Cartelul din Golf - un CDG scris de mand. Aceste retele de
asasini si traficanti sunt mult mai extinse decat niste simple
bande de strada. Si chiar incearcd sa minimalizeze competitia,
conform definitiei de dictionar a cuvantului ,,cartel”. Sunt mai
degraba un soi de federatii de mafioti decat niste organizatii
monolitice. Poate ca dictionarele moderne ar trebui sd contina
definitii separate pentru termeni precum ,,cartel al drogurilor”
sau ,,cartel criminal’, pentru a reflecta mai bine uzul lor actual.



