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Hal cel Pofticios

Henric al VIII‑lea este considerat arhetipul monarhu‑
lui desfrânat. Cu toate că a fost un tiran sinistru, excesele 
lui sexuale se pare că l‑au făcut simpatic, peste veacuri, în 
rândul englezilor. Totuși, performanţele lui de alcov nu 
s‑au ridicat niciodată la nivelul reputaţiei. Se spune des‑
pre el că a fost singurul rege al Angliei care a avut mai 
multe soţii decât amante.

În ciuda notorietăţii câștigate mai târziu, Henric al 
VIII‑lea a fost crescut într‑un mediu cast de severul său 
tată, Henric al VII‑lea, la distanţă de tentaţiile mundane la 
care aveau acces, în epocă, cei mai mulţi prinţi. În 1509, la 
numai optsprezece ani, Henric al VIII‑lea a urcat pe tron, 
fiind încă holtei. După mai puţin de două luni, s‑a însu‑
rat cu Caterina de Aragon, văduva fratelui său, Arthur, 
prinţ de Wales, care murise în 1502. Cu toate că aceasta 
a putut părea o stratagemă cinică, menită prezervării im‑
portantei alianţe dintre Anglia și Spania, se pare că Henric 
a iubit‑o cu adevărat pe Caterina, care era cu șase ani mai 
mare decât el. Obișnuiau să compună împreună muzică, 
să‑și cânte unul altuia și participau la partide comune de 
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vânătoare cu șoimi. Pajii care luminau cu torţe drumul re‑
gelui către dormitorul reginei povesteau că acesta le folo‑
sea serviciile cu regularitate. Vreme de cinci ani, se pare că 
Henric i‑a fost fidel consoartei, care i‑a zămislit un băiat 
(decedat la vârsta de două luni) și o fată pe nume Mary, 
dar care a suferit mai multe avorturi spontane.

În 1514, Caterina era din nou însărcinată. Conform 
uzanţelor vremii, cuplul regal nu a făcut dragoste în tim‑
pul sarcinii, iar interesul sexual al lui Henric s‑a îndreptat 
către lady Anne Hastings, soţia unui curtean, sir George 
Hastings, și sora ducelui de Buckingham. În această pe‑
rioadă a vieţii sale, Henric încă nu era versat în intrigile 
amoroase ale infidelităţii. L‑a folosit pe unul dintre pajii 
dormitorului regal, sir Henry Compton, să îi transmită 
acesteia mesaje. Compton a profitat de ocazie ca să o se‑
ducă el însuși pe lady Anne. O doamnă de onoare a regi‑
nei, cumnata lui lady Anne, pe nume Elizabeth Hastings, 
a auzit de idilă și l‑a înștiinţat pe sir George. Acesta s‑a 
năpustit în dormitorul soţiei, surprinzând‑o în compania 
lui Compton, care s‑a apărat spunând că nu se află acolo 
în nume propriu, ci în beneficiul regelui. În curând, știrea 
intenţiilor amoroase ale regelui a ajuns la urechile amba‑
sadorului Spaniei și ale reginei însăși.

Sir George și‑a trimis soţia la mănăstire, în vreme ce 
Henric și‑a vărsat furia asupra clevetitorilor de la Curte. 
Ducele de Buckingham a fost alungat de la Curte, împre‑
ună cu Elizabeth Hastings. După spusele ambasadorului 
Spaniei, regele ar fi alungat mai mulţi curteni dacă această 
măsură nu ar fi turnat, de fapt, gaz peste foc.
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Incidentul a stricat armonia dintre rege și regină și, 
drept consecinţă, cel dintâi a început să devină interesat de 
mai multe domnișoare de la Curte. Printre cele care s‑au 
bucurat de simpatia monarhului s‑a numărat și o anume 
Jane Popincourt, de origine flamandă. Era amanta duce‑
lui de Longueville, un nobil francez ţinut ostatic în castel 
în anii timpurii ai domniei lui Henric al VIII‑lea. Jane avea 
deja reputaţia de seducătoare vorace. Atunci când a fost 
numită doamnă de onoare a surorii regelui, Mary (care se 
pregătea să plece în Franţa ca să se mărite cu Ludovic al 
XII‑lea), regele i‑a șters numele de pe listă, spunând că ar 
prefera mai degrabă să o vadă pe Popincourt arsă pe rug 
decât în compania inocentei lui surioare. Când, în cele din 
urmă, Henric s‑a săturat de nurii lui Jane, i‑a oferit aces‑
teia 100 de lire ca să plece în Franţa, întorcându‑se astfel în 
braţele primului ei iubit, ducele de Longueville.

În 1518, și‑a îndreptat afecţiunea asupra unei fete 
de optsprezece ani pe nume Elizabeth „Bessie” Blount. 
Fiind unul dintre cei unsprezece copii ai unui cavaler din 
Shropshire, Bessie era o frumuseţe recunoscută la Curte și 
o vedetă a spectacolelor cu măști – o nouă formă de dis‑
tracţie care îngemăna elemente de cântec, dans, teatru și 
costumaţii fanteziste și care devenise extrem de populară 
la curţile Europei renascentiste. Bessie avea doar treispre‑
zece ani atunci când l‑a însoţit pe Henric la o astfel de pe‑
trecere, pe vremea în care el încă îi era fidel soţiei. De fapt, 
Caterina a fost atât de încântată de prestaţia preafrumoa‑
sei fete, încât i‑a rugat pe cei doi parteneri să repete dan‑
sul în dormitorul ei, la lumina torţelor.
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Cinci ani mai târziu, prestaţia celor doi nu a fost la fel 
de castă, iar în vara anului 1519, Bessie i‑a dăruit regelui 
singurul lucru pe care soţia nu fusese niciodată în stare să 
i‑l ofere: un nou‑născut de sex bărbătesc, perfect sănătos. 
Date fiind circumstanţele, Henric nu a putut face decât 
un singur lucru: a măritat‑o pe Bessie cu unul dintre 
protejații cancelarului. Copilul, pe nume Henry Fitzroy, 
a fost crescut ca fiu al lui Gilbert Talboys, la conacul Ro‑
keby din Warwickshire, pe care Henric i l‑a dat ca zestre.

Din ce în ce mai frustrat de neputinţa Caterinei de a‑i 
oferi un moștenitor, regele a contemplat pentru o vreme 
și posibilitatea ca Henry Fitzroy să se însoare cu fiica lui, 
Mary, moștenitoarea legitimă a tronului, și astfel cei doi 
să conducă Anglia împreună. Dar Henry a murit de tu‑
berculoză, în adolescenţă, dejucând acest plan incestuos.

Henric a mai făcut un copil din flori cu sora Annei 
Boleyn, Mary. Cele două tinere au fost trimise în Franţa, 
acolo unde, ca doamne de onoare ale reginei, aveau să în‑
veţe manierele de la Curtea franceză. Aceasta era însă un 
adevărat focar de desfrâu. Se spune că un prinţ francez 
a comandat un potir în interiorul căruia era reprezentat 
un cuplu făcând sex. Cupa era oferită apoi femeilor ca 
să bea, în vreme ce prinţul urmărea reacţiile acestora, pe 
măsură ce scena erotică li se dezvăluia, sorbitură cu sor‑
bitură. Alt curtean, clericul Buraud, și‑a cerut scuze unei 
doamne pentru că nu a putut să facă sex cu ea în noap‑
tea precedentă decât de douăsprezece ori. Pentru slaba 
prestaţie la pat, a dat vina pe medicaţia care îi fusese pre‑
scrisă de curând.
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Se pare că Mary era nerăbdătoare să copieze astfel de 
exemple. Era atât de promiscuă, încât însuși regele Fran‑
cisc I, despre care se spunea că „se îmbracă în femei”, a 
poreclit‑o „iapă de povară” – un sinonim medieval pen‑
tru „curvă”. La fel, un martor din Italia a descris‑o ca una 
grandissima ribalda et infame sopre tutte – „o mare pros‑
tituată și o infamă mai mare decât oricare alta”.

În ciuda proastei sale reputaţii, Mary s‑a întors în Anglia 
ca să se mărite cu un gentilom, membru al Privy Chamber, 
pe nume William Carey, și a devenit mai târziu una din‑
tre doamnele de onoare ale Caterinei de Aragon. A deve‑
nit imediat amanta lui Henric, iar relaţia celor doi a durat 
în jur de doi ani. Regele nu a recunoscut niciodată copiii 
făcuţi cu ea, iar Carey a fost înnobilat pentru faptul că și‑a 
acceptat, cu stoicism, coarnele. O corabie din flota regală, 
proaspăt lansată la apă, a fost numită Mary Boleyn, dar nu 
au existat și compensaţii materiale, astfel că, după ce regele 
s‑a plictisit de ea, Mary s‑a trezit fără o lescaie.

Tatăl lui Mary, ambiţiosul Thomas Boleyn, a încercat 
să‑și păstreze favorurile regale înlocuind‑o pe Mary cu 
sora mai mică a acesteia, Anne. Există voci care spun că 
și‑ar fi oferit și soţia, dar Henric ar fi refuzat, spunând: 
„Niciodată cu mama fetelor”.

Spre deosebire de Franţa, în Anglia nu era recunoscut 
statutul de maîtresse en titre – o amantă oficială, care stă‑
tea pe picior de egalitate cu regina –, iar Anne era hotărâtă 
să nu accepte tratamentul înjositor la care fusese supusă 
sora ei mai mare. Atunci când s‑a întors din Franţa, sco‑
pul ei era să se mărite cu John Butler.
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Anne și‑a făcut debutul la Curte cu ocazia unui spec‑
tacol cu măști intitulat „Asaltul asupra Castelului Vir‑
tuţii”, organizat la York Place, reședinţa londoneză a 
cardinalului Wolsey. Strălucind într‑o rochie de satin, 
Anne a fost una dintre cele opt femei alese să reprezinte 
Virtutea feminină. Ele apărau un castel aflat sub asaltul 
Dorinţei – întruchipată de opt bărbaţi mascaţi. După 
câteva minute de bătălie fictivă, în timpul căreia com‑
batanţii s‑au împroșcat cu apă de trandafiri și s‑au bătut 
cu fructe, Virtutea a sucombat, iar femeile s‑au prins în 
dans cu atacatorii lor, care între timp își dăduseră jos 
măștile. Desigur, conducătorul reprezentanţilor Dorin‑
ţei s‑a vădit a fi însuși regele.

Pentru a evita să intre în atenţia regelui, Anne a dansat 
cu un bărbat însurat, poetul sir Thomas Wyatt. Sir Henry 
Percy, moștenitorul domeniului Northumberland, a invi‑
tat‑o de asemenea la dans, dar, văzând că Henric pusese 
deja ochii pe fată, cardinalul Wolsey a intervenit pentru a 
preveni formarea perechii. În vreme ce călcâiele regelui se 
aprindeau după frumoasa Anne Boleyn, vizitele regelui în 
dormitorul reginei au încetat.

Cu toate că fusese oprită de la un măritiș avantajos, 
Anne a refuzat să devină amanta regelui. Henric insista. 
Într‑o serie de scrisori de dragoste pline de pasiune, acesta 
o implora: „oferă‑mi trupul și inima ta”, promiţându‑i 
marea cu sarea: „vei fi unica mea amantă; le voi alunga pe 
toate celelalte”. Îi scria plin de dor, imaginându‑și serile în 
care va sta în braţele ei și sărutările pe care le va primi de 
la ea. A mers până acolo încât i‑a ridicat în slăvi „răţuștele 
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(sânii) pe care sper să ţi le sărut cât mai curând”. Cu toate 
acestea, Anna a continuat să îi refuze avansurile.

În chip ciudat, Anne nu era o mare frumuseţe. Dacă 
ne luăm după spusele unui diplomat veneţian, era destul 
de ștearsă, „de o statură potrivită, negricioasă la piele, cu 
gâtul lung, gura mare și cu sânii nu prea dezvoltaţi”. Re‑
ferindu‑se la sex‑appealul acesteia, diplomatul continuă: 
„nu are nimic special, în afara dorinţei regelui de a o avea 
și de niște ochi negri deosebiţi”. Femeile de la Curte îi 
imitau ţinutele: mânecile lungi, bufante (pe care Anne le 
prefera pentru că îi ascundeau un al șaselea deget) și gu‑
lerele brodate (pe care le purta ca să îi acopere o aluniţă 
destul de mare de pe gât) au devenit curând ultima modă 
la Curtea Angliei.

Henric a translatat pasiunea lui pentru inabordabila 
Anne în domeniul raţiunii, pretinzând că mariajul său 
cu Caterina nu a fost nicicând legal. Este adevărat că, de 
vreme ce aceasta fusese măritată cu fratele mai mare al 
lui Henric, prinţul Arthur, căsătoria celor doi ar fi fost 
în mod normal interzisă de Biserica Catolică. Însă Ca‑
terina obţinuse o dispensă papală după moartea lui  
Arthur, jurând că mariajul nu fusese niciodată consumat 
și că urma să se căsătorească din nou, neprihănită, cu fra‑
tele defunctului. Acum Henric pretindea că totul nu fu‑
sese decât o minciună.

Văduva ducelui de Norfolk a fost convinsă să depună 
mărturie: Caterina se culcase, de fapt, cu prinţul Arthur. 
Astfel, păcatul incestului – argumenta Henric – le spur‑
case mariajul. Iată de ce Caterina nu fusese în stare să 
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zămislească un moștenitor! Dacă ar fi putut să divorţeze 
de regină și să se însoare cu Anne, cu siguranţă ar fi fost 
blagoslovit cu un succesor.

Din nefericire, papa nu vedea lucrurile din aceeași 
perspectivă, în principal datorită faptului că, în perioada 
aceea, el era ţinut ostatic de nepotul Caterinei, Carol al 
V‑lea. Mai mult, când încercările cardinalului Wolsey de 
a obţine o anulare a căsătoriei au dat greș, Anne, care încă 
simţea ranchiună pentru felul în care fusese oprită să se 
mărite cu sir Henry Percy, a cerut înlăturarea lui Wolsey.

Cu toate acestea, divorţul întârzia să se producă. În 
cele din urmă, în 1532, la șase ani după ce Henric s‑a în‑
drăgostit fără speranţă de Anne și la zece ani după ce a ză‑
rit‑o pentru prima dată, Anne a cedat.

La mijlocul lunii ianuarie 1533, era deja însărcinată. 
Perspectiva unui moștenitor l‑a îmboldit pe Henric să 
treacă la acţiune, iar evenimentele s‑au succedat apoi cu 
repeziciune. La 25 ianuarie, Anne și Henric s‑au căsăto‑
rit în secret. La 23 mai, o lege specială a Parlamentului a 
declarat căsătoria dintre el și Caterina de Aragon nulă și 
neavenită. La Whitsun, Anne a fost încoronată, iar în sep‑
tembrie a născut o fată, Elisabeta.

Se poate să fi fost dezamăgirea faptului că întâiul lor 
născut nu a fost un băiat. Poate cucerirea iubitei, după 
atâţia ani de preludiu extins, s‑a transformat într‑o uriașă 
dezamăgire. Poate că, pur și simplu, Anne nu era la fel de 
bună la așternut ca sora ei, Mary cea neobosită. Oricare a 
fost motivul, la scurtă vreme Henric s‑a plictisit de noua 
lui regină.
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În ceea ce o privește, nici ea nu era mulţumită de perfor‑
manţele sexuale ale regelui. I s‑a plâns cumnatei sale, lady 
Rochford, că regele nu se putea lăuda nici cu pricepere, nici 
cu virilitate. Cu toate acestea, Henric a continuat să se culce 
cu ea, lăsând‑o gravidă de încă trei ori, fiecare sarcină în‑
cheindu‑se cu un avort spontan. Între timp, regele nu s‑a 
sfiit deloc să se afișeze cu o serie întreagă de amante, în‑
cercând să‑și stimuleze astfel apetitul sexual aflat în declin. 

Anne a pus un avort pe seama depresiei provocate de 
relaţia regelui cu „o altă preafrumoasă servitoare”. În în‑
cercarea de a‑și îndepărta rivala, Anne a cerut sfatul unei 
doamne din propria suită, vicleana lady Rochford. Când 
regele le‑a descoperit micile uneltiri, lady Rochford a fost 
alungată definitiv de la Curte.

Disperată, Anne a încercat să canalizeze interesul rege‑
lui către verișoara ei, Madge Shelton. Atunci când Henric 
a descoperit că regina încearcă să‑i manipuleze viaţa in‑
timă, a alungat‑o de la Curte și pe Madge – dar numai 
după ce s‑a culcat cu ea, desigur.

Deja Henric suferea de accese de impotenţă, plân‑
gându‑se doctorilor: „Am patruzeci și unu de ani, vârstă 
la care vigoarea bărbatului nu mai este aceeași ca în apriga 
tinereţe”. Chiar și așa, Anne a rămas din nou însărcinată, în 
1535. Henric a fost bucuros de veste, dar aceasta nu l‑a îm‑
piedicat să‑și îndrepte atenţia către una dintre doamnele 
de onoare ale reginei, tânăra și drăgălașa Jane Seymour.

Apoi, în ianuarie 1536, Caterina de Aragon a murit. 
Pentru a marca în calendar data, Henric a organizat un 
turnir, la care a participat el însuși, fiind doborât de pe cal. 
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Vreme de mai bine de două ore, a zăcut inconștient. Anne 
a realizat astfel cât de fragilă îi era poziţia. Dacă regele ar 
fi murit, în Anglia ar fi izbucnit un război civil pentru suc‑
cesiunea la tron, iar ea s‑ar fi aflat în pericol de moarte. 
Atacul de panică a făcut‑o să nască prematur, zămislind 
un băiat deja mort.

Au existat zvonuri că fetusul era diform – un semn 
sigur că la mijloc existase o vrăjitorie. Henric nu și‑a asu‑
mat paternitatea și a anunţat că fetusul diform dovedea 
faptul că și a doua lui căsnicie se afla sub blestemul inces‑
tului – Henric fusese doar iubitul surorii lui Anne înainte 
să se însoare cu cea din urmă.

Odată Caterina trecută la cele veșnice, Anne s‑a găsit 
într‑o situaţie extrem de vulnerabilă. Ar fi fost acum 
foarte simplu pentru rege să declare că prima lui căsătorie 
fusese, de fapt, valabilă și, pentru a încheia disputa cu Bi‑
serica Catolică, să anuleze mariajul cu Anne și să‑și caute 
o nouă soţie.

Peste toate aceste dificultăţi se suprapunea faptul că 
Anne nu era deloc populară la Curte. Cei care fuseseră de 
partea Caterinei și care erau, în secret, încă fideli Bisericii 
Catolice, o porecliseră „concubina” sau „curva ochioasă”. 
Pentru a se consola, aceasta a început să flirteze cu dife‑
riţi bărbaţi. Imediat, dușmanii ei au răspândit zvonul că ar 
avea iubiţi. Henric a auzit și el aceste clevetiri și a ridicat 
miza, spunând că soţia lui s‑a culcat cu o sută de bărbaţi. 
„Nu s‑a pomenit niciodată vreun prinţ sau vreun bărbat 
care să se fi împăunat atât de mult cu coarnele infidelită‑
ţii”, observa un contemporan de la Curte.
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În curând, ceea ce urmărea Henric a devenit străveziu: 
la 2 mai 1536, Anne a fost arestată sub învinuirile de adul‑
ter, incest și tentativă de omor asupra regelui. Patru pre‑
supuși amanţi – un membru al Privy Chamber, sir Henry 
Norris, doi valeţi, sir Francis Weston și William Brere‑
ton, precum și un tânăr și șarmant muzician pe nume 
Mark Smeaton – împreună cu fratele Annei, lordul Roch‑
ford, au fost arestaţi. Trei au negat acuzaţiile, însă Smea‑
ton a recunoscut adulterul, sub tortură.

Norris, Weston, Brereton și Smeaton au fost judecaţi și 
găsiţi vinovaţi de trădare. Împotriva lor nu au existat prea 
multe dovezi, iar acuzaţii nu au avut dreptul să se apere. 
Au fost spânzuraţi la Tyburn, castraţi cât încă mai erau vii, 
evisceraţi și, la sfârșit, li s‑au tăiat membrele.

Anne și Rochford au fost judecaţi în Sala Mare a Turnu‑
lui Londrei. Câteva slujnice ale acesteia au depus mărtu‑
rie privind „felul în care se distra regina în dormitor”, dar 
acuzatorul principal a fost lady Rochford, care a pretins că 
exista o „familiaritate nepermisă” între un frate și o soră. 
Lordul Rochford, susţinea cumnata ei, „tot căuta prilejuri 
să ajungă în dormitorul surorii sale”. De asemenea, lady 
Rochford a sugerat că, de vreme ce Henric nu era în stare 
să conceapă moștenitorul pe care și‑l dorea, Anne a în‑
cercat să obţină unul cu amanţii, printre aceștia numă‑
rându‑se și fratele ei.

Ca probă a incestului, aceste afirmaţii erau de‑a drep‑
tul absurde, însă nimeni nu îndrăznea să se opună scena‑
riului ticluit de monarh. Judecătorul, ducele de Norfolk 
(de altfel, un unchi al Annei), a lăcrimat, se pare, atunci 
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când a trebuit să pronunţe verdictul, știind că nu are de 
ales decât să îi găsească pe toţi vinovaţi. Sentinţa era deja 
impusă, iar condamnaţii aveau să ajungă fie pe rug, fie pe 
mâna gâdelui – după cum ar fi găsit de cuviinţă regele.

Henric a arătat puţină clemenţă, lăsându‑i pe condam‑
naţi să moară rapid și fără chinuri. Rochford a căzut sub 
secure pe Dealul Turnului, iar Henric a plătit 24 de lire 
unui călău expert din Calais ca să o decapiteze pe fosta 
lui iubită pe Dealul Verde, nu înainte de a fi divorţat de 
ea. Cu două zile înainte de execuţie, căsătoria a fost anu‑
lată pe motiv că Anne îi fusese sortită mai înainte lui sir 
Henry Percy. Cu toate că aceasta practic anula acuzaţia de 
adulter, nimeni nu a îndrăznit să‑i menţioneze acest viciu 
de procedură lui Henric.

În vreme ce Anne se pregătea de execuţie, Henric a or‑
ganizat o serie de petreceri fastuoase, ţinându‑se după fus‑
tele tuturor femeilor cât de cât atrăgătoare. Şi‑a comparat 
plăcerea nou‑găsitei libertăţi cu aceea pe care o simte un 
bărbat „atunci când scapă de o mârţoagă bătrână, sperând 
să găsească în curând un cal potrivit pe care să‑l călărească”.

Regelui nu i‑a trebuit mult timp să‑și găsească noua 
„iapă de montă”. La 30 mai 1536, la numai unsprezece zile 
de la moartea Annei, el s‑a însurat cu Jane Seymour.

Mariajul acestuia cu Jane era, de asemenea, incestuos 
din punct de vedere legal, pentru că proaspeţii însurăţei 
erau veri, însă Thomas Cranmer, mereu docilul arhiepis‑
cop de Canterbury, le‑a oferit imediat o dispensă.

Fiică a unui nobil de ţară, Jane era deopotrivă mo‑
destă și pioasă. Cu toate că locuise la Curtea înclinată spre 
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desfrâu a lui Henric vreme de mai mulţi ani, se spunea 
despre ea că rămăsese virgină. Un diplomat observa, sar‑
castic: „Cu toate că era englezoaică și cu toate că trăise la 
Curte vreme îndelungată, nu vedea niciun păcat în a fi 
fată mare”.

Odată devenită regină, Jane și‑a impus stilul plin de 
modestie și celor din jur. I‑a interzis lui Anne Basset să 
poarte „veșminte franţuzești” și a sfătuit‑o să‑și acopere 
decolteul prea îndrăzneț.

Până în ziua nunţii, la Curte se și zvonise că „nu exista 
nicio temere că între cei doi s‑ar fi putut consuma o 
noapte de amor”. Cu alte cuvinte, Henric era impotent. 
Totuși, ceva‑ceva a găsit monarhul în nurii tinerei con‑
soarte, pentru că, în februarie 1537, aceasta a anunţat că 
rămăsese însărcinată. În cele din urmă, la 12 octombrie 
1537, regina a dat naștere mult‑așteptatului moștenitor 
al lui Henric – un prunc pe nume Eduard. În cinstea lui, 
s‑au organizat petreceri. Din nefericire, chinurile face‑
rii s‑au vădit a fi mult prea grele pentru firava și tânăra 
mamă, aceasta murind după numai două sprezece zile.

Henric avea inima frântă. Dar și‑a revenit destul de 
repede și a început din nou să poftească la deliciile vie‑
ţii conjugale. De asemenea, era nerăbdător să înnobileze 
un nou duce de York – să‑i dăruiască un frăţior lui Edu‑
ard, care era un copil cam bolnăvicios. Henric avea pa‑
truzeci și opt de ani, dar rămăsese convins că succesiunea 
la tron nu va putea fi asigurată pe deplin decât dacă ar 
fi lăsat în urma lui cel puţin doi moștenitori de sex băr‑
bătesc. Problema era că, în absenţa unei regine, la Curte 
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nu era nevoie nici de o suită a acesteia, nici de doamne 
de onoare. Așa că majoritatea fetelor tinere și eligibile se 
aflau pe la moșii.

John Hutton, ambasadorul regelui în Ţările de Jos, a 
fost însărcinat cu întocmirea unei liste cu potenţiale pre‑
tendente: de la o fătucă de paisprezece ani și doamnă de 
onoare a reginei Franţei la o văduvă „verde”, în vârstă de 
patruzeci de ani. Recomandarea lui Hutton era însă du‑
cesa Cristina de Milano, în vârstă de șaisprezece ani – „o 
frumuseţe aleasă, cu un corp armonios”. Aceasta se mă‑
ritase la treisprezece ani cu ducele de Milano, rămânând 
văduvă și fără copii după numai un an. Era, de asemenea, 
strănepoata de frate a Caterinei de Aragon.

Cristina a stârnit, cu siguranţă, interesul lui Henric, dar 
acesta își dorea să afle mai multe despre buchetul disponi‑
bil de prinţese franceze. A sugerat chiar organizarea unui 
fel de concurs de frumuseţe la Calais, însă ambasadorul 
Franţei a răspuns scurt că, în cazul în care fetele aveau să 
fie scoase la paradă asemenea unor ponei, poate că regele 
ar fi trebuit să facă și pasul următor – să le încalece pe 
rând, ca s‑o aleagă pe cea mai potrivită. Auzind acestea, 
Henric a râs, s‑a înroșit, iar ideea a fost abandonată.

Pentru realizarea portretului ducesei Cristina, a fost 
ales pictorul Hans Holbein. Atunci când Henric a avut 
ocazia să îl vadă, a fost răpit de frumuseţea chipului pus 
pe pânză și a comandat muzică și măști, pregătindu‑se 
pentru iminenta nuntă. Cu toate acestea, lordul șambe‑
lan Thomas Cromwell înclina să îl abată pe rege de la 
această alegere. Papa reușise să unească Franţa și Spania 
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împotriva Angliei, astfel încât situaţia impunea o alianţă 
cu Germania, pentru a echilibra balanţa de putere. Ast‑
fel că Holbein a fost trimis din nou în călătorie, de data 
aceasta ca să realizeze portretul Annei de Cleves.

După ce emisarii Angliei au ajuns la Cleves, au con‑
statat că atât faţa Annei, cât și a surorii sale, Amelia, erau 
acoperite – astfel încât tinerelor nu li se putea vedea nicio 
trăsătură. Atunci când delegaţia a încercat să protesteze, 
cancelarul din Cleves a răspuns: „Ce, vreţi să le vedeţi în 
pielea goală?”

Holbein a trebuit să picteze portretul sub atenta supra‑
veghere a Curţii din Cleves și, de aceea, a realizat o versi‑
une flatantă a originalului. Când Henric a văzut portretul, 
nu a fost dezamăgit, iar detaliile alianţei au fost rapid puse 
la punct. Regele, s‑a observat, părea „plin de viaţă”. 

În ciuda gutei de care suferea, Henric s‑a dus călare 
de la Greenwich la Rochester, nerăbdător să‑și întâmpine 
mireasa, dar, de cum a văzut‑o, a rămas consternat. Nu 
era deloc frumuseţea sugerată de portret, iar regele a de‑
scris‑o în batjocură „o iapă flamandă”. Faptul că mireasa 
nu vorbea deloc limba engleză complica și mai mult lu‑
crurile. Apoi aceasta a părut că se plictisește în noaptea 
nunţii. Lordul Russell a spus că nu l‑a văzut în viaţa lui 
„pe Majestatea Sa mai înmărmurit și mai stingherit decât 
cu acea ocazie”. Henric era genul de om care vorbește pe 
șleau, așa că i‑a spus, franc, lui Cromwell: „Nu îmi place 
deloc”. În ciuda tuturor acestor neajunsuri, a înţeles că este 
vorba de interese politice, iar mariajul a mers mai departe. 
Cu toate că soţia lui avea jumătate din vârsta sa, nu a reușit 
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să‑i stârnească soţului nicio urmă de pasiune. În dimi‑
neaţa următoare nunţii, Cromwell l‑a întrebat pe rege cum 
s‑a comportat mireasa în pat, iar Henric a răspuns: „Îna‑
inte nu o prea plăceam, dar acum o plac și mai puţin”.

Principala lui obiecţie se lega de faptul că tânăra „nu 
corespundea descrierii iniţiale”. Avea sânii flasci și căzuţi, 
iar alte părţi ale corpului îi erau „în așa fel încât cineva 
i‑ar fi putut pune la îndoială virginitatea”. Faţa ei era atât 
de „neregulată și indispusă” încât „nu trezea nicio poftă”, 
iar regele, în prezenţa ei, „nu ar fi putut fi niciodată pro‑
vocat să o cunoască la modul carnal”.

La opt zile după nuntă, Henric și‑a consultat doctorii, 
plângându‑se acestora că, deși s‑a culcat cu soţia lui în fi‑
ecare noapte, „aceasta arăta… de parcă maică‑sa abia o 
născuse”. Virilitatea lui nu lăsa de dorit, a ţinut regele să 
menţioneze, pentru că în acea perioadă experimentase o 
serie de poluţii nocturne. Cu tact, medicii l‑au sfătuit pe 
Henric să nu forţeze nota, pentru a nu înrăutăţi situaţia.

În acest timp, ingenua Anne de Cleves habar nu avea 
de aceste probleme. „Când vine în patul meu, mă sărută 
și mă ia de mână, spunându‑mi «La revedere, dragă». 
Oare nu este îndeajuns?”, i‑a spus regina lui lady Rutland. 
Aceasta i‑a explicat însă că se aștepta mai mult de la ea, 
dacă dorea să ofere Angliei un duce de York, dar orice dis‑
cuţii referitoare la intimitatea dormitorului conjugal erau 
excluse, pentru că Anne de Cleves considera toate aceste 
lucruri rușinoase.

Subiectul a devenit un prilej de umilinţă atunci când 
Anne și lady Rutland au fost obligate să reproducă 
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discuţiile purtate în faţa adunării clericilor, convocată ca 
să stabilească valabilitatea mariajului. Faţă de ziua în care 
căsătoria fusese agreată, situaţia geopolitică din Europa 
suferise transformări semnificative. O alianţă cu statele 
germane nu mai era crucială. Şi, luterană fiind, Anne nu 
prea era populară printre anglicani. Pentru a complica și 
mai mult lucrurile, Henric pusese ochii pe o nouă iubită, 
doamna de onoare a Annei, Catherine Howard, verișoară 
cu Anne Boleyn. Deja regele stabilise cu regina o relaţie 
strict platonică, în care vedea mai degrabă o soră decât o 
iubită. Pe de altă parte, Anne de Cleves se mulţumea să‑și 
înece nefericirea în alcool.

Catherine era cum nu se poate mai deosebită de Anne. 
Nu era modestă și pioasă, ci proaspătă și pasională. Cu si‑
guranţă, nu era o ingenuă. Pierzându‑și mama la o vâr‑
stă fragedă, fusese crescută de bunica ei vitregă, văduva 
ducelui de Norfolk, în Horsham, comitatul Sussex. Casa 
era mare, dar acolo locuiau mai multe rude tinere, care 
ocupau dormitoare comune. Acestea constituiau decorul 
unor întâlniri romantice și ospeţe nocturne, care adesea 
se terminau cu jocuri amoroase. Catherine a avut primul 
iubit la numai paisprezece ani. Seducătorul era Henry 
Manox, profesor de muzică. Ironia face că acesta s‑a dat 
la ea în timpul unei lecţii de virginal*. Mai târziu, Cathe‑
rine a susţinut că nu s‑a ajuns la sex propriu‑zis, dar, „la 
insistenţele flatante și acceptabile ale lui Manox, eu, o fată 
nevinovată, l‑am văzut de mai multe ori cum îmi atinge 

* Instrument muzical cu coarde și claviatură, înrudit cu clavecinul.



Nigel Cawthorne32

anumite părţi tainice ale trupului, fără ca eu să îi permit și 
fără ca el să mi‑o ceară”. Manox, de asemenea, s‑a jurat că 
nu a cunoscut‑o niciodată „carnal”, cu toate că a admis că 
i‑a făcut avansuri într‑o mică sacristie din spatele altaru‑
lui din capela ducesei.

Atunci când familia s‑a mutat în Northfolk House din 
Lambeth, Catherine a întâlnit un nou iubit, pe Francis 
Dereham. Nu după mult timp, cei doi au început să se 
strige în joacă „nevestico” și „soţiorule”. Casa, un adevă‑
rat labirint de galerii și cămăruţe, constituia decorul ideal 
pentru întâlnirile lor amoroase.

Felul în care însăși Catherine a descris ceea ce a urmat 
este suficient de explicit: „Francis Dereham, după multe 
insistenţe, a reușit să mă convingă să‑i accept vicioasa do‑
rinţă de a sta pe patul meu îmbrăcat doar în pieptar și cio‑
rapi, apoi în patul meu, pentru ca la urmă să stea gol alături 
de mine, în felul acela în care bărbatul stă cu soţia lui, de 
nenumărate ori, dar exact de câte nu aș putea spune”.

Dereham, împreună cu prietenul lui, Edward Walde‑
grave, au găsit o cale să intre, pe furiș, în camera fetei, pe 
timpul nopţii, rămânând acolo până în zori, împreună cu 
iubitele lor, Catherine și Joan Bulmer. Dereham și Cathe‑
rine, se spune, „se sărutau și se ţineau de talie, ca două 
rândunici”. Se schimbau talismane de dragoste și, la adă‑
postul întunericului, se auzeau „găfâieli și bufnituri”. În 
ciuda vârstei fragede, Catherine era atât de experimentată 
încât știa deja „cum trebuie să se poarte o femeie cu un 
bărbat fără ca totuși să conceapă un copil, în afara cazului 
în care își dorește aceasta”.
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Aceste jocuri erotice au ajuns, de câteva ori, la extrem. 
O altă locatară, Katherine Tylney, a recunoscut mai târ‑
ziu că, uneori, se alătura lui Dereham și Catherine, în pat, 
într‑un ménage à trois cât se poate de intim.

Cu toate că moravurile lui Catherine erau cunoscute, 
acestea au fost trecute sub tăcere de cum regele a pus ochii 
pe ea. Pentru Henric, fata era „un trandafir îmbobocit, lip‑
sit de spini”, „o bijuterie perfectă a feminităţii”. De altfel, 
obișnuia să o răsfeţe cu cadouri extravagante. Catherine ar 
fi putut lesne ajunge doar o altă amantă de‑a regelui, însă 
ambiţioasa familie Howard vedea în pasiunea lui Henric o 
cale prin care putea să scape ţara de regina protestantă și o 
ocazie pentru propria avansare pe scara socială.

Deja Cromwell acceptase realitatea că mariajul pe care 
îl aranjase cu atâta grijă nu mai slujea niciunui scop poli‑
tic. „Nu ar trebui să mai faci copii, cel puţin pentru pacea 
regatului”, l‑a sfătuit acesta pe rege.

Odată decizia luată, adunarea clericilor și‑a prezentat 
rezultatele cercetărilor. Aceștia au declarat că „nu a exis‑
tat nicio împreunare carnală între Majestatea Ta și numita 
lady Anne, nici că aceasta ar fi putut avea loc”. Regele nu 
era un impotent irecuperabil, au decis ei. Mai degrabă, 
problema lui sexuală se datora conștiinţei lui tulburate. 
Anne fusese mai înainte promisă altcuiva, iar aceasta 
făcuse ca mariajul să îi repugne Majestăţii Sale atât din 
punct de vedere moral, cât și legal. Căsătoria a fost ime‑
diat anulată, dar Anne a fost obligată să rămână în Anglia. 
Probabil s‑a consolat cu alţi iubiţi. S‑a zvonit că a rămas 
însărcinată de două ori și că a avut un copil din flori.
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Încă o dată, a trebuit să fie emisă o dispensă oficială 
pentru mariajul regelui cu Catherine, pentru că Henric 
avusese o relaţie carnală cu verișoara primară a acesteia, 
Anne Boleyn. De cum hârtia a fost obţinută, regele, ajuns 
acum la cincizeci de ani, s‑a însurat cu amanta sa în vârstă 
de nouăsprezece ani. Ceremonia a fost organizată într‑o 
oarecare grabă, deoarece, așa cum a notat ambasadorul 
Franţei, Catherine era deja enceinte – adică însărcinată. 
Dar al cui copil era acela? Regele, în pofida faptului că nu‑
trea dorinţe tinerești, era gras, bolnav și chel. Circumfe‑
rinţa taliei lui măsura nu mai puţin de 135 de centimetri, 
iar Catherine deja își manifestase preferinţa pentru băr‑
baţi mai tineri și mai supli.

La scurt timp, Curtea s‑a umplut cu partenerele de joacă 
din adolescenţa lui Catherine, printre care Joan Bulmer și 
Katherine Tylney. Din păcate, una a fost omisă – Mary 
Lassels. Aceasta fusese una dintre domnișoarele aflate 
în serviciul ducesei de Norfolk și locuise în dormitorul 
comun al lui Catherine din Lambeth. Îndemnată de fra‑
tele ei protestant, care căuta să pună capăt influenţei cato‑
lice a familiei Howard, Mary i‑a povestit arhiepiscopului 
de Canterbury, Thomas Cranmer, despre indiscreţiile ti‑
nerești ale lui Catherine.

Sub tortură, atât Manox, cât și Dereham au recunoscut 
întâlnirile pasionale cu Catherine, iar cel din urmă a dezvă‑
luit și faptul că Thomas Culpepper, un gentilom din Privy 
Chamber, „i‑a succedat în preferinţele afective ale reginei”.

Culpepper era un fel de favorit al regelui. După spu‑
sele ambasadorului francez, acesta fusese crescut de mic 
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în preajma regelui, cu care „împărţea patul în mod frec‑
vent”. Se pare că „dorea să împartă patul și cu regina”, a 
adăugat intrigantul ambasador.

Nu era pentru prima dată când acest tânăr dădea de 
bucluc. Cu ocazia precedentă, o violase pe soţia adminis‑
tratorului unui parc, într‑un tufiș dosit, în vreme ce trei 
sau patru servitori o ţineau la pământ. Henric îl iertase 
atunci, dar acum nu mai avea să arate îndurare.

Supus la cazne, Culpepper a pretins că însoţitoarea lui 
Catherine, lady Jane Rochford – cea care fusese atât de 
elocventă atunci când descrisese adulterul Annei Boleyn 
cu propriul soţ –, îl „provocase” să se dea la regină. În po‑
fida torturilor, el a continuat să nege faptul că ar fi cunos‑
cut‑o vreodată pe aceasta la modul carnal.

Atunci când a fost chestionată, Catherine a dat vina tot 
pe lady Rochford, spunând că aceasta o încurajase să flir‑
teze – dar, asemenea lui Thomas, și ea a negat înfăptuirea 
adulterului. Între timp, lady Rochford i‑a numit pe amân‑
doi adulterini, susţinând că nu are habar de idila acestora.

Abia mărturia lui Katherine Tylney a înclinat balanţa. 
Aceasta a dezvăluit faptul că regina își petrecea adesea 
nopţile în afara propriului dormitor, urcându‑se pe scă‑
rile din spate, către odaia lui Culpepper, și rămânând acolo 
până la două dimineaţa. La scurt timp după aceasta, tem‑
niţele Turnului Londrei s‑au umplut într‑o asemenea mă‑
sură, încât a fost necesară reamenajarea apartamentelor 
regale de aici pentru a putea primi noul aflux de prizonieri.

Dereham și Culpepper au fost judecaţi la Guildhall 
și condamnaţi pentru trădare; urmau să fie spânzuraţi, 
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evisceraţi și sfârtecaţi în patru. Amândoi au apelat la cle‑
menţa regelui. Condamnarea lui Culpepper a fost comu‑
tată la decapitare. În ochii lui Henric, crima de care se 
făcuse vinovat Culpepper era mai puţin însemnată. Dere‑
ham însă îi întinase mireasa neprihănită și, prin urmare, 
a trebuit să suporte o moarte barbară. Capetele ambelor 
victime au fost înfipte în pari pe Podul Londrei și, după 
patru ani, încă puteau fi văzute acolo, descărnate.

Lui Catherine i‑a fost retras titlul regal, din pricina 
„împreunării carnale” cu Dereham. A fost de asemenea 
acuzată că a dus o viaţă „abominabilă, instinctuală, car‑
nală, voluptuoasă și vicioasă” și că s‑a purtat „ca o curvă 
ordinară, cu diverse persoane… păstrând în același timp, 
în exterior, o aparenţă de castitate și onestitate”.

La 13 februarie 1542, Catherine Howard a fost decapi‑
tată în Turnul Verde, pe același buștean pe care își găsise 
sfârșitul și verișoara ei, Anne Boleyn. A fost urmată pe 
eșafodul încă stropit cu sângele stăpânei sale de intriganta 
lady Rochford.

Regele Franţei a fost foarte amuzat de poveștile des‑
pre apucăturile lui Catherine: „A făcut niște pozne minu‑
nate!”, a spus el, apoi a profitat de ocazie ca să‑i trimită lui 
Henric o predică sarcastică, în care condamna „ușurăta‑
tea femeilor”.

După toate aceste rateuri, Henric încă nu se săturase 
de sexul opus. După ce a fost executată Catherine, a or‑
ganizat „o mare cină” în compania a douăzeci și șase de 
doamne la propria masă – și încă treizeci și cinci la o 
masă alăturată. Una, în special, i‑a picat cu tronc – Anne 
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Basset: „o făptură tânără și drăguţă, suficient de isteaţă ca 
să ajungă la fel de rău ca și celelalte, dacă i s‑ar fi dat oca‑
zia”, a remarcat ambasadorul Franţei.

Cu toate acestea, femeile deja se cam fereau de 
Henric – cele două divorţuri și cele două execuţii consti‑
tuiau un avertisment de luat în seamă. „În ce condiţie di‑
ficilă ajungeau acestea dacă regele, după ce le‑ar fi primit 
în patul său, ar fi menţionat, din greșeală, că nu fuseseră 
neprihănite”, se spunea în epocă.

Nu după multă vreme, Henric a căzut pradă disperă‑
rii. S‑a gândit chiar să o accepte din nou în pat pe Anne 
de Cleves.

Bârfe josnice de acest gen au început să circule de‑a 
lungul și de‑a latul continentului, dar sfetnicii regelui 
și‑au dat seama în curând că aceasta nu era o soluţie vi‑
abilă. Dacă, printr‑o minune, ar fi reușit să conceapă un 
moștenitor cu Anne, succesiunea ar fi ridicat câteva in‑
surmontabile probleme de natură constituţională.

În cele din urmă, în loc să‑și asume riscul alegerii încă 
unei neveste tinere, Henric și‑a îndreptat atenţia către o 
femeie în cazul căreia nu era nevoie să se pună problema 
virginităţii, fiind vorba de o văduvă care îngropase deja 
doi soţi.

Catherine Parr era, la fel ca toate miresele englezoaice 
ale lui Henric, o verișoară îndepărtată a sa, cu toate că 
aceasta spune poate mai multe despre cercul restrâns al 
aristocraţiei britanice decât despre înclinaţia subconști‑
entă a regelui către incest. Se măritase la numai șaptespre‑
zece ani cu un smintit, Edward Broughton, mort în 1532. 
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Rămasă văduvă și fără copii, s‑a căsătorit apoi cu lordul 
Latimer, care era cu două decenii mai mare decât ea și cu 
doi ani mai tânăr decât regele. 

De‑a lungul celor zece ani de măritiș, lordul Latimer 
a fost mai mult bolnav. Apoi, când acesta a ajuns, într‑un 
sfârșit, pe patul morţii, Catherine s‑a îndrăgostit de chipe‑
șul, însă cinicul frate al lui Jane Seymour, Thomas, cu care 
spera să se mărite după decesul soţului. În această etapă, 
Henric deja își manifestase interesul în ceea ce o privea, fă‑
cându‑i avansuri chiar înainte ca Latimer să fi murit.

Cu toate că sentimentele lui Catherine se îndreptau în 
altă parte, dorinţa regelui nu putea fi refuzată. Astfel că, la 
12 iulie 1543, Henric al VIII‑lea s‑a însurat pentru ultima 
dată în viaţa lui.

Această nouă căsătorie nu a mulţumit pe toată lumea. 
Catherine nu era o frumuseţe și, în vreme ce Anne de 
Cleves nu se simţise nici umilită, nici surprinsă de deci‑
zia lui Henric de a se însura cu tânăra Catherine Howard, 
ultima lui alegere i se părea o adevărată insultă. La urma 
urmelor, Henric nu se însura cu Catherine ca să zămis‑
lească un moștenitor. 

Regele era acum atât de gras, încât în jiletca lui ar fi în‑
căput trei oameni normali. În plus, Catherine Parr trecuse 
deja prin două căsătorii, fără să aibă copii. Anne s‑a oferit 
să renunţe la generoasa ei pensie, cu condiţia să fie lăsată 
să se întoarcă la Cleves. Dar, atâta vreme cât regele era în 
viaţă, ea nu avea voie să părăsească Anglia.

Regele nu ascundea faptul că „își făcuse plinul” de ne‑
veste tinere și că acum se însura doar pentru a nu rămâne 
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singur. Astfel, regina Catherine a ocupat o odaie mică si‑
tuată lângă dormitorul lui Henric – o dovadă a faptului 
că acesta o vedea mai degrabă ca pe un fel de îngrijitoare 
decât ca pe o parteneră de așternut. În orice caz, se pare 
că regina Catherine l‑a mulţumit pe rege, până la moartea 
acestuia, survenită la 7 februarie 1547.

Henric fusese rănit în timpul unui turnir din 1524; 
prost tratată, rana de la picior a supurat și a prezentat ul‑
ceraţii până la moartea regelui. Aceasta îi provoca dureri 
de nedescris, în special în anii din urmă, în care regele 
se îngrășase peste măsură. Se poate doar presupune că în 
acei ani sexul devenise pentru el o corvoadă.

În ciuda acestui fapt și a impotenţei lui recurente, re‑
gele a încercat de‑a lungul domniei sale să zămislească 
mai mulţi moștenitori – folosindu‑se de femei cât mai ti‑
nere, în speranţa că acestea sunt mai fertile. Henric știa 
prea bine că, în trecut, ţara fusese sfâșiată de problemele 
succesorale și că acestea s‑ar fi multiplicat dacă moșteni‑
torul tronului ar fi fost de sex feminin.
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