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1435: Sighișoara, Transilvania

Vlad Dracul se înnegură ca o furtună atunci când docto‑
rul îi aduse la cunoștință că soția sa dăduse naștere unei fete. 
Ceilalți copii ai săi – unul de la prima soție, acum aproape băr‑
bat în toată firea, ba chiar și un bastard de la amanta sa, născut 
anul trecut – erau băieți. Nu se gândise că sămânța sa era atât 
de slabă cât să producă o fată.

Împinse ușa și intră în aerul închis și greu din odaie. Miro‑
sea a sânge și frică, ceea ce îl umplu de dezgust.

Căminul lor din cetatea fortificată a Sighișoarei nu se apro‑
pia câtuși de puțin de ceea ce el merita. Se afla lângă poarta 
principală, în aglomerația din piață, lângă o alee ce duhnea 
a excremente umane. Corpul său de gardă, care însuma zece 
bărbați, era mai mult de ceremonie, atribuindu‑i calitatea de 
preamărit locțiitor. Ar fi putut să fie guvernatorul militar al 
Transilvaniei, însă trebuia să fie domnitorul întregii Valahii.

Poate că de asta fusese blestemat cu o fată. O altă insultă 
adusă onoarei sale. Făcea parte din Ordinul Dragonului, apro‑
bat de însuși papa. El trebuia să fie voievodul, comandan‑
tul militar suprem, însă pe tron ședea fratele său, în vreme 
ce el era guvernatorul sașilor care se așezaseră pe pământul  
țării sale.

Curând, avea să le prezinte onorul în vârful unei săbii.
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Vasilisa zăcea culcată pe pat, leoarcă de sudoare și gemând 
de durere. Fără doar și poate, slăbiciunea care se înrădăcinase 
în pântecele ei îi aparținea întru totul. Lui i se întoarse stoma‑
cul la vederea ei, acum o prințesă lipsită de atitudine și ținută. 

Doica îi întinse un mic monstru roșu la față și care urla. Nu 
avea nume pentru fete. Vasilisa, fără nicio îndoială, ar fi vrut 
ceva care să‑i onoreze familia, dar Vlad îi ura pe voievozii mol‑
doveni din care se trăgea ea, pentru că nu reușiseră să‑i aducă 
vreun avantaj politic. Deja își numise bastardul Vlad, după el. 
Avea s‑o numească la fel și pe fiica sa.

— Ladislav, declară el.
Era o formă feminină a lui Vlad. Un diminutiv. Minima‑

lizat. Dacă Vasilisa voia un nume puternic, ar fi trebuit să‑i 
nască un fiu.

— Să ne rugăm să fie frumoasă, astfel încât să ne fie cumva 
de folos, zise el. 

Pruncul țipă și mai tare.

Sânii nobili ai Vasilisei erau mult prea importanți pen‑
tru a fi supți. Doica așteptă până ce Vlad plecă și apoi puse 
bebelușul la sfârcurile ei de femeie din popor. Erau încă plini 
de lapte de la propriul ei copil, un băiat. În timp ce copilașul 
se prinse de ea cu o înverșunare surprinzătoare, doica își înălță 
propria‑i rugăciune. Să fie puternică. Să fie vicleană. O studie 
pe prințesă, în vârstă de cincisprezece ani, drăguță și gingașă 
ca primele flori de primăvară. Fără vlagă și dărâmată pe pat.

Și să fie urâtă.
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Vlad nu se deranjă să fie de față la nașterea celui de‑al doilea 
copil al Vasilisei: un fiu, cu un an mai mic decât sora lui, prac‑
tic urmând‑o rapid în această lume.

Doica termină de curățat nou‑născutul și i‑l întinse mamei 
sale. Era micuț, perfect, cu o guriță ca un boboc de trandafir 
și cu capul acoperit de păr negru. Vasilisa zăcea culcată pe pat, 
cu privirea fixă și lipsită de expresie. Se zgâia la perete. Nu‑și 
aruncă nici măcar o dată privirea spre fiu. Atenția doicii fu 
atrasă în jos, unde mica Lada, încruntată, o trăgea de fustă. 
Doica aplecă bebelușul spre sora lui.

— Un frate, spuse ea, cu o voce blândă.
Pruncul începu să plângă, un sunet slab, deformat, care o 

îngrijoră pe doică. Lada se încruntă și mai tare. Își puse o mână 
cu gropițe peste gura lui. Doica îl trase iute, iar Lada își ridică 
privirea, cu fețișoara contorsionată de furie.

— Meu! strigă ea.
Era primul ei cuvânt.
Doica râse, tulburată, și lăsă din nou copilul în jos. Lada se 

uită urât la el, până ce acesta se opri din plâns. Apoi, aparent 
satisfăcută, ieși din odaie cu umbletul ei de copil.
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Dacă Vasilisa și‑ar fi văzut fiica luptându‑se pe podea cu 
câinii și cu fiul doicii, Bogdan, doica și‑ar fi pierdut slujba. 
Oricum, de la nașterea lui Radu, care avusese loc în urmă cu 
patru ani, Vasilisa nu își mai părăsise niciodată iatacul.

Radu moștenise toată frumusețea pe care tatăl lor și‑ar fi 
dorit‑o pentru fiică. Ochi mărginiți de gene dese, buze pline, 
bucle grațioase cu o tușă de auriu săsesc.

Bogdan țipă când Lada – Ladislav, acum în vârstă de cinci 
ani, refuza să răspundă la numele ei întreg – îl mușcă de 
coapsă. El îi trase un pumn. Ea îl mușcă și mai tare, iar el țipă 
după ajutor.

— Dacă vrea să‑ți mănânce piciorul, are voie, îi spuse 
doica. Încetează să mai țipi, altminteri îi dau voie să‑ți mă‑
nânce și cina.

Asemenea fratelui ei, Lada avea ochii mari, dar ai ei erau 
prea apropiați, cu sprâncene arcuite care o făceau să pară 
mereu supărată. Părul ei era o încâlceală, atât de negru, încât 
pielea ei albă părea bolnăvicioasă. Avea nasul lung și coroiat, 
buzele subțiri, dinții mici și – judecând după țipetele furioase 
ale lui Bogdan – destul de ascuțiți.

Era îndărătnică și ranchiunoasă și cel mai răutăcios copil de 
care avusese grijă vreodată doica. De asemenea, era și preferata 
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doicii. După cum se cuvenea, o fată ar fi trebuit să fie tăcută 
și cuviincioasă, temătoare și surâzătoare. Tatăl ei era un tiran 
lipsit de puteri, crud în impotența sa și care lipsea luni în șir. 
Mama ei era cu totul absentă, retrasă și inutilă în căminul lor, 
incapabilă să facă ceva pentru a se ajuta pe sine. Constituiau o 
reprezentare nimerită a întregii regiuni – în special a patriei 
doicii, Valahia.

Dar în Lada ea vedea o sclipire, o rază de speranță extraor‑
dinară, care refuza să se ascundă sau să fie domolită. În loc să 
stingă cu piciorul acea flacără de dragul viitorului Ladei, doica 
prefera să o întrețină. O făcea să se simtă ciudat de optimistă.

Dacă Lada era buruiana țepoasă ce răsare în mijlocul albiei 
crăpate de secetă a unui râu, Radu era trandafirul delicat, suav, 
care pălește dacă nu are condiții perfecte. Chiar acum urla de‑
oarece doica se oprise pentru o clipă să‑i mai dea cu lingura 
terciul subțire, îndulcit cu miere.

— Fă‑l să tacă! ceru Lada, cocoțată pe cel mai mare ogar 
al tatălui ei, încărunțit și răbdător odată cu trecerea timpului.

— Cum să fac asta?
— Sufocă‑l!
— Lada! Mușcă‑ți limba. E fratele tău.
— E un vierme. Bogdan e fratele meu.
Doica se încruntă și îi șterse fața lui Radu cu șorțul ei.
— Bogdan nu e fratele tău. 
M‑aș culca mai curând cu câinii decât cu tatăl tău, gândi ea.
— Ba este! Ești. Spune că ești.
Lada sări în spatele lui Bogdan. Cu toate că el era cu doi ani 

mai mare și mult mai solid, ea îl țintui la pământ, apăsându‑l 
cu cotul în umăr.

— Sunt! Sunt! zise el, pe jumătate chicotind, pe jumătate 
plângând.

— Aruncă‑l pe Radu afară, laolaltă cu oalele de noapte!
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Radu plânse și mai sonor, străduindu‑se să facă o criză. 
Doica plescăi din limbă, ridicându‑l, cu toate că era mult prea 
mare pentru a fi cărat. El vârî o mână în bluza ei și o ciupi de 
piele, care era lăsată și încrețită ca un măr vechi. Uneori, până 
și ea își dorea ca el să tacă, dar când vorbea era mereu atât de 
dulce, încât compensa accesele de furie. Ba chiar și mirosea 
frumos, de parcă mierea i‑ar fi rămas în gură între mese.

— Fii cuminte, îi spuse doica, și mai târziu poți să te duci la 
săniuș cu Lada și cu Bogdan. Ai vrea?

Radu clătină din cap și buza începu să‑i tremure, prevestind 
apariția altor lacrimi.

— Sau am putea vizita caii.
El încuviință ușor din cap, iar doica oftă de ușurare. Ridică 

privirea și descoperi că Lada plecase. 
— Unde s‑a dus?
Bogdan făcu ochii mari de teamă și nehotărâre. Deja nu știa 

de a cui mânie să se teamă mai tare – de a mamei sale sau de 
a micii Lada.

Pufăind, doica îl sprijini pe Radu de șoldul ei, astfel încât 
picioarele lui se legănau peste ale ei la fiecare pas. Porni pe co‑
ridor spre scările înguste care duceau spre iatacuri.

— Lada, dacă o trezești pe mama ta, va fi…
Se opri și rămase nemișcată, expresia ei înspăimântată po‑

trivindu‑se cu cea a lui Bogdan. Din salonul din partea din față 
a casei se auzeau voci. Voci coborâte. Voci de bărbați. Vorbind 
turcește, limba inamicilor lor, otomanii.

Ceea ce însemna că Vlad era acasă, iar Lada…
Doica o luă la fugă pe coridor și se năpusti în salon, unde o 

găsi pe Lada stând în picioare în mijlocul încăperii.
— Omor necredincioși! mârâi copila, învârtind un cuțitaș 

de bucătărie.
— Așa faci?



și mă întunec 17

Vlad i se adresă în limba sașilor, graiul cel mai vorbit în 
Sighișoara. Săseasca doicii era grosolană, și în vreme ce Vasi‑
lisa vorbea fluent mai multe limbi, ea nu discuta niciodată cu 
copiii. Lada și Radu vorbeau doar valaha.

Lada flutură cuțitul spre el ca răspuns la întrebarea pe care 
n‑o înțelegea. Vlad ridică dintr‑o sprânceană. Era înfășurat 
într‑o mantie fină, iar pe cap avea o pălărie lucrată cu grijă. 
Trecuse aproape un an de când Lada îl văzuse ultima dată pe 
tatăl ei. Nu‑l recunoscu.

— Lada! șopti doica. Vino imediat aici!
Lada stătea dreaptă, atât cât îi îngăduiau picioarele ei scurte 

și durdulii. 
— Asta e casa mea! Eu sunt Ordinul Dragonilor! Omor 

necredincioși!
Unul dintre cei trei bărbați care îl însoțeau pe Vlad mur‑

mură ceva în limba turcă. Doica simți cum îi asudă fața, gâtul, 
spatele. Oare ar omorî un copil pentru că îi amenință? Oare 
tatăl ei ar îngădui? Sau pur și simplu o vor omorî pe ea pentru 
că nu era în stare să o țină pe Lada sub control?

Vlad zâmbi indulgent la manifestarea de curaj a fiicei sale și 
apoi își înclină capul spre cei trei bărbați. Cei trei îi întoarseră 
plecăciunea și ieșiră din încăpere, fără să o bage în seamă pe 
doică sau pe copilul neascultător. 

— Câți necredincioși ai omorât? 
Glasul lui Vlad, de data aceasta în tonurile melodioase ale 

limbii valahe, de sorginte romanică, era curgător și rece.
— Sute. Lada îndreptă cuțitul spre Radu, care își ascunse 

fața în umărul doicii. Pe ăsta l‑am omorât azi‑dimineață.
— Și acum ai să mă omori pe mine?
Lada șovăi, lăsând mâna în jos. Își privi lung tatăl și 

recunoașterea își făcu loc pe chipul ei asemenea laptelui care 
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cade în apa limpede. Iute ca un șarpe, Vlad înșfăcă din mâna 
ei cuțitul, apoi o apucă de gleznă și o ridică în aer.

— Și cum, spuse el, cu chipul ei întors cu susul în jos, ai 
crezut că ai să omori pe cineva mai mare, mai puternic și mai 
isteț decât tine?

— Ai trișat!
În ochii Ladei ardea o privire care o îngrozea pe doică. Acea 

privire însemna rănire, distrugere sau foc. Adeseori, toate trei 
laolaltă.

— Am câștigat. Asta este tot ce contează.
Cu un țipăt, Lada se răsuci și își mușcă tatăl de mână.
— Pe rănile lui Iisus!
O lăsă pe podea. Ea se făcu ghem, se rostogoli mai departe 

de el, apoi se lăsă pe vine, dezvelindu‑și dinții. Doica se crispă, 
așteptând ca Vlad să‑și iasă din fire și s‑o bată pe Lada. Sau 
s‑o bată pe ea pentru că nu reușise să o facă pe Lada supusă și 
docilă.

În loc de asta, el izbucni în râs.
— Fiica mea este sălbatică.
— Îmi pare tare rău, stăpâne. Doica își lăsă capul în jos, 

gesticulând înnebunită înspre Lada. Este din cale‑afară de bu‑
curoasă să vă revadă după o absență atât de îndelungată.

— Ce poți să‑mi spui despre educația lor? Nu vorbește 
săseasca.

— Nu, stăpâne. 
Nu era întru totul adevărat. Lada prinsese obscenitățile 

săsești și adesea le striga pe geam oamenilor din piața 
aglomerată. 

— Știe puțină maghiară. Dar n‑a fost nimeni care să se 
ocupe de educația copiilor.

El plescăi din limbă, cu o privire gânditoare în ochii lui 
ageri.
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— Dar ăsta? E și el feroce?
Vlad se aplecă spre Radu, care se ițise și el în cele din urmă.
Radu izbucni imediat în plâns, ascunzându‑și din nou fața 

în umărul doicii și vârându‑și mâna sub boneta ei pentru a o 
prinde de păr.

Dezgustat, Vlad făcu o grimasă.
— Ăsta seamănă cu mama lui. Vasilisa! strigă el, atât de 

tare, încât Radu amuți îngrozit, tăcerea lui fiind întreruptă 
numai de sughițurile și de fornăielile sale.

Doica nu știa dacă să mai rămână sau să plece, dar nu fu‑
sese încă trimisă afară. Lada nu o luă în seamă, stătea cu ochii 
ei atenți fixați asupra tatălui ei.

— Vasilisa! urlă iar Vlad. 
Se întinse să o apuce pe Lada, dar de data asta ea era pregă‑

tită. Se îndepărtă în patru labe, târându‑se sub masa lustruită. 
Vlad ciocăni cu încheieturile degetelor în masă.

— Prea bine. Vasilisa!
Soția lui intră clătinându‑se în încăpere, cu părul des‑

pletit, înfășurată într‑un halat. Slăbise. Pomeții îi ieșeau în 
afară sub ochii cenușii și goi. Dacă nașterea Ladei aproape 
că o omorâse, nașterea lui Radu o sleise de ultima fărâmă de 
viață. Ea studie scena – chipul pătat de lacrimi al lui Radu, 
Lada sub masă, iar soțul ei, în cele din urmă acasă – cu o pri‑
vire indiferentă.

— Da? întrebă ea.
— Așa îți întâmpini soțul? Pe voievodul Valahiei? Pe prinț?
El zâmbi triumfător și mustața lungă i se ridică pentru a 

lăsa la vedere buzele subțiri.
Vasilisa înlemni.
— Te fac prinț? Dar cu Alexandru cum rămâne?
— Fratele meu este mort.
Doicii nu i se păru că Vlad arăta ca un om îndoliat.
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Observând‑o într‑un sfârșit pe fiica ei, Vasilisa îi făcu semn 
să vină.

— Ladislav, ieși de acolo. Tatăl tău a venit acasă.
Lada nu se clinti.
— El nu este tatăl meu.
— Fă‑o să iasă! se răsti Vasilisa la doică.
— Tu nu‑i poți porunci fiicei tale?
Glasul lui Vlad era limpede precum cerul senin în toiul ier‑

nii. Soare cu dinți, așa li se spunea acelor zile.
Doica se făcu și mai mică, schimbându‑și poziția, astfel 

încât măcar Radu să nu se afle în raza vizuală a lui Vlad. Va‑
silisa privea înnebunită în stânga și în dreapta ei, dar nu avea 
nicio scăpare din acea odaie.

— Vreau să mă duc acasă, șopti ea. Înapoi în Moldova. Te 
rog, dă‑mi voie!

— Imploră‑mă.
Corpul mic al Vasilisei tremura. Apoi căzu în genunchi, își 

coborî capul și luă mâna lui Vlad între ale ei.
— Te rog. Te rog. Te implor. Lasă‑mă să plec acasă. 
Vlad întinse cealaltă mână și o mângâie pe Vasilisa pe părul 

ei lung, subțire și unsuros. Apoi își înfipse degetele în el, ră‑
sucindu‑i capul într‑o parte. Ea țipă, dar el trase și mai tare, 
forțând‑o să se ridice în picioare. Își lipi buzele de urechea ei.

— Ești cea mai slabă creatură pe care am cunoscut‑o 
vreodată. Târăște‑te înapoi în gaura ta și ascunde‑te acolo! 
Târăște‑te!

O aruncă la pământ și, plângând cu suspine, ea se târî afară 
din încăpere.

Doica nu‑și luă privirea de la covorul frumos țesut care 
acoperea podeaua de piatră. Nu spuse nimic. Nu făcu nimic. 
Se ruga ca Radu să rămână tăcut.

— Tu, zise Vlad, arătând spre Lada. Ieși de acolo! Acum!
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Fata se supuse, continuând să privească ușa pe care dispă‑
ruse Vasilisa.

— Eu sunt tatăl tău. Însă acea femeie nu e mama ta. Mama 
ta e Valahia. Mama ta este însuși ținutul spre care mergem 
acum, ținutul al cărui prinț sunt. Înțelegi?

Lada își privi tatăl în ochii adânciți în orbite și în care se 
gravaseră anii de iscusință și de cruzime. Dădu aprobator din 
cap, apoi întinse mâna.

— Fiica Valahiei își vrea cuțitul înapoi.
Vlad zâmbi și i‑l dădu.
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1446: Târgoviște, Valahia

Radu simți în gură gustul sângelui. Era amestecat cu sarea 
din lacrimile care îi șiroiau pe obraji. 

Andrei și Aron Dănești îl loviră iar cu picioarele și el le 
simți cizmele ascuțite în burtă. Radu se rostogoli pe o parte, 
făcându‑se ghem, încercând să devină cât mai mic cu putință. 
Frunzele uscate și pietrele de pe pământ îi zgâriau obrajii. De 
acolo, din pădure, nimeni nu putea să‑l audă.

Era obișnuit să nu fie auzit. Nu‑l auzea nimeni în castelul 
pe care, după șase ani, încă îl percepea ca pe un cămin numai 
atunci când se afla în odaia lui împreună cu doica. Preceptorii 
lui erau angajați într‑o statornică luptă pentru putere cu Lada, 
iar munca exemplară a lui Radu trecea adeseori neobservată. 
Lada fie studia, fie ieșea cu Bogdan și nu avea niciodată timp 
pentru el. Fratele lor vitreg mai mare, Mircea, îl obliga pe Radu 
să‑și caute ascunzători pentru a scăpa de comentariile sale 
aspre și de pumnii și mai aspri. Iar în ceea ce‑l privește pe tatăl 
lui, prințul, treceau săptămâni întregi fără ca acesta să‑și dea 
seama de existența lui.

Apăsarea se acumula asemenea aburului, până ce Radu nu 
știa ce îl îngrozea mai tare, că tatăl lui nu‑l va mai băga vreo‑
dată în seamă sau că o va face.

Era mai sigur să treacă neobservat.
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Din nefericire, azi nu îi izbutise. Aron Dănești râse, un 
sunet mai ascuțit decât cizmele sale. 

— Guiți ca un purcel. Mai fă o dată!
— Te rog! îl imploră Radu, acoperindu‑și capul în timp ce 

Aron îl plesnea peste obraji. Încetează! Încetează!
— Suntem aici ca să devenim mai puternici, zise Andrei. Și 

nimeni nu e mai slab decât tine.
Cel puțin o dată pe lună, toți băieții de la șapte la doispre‑

zece ani din familiile boierilor – boier fiind un termen pentru 
nobilime, care se rostea strâmbând din buză și zeflemitor dacă 
Lada era cea care vorbea – erau lăsați în adâncul pădurii. Era o 
tradiție, una de care adulții râdeau cu indulgență. Un joc, așa îi 
spuneau. Dar îl urmăreau cu toții cu ochii mijiți, să vadă cine 
iese primul, cu aerul că ieșise doar la o plimbare și nu că era 
obosit și speriat ca un băiat obișnuit.

Dăneștii, care făcuseră cu schimbul la tron cu familia Basa‑
rab în ultimii cincisprezece ani, erau interesați în mod special 
de cum se descurcau Aron și Andrei, amândoi cu numai un 
an mai mari decât Radu. Nu se dădeau prea tare în vânt după 
uzurpatorii Drăculești.

Radu era fiul prințului, un membru al familiei Drăculești, 
băiatul cel mai mic și ținta cea mai mare. El nu era niciodată 
câștigător. Iar azi, pentru prima dată, se întreba dacă va reuși să se 
întoarcă din pădure. Teroarea îl sugruma. Respira scurt, dureros.

Andrei îl apucă pe Radu, înfigându‑și degetele în brațul lui 
în timp ce‑l târa pentru a‑l ridica în picioare. Își lipi gura de 
urechea lui Radu, răsuflând cald. 

— Mama spune că tatăl tău își dorește ca tu să nu te fi năs‑
cut niciodată. Și tu ți‑ai dori la fel?

Aron îl lovi în burtă, iar Radu icni.
— Spune! îi porunci Andrei, cu o voce plină de voioșie. 

Spune că‑ți dorești să nu te fi născut niciodată.
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Radu închise ochii strâns.
— Îmi doresc să nu mă fi născut.
Aron îl lovi.
— Am spus‑o! gemu Radu, tușind și zbătându‑se să respire.
— Știu, zise Andrei. Lovește‑l iar!
— Tata va…
— Ce va face tatăl tău? Îi va scrie sultanului pentru a‑i cere 

permisiunea să ne dojenească? Îi va cere familiei noastre să 
facă danii pentru tron, în așa fel încât să‑și permită un ciomag 
cu care să ne altoiască? Tatăl tău e un nimic. La fel ca tine. 

Radu se pregăti pentru încă o lovitură, când țipătul lui Aron 
îl făcu să deschidă ochii. Aron se învârtea în cerc, încercând 
disperat să o îndepărteze pe Lada. Ea n‑ar fi trebuit să se afle 
acolo, dar cumva prezența ei nu constituia o surpriză. Sărise în 
spinarea băiatului, îl prinsese în brațe și îi țintuise mâinile pe 
lângă corp. Radu nu putu să‑i zărească fața prin perdeaua de 
păr încâlcit până ce Aron nu se răsuci într‑o parte, lăsând la 
vedere dinții Ladei înfipți în umărul lui.

Andrei îl îmbrânci în lături pe Radu și alergă să‑și ajute 
vărul. Lada îi dădu drumul lui Aron, sărind jos din spinarea 
lui și ghemuindu‑se. Miji ochii. Andrei avea unsprezece ani, la 
fel ca Lada, dar era mai solid decât ea. Aron se duse împleti‑
cit până la un copac și se rezemă de el, plângând și ținându‑și 
strâns umărul.

Lada îi zâmbi lui Andrei, cu dinții plini de sânge.
— Drăcoaico, eu…
Lada se ridică în picioare și îl pocni pe Andrei în nas. El 

țipă, căzu în genunchi și începu să se smiorcăie. Lada se duse 
după el și îi trase un șut în coaste, iar el căzu pe spate. Rămase 
holbându‑se la ea și înecându‑se cu sângele care îi curgea din 
nas. Ea își puse piciorul pe gâtul lui și apăsă, destul cât să‑i iasă 
ochii din orbite din pricina panicii.
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— Cărați‑vă din pădurea mea! mârâi ea.
Își ridică piciorul și privi, cu pleoapele pe jumătate cobo‑

râte, cum Andrei și Aron își petreceau fiecare brațele pe după 
umerii celuilalt, rămași fără niciun strop de curaj. O rupseră 
la fugă.

Radu își șterse fața cu mâneca, lăsând în urmă dâre de 
sânge și noroi. Se uită la Lada, care stătea în picioare în mij‑
locul unei raze de lumină ce se filtra prin spațiul gol dintre 
ramurile groase. Măcar o dată în viață, se simți recunoscător 
pentru temperamentul ei fioros, pentru felul în care știa in‑
stinctiv cum să rănească pe cineva cu cel mai mic efort. El era 
foarte obosit și speriat, iar ea îl salvase.

— Îți mulțumesc.
Se duse poticnit spre ea, cu brațele întinse. Când era 

rănit, doica îl strângea la pieptul ei, ferindu‑l de restul lumii. 
Voia – avea nevoie – de asta acum.

Lada îl lovi în burtă. El se îndoi de durere, căzând în ge‑
nunchi. Ea îngenunche alături de el și îl apucă de urechi.

— Nu‑mi mulțumi mie. Tot ce‑am făcut a fost să‑i învăț să 
se teamă de mine. Cum te ajută asta pe tine? Data viitoare să 
lovești tu primul, să lovești tare, să faci să fie limpede că nu‑
mele tău înseamnă frică și durere. Nu voi mai fi aici să te sal‑
vez din nou.

Radu tremura, încercând să nu plângă. Știa că Ladei nu‑i 
plăcea când plângea, dar ea îl rănise. Și îi stabilise o sarcină im‑
posibilă. Ceilalți băieți erau mai mari, mai răi, mai iuți. Orice 
o făcea pe Lada mai bună decât ei lui îi lipsea cu desăvârșire.

Parcurse drumul lung și nefericit afară din pădure 
ținându‑se pe urma surorii sale, întrebându‑se cum ar putea să 
fie ca ea. Boierii ședeau așteptând în corturi, bârfind, în timp 
ce servitorii le făceau vânt cu evantaiele. Mircea se afla acolo, 
stând de vorbă cu Vlad Dănești, iar expresia lui atunci când 
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văzu chipul lui Radu dădea de înțeles că aproba întru totul ceea 
ce i se întâmplase. Și, poate, voia să înrăutățească situația.

Radu păși mai îndrăzneț în urma Ladei; oricum toți ochii 
erau ațintiți asupra ei. Boierii erau uluiți s‑o vadă pe fiica 
prințului ieșind din pădure cu capul sus. Nimeni nu era sur‑
prins să‑l vadă pe Radu murdar și plin de sânge, cu toate că 
nu era la fel de însângerat ca Aron și ca Andrei. În graba lor 
de a fugi de Lada, verii Dănești se rătăciseră și fusese nevoie 
să fie salvați.

După aceea, lecțiile din pădure au fost anulate, iar familiile 
boierilor vorbeau în șoaptă între ei despre fiica prințului. Din‑
totdeauna ea îi întrecuse pe băieții de vârsta ei în ceea ce privește 
iscusința la călărie și ceruse să fie învățată tot ce era învățat și 
fratele ei, dar aceasta era cu mult mai fățiș. În loc ca tatăl ei să o 
dojenească pe Lada, el râse și se făli cu fiica lui, care era la fel de 
liberă și de aprigă ca un mistreț. Dacă Radu ar fi fost cel care ar 
fi ieșit victorios din pădure, oare ar fi băgat el de seamă?

Radu auzea tot, ascuns după tapiserii, așteptând în cotloane 
întunecate. Îi văzuse pe Aron și pe Andrei urmărindu‑l cu pri‑
virea, dar după două săptămâni încă nu îl prinseseră singur. 
Când erau adulți de față, Radu putea să surâdă, să‑și folosească 
șarmul și să rămână teafăr.

Lada avusese dreptate. Nu îl salvase. Expresiile inamicilor 
lui atunci când îl vedeau făcuseră să fie limpede asta.

Așa că așteptă, se ascunse și observă. Și apoi, într‑o seară 
rece de toamnă, făcu o mișcare.

— Salutare, zise, cu o voce destul de veselă și optimistă 
pentru a lumina amurgul.

Tânărul servitor se sperie, sărind ca ars.
— Pot să vă ajut?
Cămașa îi era atât de uzată, încât părea străvezie. Radu 

putea să‑i vadă conturul ascuțit al claviculei, brațele lungi și 
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subțiri. Erau probabil de aceeași vârstă, însă viața lui Radu fu‑
sese mult mai blândă. Cel puțin în măsura în care avusese des‑
tulă mâncare.

Radu zâmbi.
— Ai vrea să mănânci ceva?
Băiatul făcu ochii mari de uimire. Încuviință din cap.
Radu știa cât de important era să fii trecut cu vederea, căci 

și el trecea adeseori neobservat. Îl conduse pe Emil, un servi‑
tor atât de umil, încât era invizibil pentru boierii la care lucra, 
la bucătărie.

O serie de furturi puseseră stăpânire pe castel. După fiecare 
ospăț la care luau parte familiile boierilor, cineva observa că 
un colier, un giuvaier, un suvenir de preț dispăruse. Acest fapt 
se răsfrângea prost asupra lui Vlad, așa că prințul declarase 
că oricine avea să fie prins că se afla în spatele fărădelegilor, 
avea să fie biciuit în public și închis pe viață. Boierii murmurau 
furioși lucruri urâte în barbă, iar Vlad stătea la pândă în castel, 
cu ochii mijiți și cu umerii plecați sub povara rușinii de a nu fi 
capabil să‑și controleze propria casă.

Câteva săptămâni mai târziu, Radu stătea în picioare în 
rândul din față al mulțimii, în timp ce Aron și Andrei, cu fețele 
mânjite de lacrimi și de funingine, erau legați de un stâlp în 
centrul pieței.

— De ce să fi furat lucrurile alea? întrebă Lada, cu colțurile 
gurii îndreptate în jos a curiozitate.

Radu ridică din umeri.
— Toate lucrurile care lipseau au fost găsite sub paturile lor 

de către un servitor.
Un servitor care nu mai era chinuit de foame și care îl con‑

sidera pe Radu singurul și cel mai bun prieten din lume. Radu 
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surâse. Nu existase niciun motiv real pentru care să aștepte atât 
de mult cât o făcuse, amânând pedepsirea inamicilor și prelun‑
gind jena tatălui său. Anticiparea fusese încântătoare, totuși. 
Iar acum, răsplata.

Lada se întoarse să‑l privească, ridicând, bănuitoare, din 
sprâncene.

— Tu ai făcut asta?
— Mai sunt și alte căi prin care să bați pe cineva, în afară 

de pumni. 
Și Radu o împunse în coaste cu un deget.
Ea îl luă prin surprindere cu râsul ei. El se îndreptă de spate, 

cu un rânjet mândru pe chip pentru că o surprinsese și o în‑
cântase pe Lada. Ea nu râdea niciodată, doar dacă nu râdea de 
el. Făcuse ceva bine!

Apoi începură biciuirile.
Zâmbetul lui Radu păli și se stinse. Își mută privirea. Acum 

era în siguranță. Iar Lada era mândră de el, ceea ce nu se mai 
întâmplase până atunci. Se concentră să nu ia în seamă senzația 
de greață care îi răscolea stomacul în timp ce Aron și Andrei 
urlau de durere. Își voia doica – voia ca ea să‑l țină în brațe și 
să‑l aline –, și chiar și asta îl făcea să se simtă rușinat.

Lada urmărea biciuirea cu o privire precaută.
— Chiar și‑așa, zise ea, pumnii sunt mai iuți.


