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Capitolul IV

CILINDRUL SE DESCHIDE

Cand m-am intors la izlaz, apunea soarele. Grupuri razlete
veneau in graba dinspre Woking, iar una sau doud persoane se
intorceau in oras. Multimea din jurul gropii crescuse §i era ca un
zid negru, pe fundalul cerului de culoarea lamaii — vreo 200 de
persoane. Se auzeau glasuri ridicate si in jurul gropii parea sa se
dea un soi de lupta. Imagini stranii au inceput sd@ mi se deruleze
prin minte. In timp ce ma apropiam, I-am auzit pe Stent:

— La o parte! La o parte!

Un baiat venea 1n fuga spre mine:

— Se misca, imi zise el, In trecere. Se desurubeaza si iese
ceva. Nu-mi miroase-a bine. lo ma duc acas’!

Am intrat in multime. Cred ca erau vreo 200 sau 300 de per-
soane, inghiontindu-se si imbulzindu-se, cele doud lady nefiind
nici pe departe mai putin active.

— A cézut In groapa! striga cineva.

— Dati-va la o parte! zisera mai mulgi.

Multimea talazui putin, iar eu mi-am croit drum cu coatele.
Toti pareau foarte agitati. Am auzit un bazait ciudat din groapa.

— Repet, zicea Ogilvy, ajutati-ne sa-i tinem deoparte pe idi-
otii astia. Nu stim ce poate fi in chestia asta afurisita, intelegeti!

Am vazut un tandr, cred ca era baiat de pravalie in Woking,
cocotat pe cilindru si incercand sa se catere afard din groapa.
Multimea 1l impinsese induntru.

Capatul cilindrului fusese desurubat din interior. Aproape
doua picioare de filet stralucitor aparuserd la vedere. Cineva
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ma Tmbranci si a fost cat pe ce sd cad si eu gramada peste cilin-
dru. M-am rasucit sa-mi recapat echilibrul si, in timpul acesta,
desurubarea trebuie sa fi ajuns la capat, caci capacul cilindrului
cazu pe pietre cu un zanganit rasundtor. Mi-am infipt cotul in
persoana de 1anga mine i mi-am intors din nou capul spre Obiect.
Pentru o clipa, cavitatea circulara paru perfect intunecata. Soa-
rele imi venea drept 1n ochi.

Cred ca toatd lumea se astepta sa vada iesind un om — posibil
ceva mai deosebit decat noi, fiintele umane terestre, dar in esenta
tot un om. Cel putin eu la asta ma asteptam. Dar, uitindu-ma, am
vazut deodata ceva miscandu-se in umbra: o valatucire cenusie,
val dupa val, apoi doud discuri luminoase — ca niste ochi. Dupa
aceea, ceva semanand cu un mic sarpe cenusiu, subtire ca un bas-
ton, s-a descolacit din colcaiala centrala si s-a intins serpuind
prin aer catre mine — apoi un altul.

Am inghetat brusc. S-a auzit tipatul ascutit al unei femei din
spate. M-am intors pe jumadtate, continuand sa tin ochii atintiti pe
cilindrul din care acum ieseau alte si alte tentacule, si am inceput
sd Imping lumea, cautand sa ma indepartez de marginea gropii.
Pe chipurile oamenilor din jurul meu am vazut cum uimirea ceda
locul groazei. Am auzit exclamatii nearticulate de pretutindeni.
S-a produs o retragere generald. L-am vazut pe baiatul de prava-
lie caznindu-se inca sd urce pe marginea gropii. M-am trezit ca
sunt singur si am vazut oamenii de pe partea cealaltd a gropii
fugind, si pe Stent printre ei. M-am uitat din nou la cilindru si
atunci m-a cuprins o groaza coplesitoare. Am ramas stana de pia-
trd, holbandu-ma.

O masa cenusie rotunjita, probabil cam cat un urs de mare, se
ridica incet si anevoie, iesind din cilindru. Cand a ajuns la lu-
mina, lucea ca pielea tabacita uda.

Doi ochi mari, Intunecati, ma priveau fix. Masa din jurul lor,
capul creaturii, era rotunda si avea, cum s-ar spune, o fata. Exista
o gura sub ochi, ale carei margini fara buze tremurau, care gafaia
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si lasa s picure saliva. Intreaga faptura respira greu si pulsa con-
vulsiv. Un apendice subtire, tentacular, apucase de marginea ci-
lindrului, celalalt serpuia prin aer.

Cei care n-au vazut niciodatd un martian viu cu greu isi pot
inchipui Inspaimantatoarea i neobisnuita sa infatisare. Gura ciu-
datd in forma de V, cu buza de sus ascutitd parca, absenta unei
frunti, a unei barbii sub buza de jos, despicata ca o pana, tremurul
neincetat al gurii, manunchiul gorgonian' de tentacule, inceti-
neala evidenta si chinul migcarilor din cauza fortei gravitationale
mai mari a Pamantului — si mai presus de toate extraordinara in-
tensitate a privirii uriagilor ochi — dddeau deopotriva senzatia de
viu, de puternic, de neomenesc, de mutilat si de monstruos. Era
ceva de ciuperca in pielea negricioasa si lucioasa si ceva nespus
de nepldcut in intentia stangace a miscarilor lente. Chiar de la
aceastd prima intdlnire, de la aceastd prima privire, am fost co-
plesit de dezgust si de groaza.

Deodati, monstrul disparu. Isi diduse drumul dincolo de mar-
ginea cilindrului §i cdzuse in groapd, cu o bufniturd ca a unui
balot mare de piele. L-am auzit scotdnd un strigat ciudat si gros,
in timp ce o altd creaturd asemandtoare aparu, intunecatd, in
umbra adanca a deschizaturii.

M-am intors pe cdlcdie si am rupt-o la fugd, innebunit, catre
primul palc de copaci, aflat cam la 100 de yarzi, dar fugeam pie-
zis si Impleticit, caci nu-mi puteam dezlipi nicicum ochii de cre-
aturile acelea.

Apoi, printre cativa puieti de pini si tufe de grozama, m-am
oprit, cu rasuflarea taiatd, si-am asteptat sa vad ce se mai intam-
pla. Izlazul din jurul carierei de nisip era presarat cu oameni, in-
lemniti, cum fusesem si eu, holbandu-se pe jumatate hipnotizati
de spaima la aceste creaturi sau mai degraba la taluzul de pietris

' Gorgona (in mitologia greacd) era un monstru cu serpi in loc de
par, care prefacea 1n stand de piatra pe oricine privea in ochi.
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de pe marginea gropii in care se aflau ele. Si atunci, cu o reinno-
itd groaza, am vazut un obiect rotund, negru, saltand in sus si-n
jos la marginea gropii. Era capul baiatului de pravalie imbrancit
in groapa, dar care se vedea doar ca un mic gogoloi intunecat pe
fundalul aprins al cerului la asfintit. Baiatul ba iesea cu un umar
si un genunchi afara din groapa, ba parea sa alunece inapoi pana
ce numai capul ii raimanea la vedere. Deodata, disparu cu totul si
mi s-a parut ca un tipat slab ajunge pana la mine. Am simtit pe
moment imboldul de a mé duce pana acolo sa-1 ajut, dar teama mi
l-a indbusit imediat.

Nu se mai vedea chiar nimic, totul fiind ascuns de adancimea
craterului din nisip pe care il facuse cilindrul cand se prabusise.
Cineva venind pe drum dinspre Chobham sau dinspre Woking ar
fi fost uluit de priveliste — o multime de oameni, cam 100, im-
prastiati care-ncotro, stand intr-un soi de cerc neregulat, prin san-
turi, in spatele tufelor, in spatele portilor si gardurilor vii, vorbind
rareori intre ei, si-atunci doar in exclamatii scurte, intretaiate,
privind tinté la cateva gramezi de nisip. Butoiul cu racoritoare de
ghimbir ramasese 1n picioare, pierdut si stingher, negru pe funda-
lul cerului invapaiat, iar in cariera de nisip se vedea un sir de
trasuri si carete abandonate, ai caror cai mancau din traistele cu
nutret puse la bot sau bateau pamantul cu copitele.



Capitolul V

RAZA PARJOLITOARE!

De cand zarisem martienii iesind din cilindrul in care venisera
pe Pamant de pe planeta lor, un soi de hipnoza imi paralizase
vointa. Ramasesem 1n picioare, afundat pana la genunchi in tufi-
suri, holbandu-ma la movila care mi-i ascundea vederii. in mine
se ducea o lupta apriga intre frica si curiozitate.

Nu indrazneam sa ma duc inapoi spre groapa, dar simteam o
poftd nebuna sa arunc o privire induntru. Prin urmare, am ince-
put sd-i dau ocol, pe departe, cautand un loc mai bun de obser-
vatie si uitindu-ma Incontinuu la gramezile de nisip dupa care
se ascundeau acesti nou-veniti pe planeta noastrd. La un mo-
ment dat, trei bice subtiri si negre, ca bratele unei caracatite, au
fulgerat peste cerul asfintitului, dar au fost retrase numaidecat,
dupad care s-a ridicat o antena subtire, segment dupa segment,
purtand 1n varf un disc care se invartea clatinat. Oare ce se pe-
trecea acolo?

Cei mai multi spectatori se stransesera intr-unul sau doud gru-
puri — o ceatd mai mica inspre Woking, cealalta inspre Chobham.
Era limpede ca si in ei se ducea aceeasi batalie launtricd. Vreo
cativa se aflau langd mine. M-am apropiat de un barbat — era,

' The Heat-Ray (engl.) in original; termenul este inseldtor in engleza,
caci pare sa se refere la celebra ,,raza de foc” a lui Arhimede, in fapt, raze
de soare concentrate de acesta cu ajutorul unor oglinzi pentru a incendia
cordbiile care atacau Siracuza. Sintagma adoptatd de traducatoare
reuseste sa redea efectele armei martiene, care poate fi inteleasa ca un
soi de tun laser avant la lettre (n. red.).
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cum mi-am dat seama, un vecin de-al meu, desi nu-i stiam nu-
mele — si am intrat in vorba. Insd nu era momentul potrivit si
injghebam o conversatie.

— Ce bestii hidoase! Dumnezeule mare, ce bestii hidoase!
exclama el, de mai multe ori.

— Al vazut si dumneata un om in groapa? l-am intrebat, dar
nu mi-a raspuns.

Am tacut amandoi si am stat privind, o vreme, unul langa
altul, simtind fiecare, Imi inchipui, o oarecare imbarbatare in to-
varasia celuilalt. Apoi mi-am schimbat pozitia, suindu-ma pe un
mic damb, care-mi dadea avantajul de a fi mai sus cu vreun yard
sau doi, iar cdnd m-am Intors sd ma uit dupa vecin, pornise intins
spre Woking.

Asfintitul se preschimba in amurg, fard sa se mai intample
ceva. Grupul din stanga, departe, inspre Woking, parea sa se in-
groase si am auzit un murmur slab venind dintr-acolo. Micuta
ceatd dinspre Chobham se impristiase. In groapa, abia daca se
observa o usoara miscare.

Si tocmai asta, in primul rand, i-a mai dat lumii curaj. Apoi,
banuiesc ca si nou-venitii din Woking au ajutat, de asemenea, la
restabilirea sigurantei de sine. in orice caz, odata cu inserarea,
incepu o Tnaintare lentd, cu pauze dese, citre groapa de nisip, o
miscare ce parea sd capete forta, de vreme ce linistea din jurul
cilindrului se pastra netulburata. Grupuri de cate doua-trei siluete
negre faceau cativa pasi, se opreau, priveau si iar mai faceau
cativa pasi, raspandindu-se, totodata, intr-un semicerc usor nere-
gulat, care dadea semne ca ar vrea sa cuprinda groapa de nisip. Si
eu, la randul meu, am inceput sa ma apropii de groapa.

Apoi am vazut vizitiii unor birje si trasuri pasind hotarat pana
la cariera de nisip si-am auzit ropotul copitelor si scrasnetul roti-
lor. Am vazut un baiat impingand un carut cu mere. Dupa aceea,
la mai putin de 30 de yarzi de groapa, inaintand dinspre Horsell,
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am observat un mic grup compact de oameni, iar cel din frunte
flutura un steag alb.

Asta era delegatia. Se tinuse un consiliu Tn graba si, de vreme
ce martienii erau, evident, in pofida infatisarii lor respingatoare,
niste creaturi inteligente, se luase hotararea sa li se arate, apropi-
indu-se de ei cu semnale, ca i noi eram inteligenti.

Steagul falfai, intai de doua ori la dreapta, apoi la stanga. Erau
prea departe ca sa recunosc pe cineva, dar mai tarziu am aflat ca
se aflau si Ogilvy, Stent si Henderson printre ceilalti voluntari, in
aceasta tentativd de comunicare. Micul lor grup Tnaintand, stran-
sese, ca sd zic asa, circumferinta cercului de oameni aproape
complet in jurul gropii si un numar de siluete negre nedeslusite 1l
urma la o oarecare distanta.

Deodata, fulgera o lumina si un fum verzui luminos iesi din
groapa in trei jeturi distincte, care se ridicara drept, unul dupa
altul, in aerul neclintit.

Fumul (sau poate ar fi mai bine sa spun ,,flacira”) era atat de
luminos, incat cerul albastru-inchis de deasupra capetelor noastre
si fasiile incetosate ale cdmpului brun dinspre Chertsey, presarat
cu pini negri, parura ca se intuneca brusc, cand se inaltara cele
trei jeturi si se intunecara si dupa ce acestea se risipira. In acelasi
timp, Incepu sd se auda un suierat slab.

Dincolo de groapa, statea mica delegatie cu steagul alb in frunte,
opritd in loc de aceste fenomene, ca un mic palc de siluete negre,
verticale, pe terenul negru. Cand fumul verde se ridicase, fetele lor
iesisera la iveald, stralucind verde-pal, dar se estompasera, cand se
risipise. Treptat, suieratul se prefacu Intr-un bazait si apoi intr-un
lung si puternic uruit. Incet, o formd gheboasa se ivi din groapi si o
raza de lumina fantomatica paru sa palpaie din ea.

Numaidecat, izbucniri de foc adevarat se pornira spre grupul
razletit de oameni, o lumina vie tasnind de la unul la altul. Era ca
si cum un jet invizibil se ciocnea de ei si exploda intr-o flacara
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alba. De parca fiecare om se prefacea deodata si pentru cateva
secunde intr-o torta.

Atunci, la lumina propriilor combustii, i-am vazut clatinan-
du-se si cazand, iar pe cei care 1i sustinusera, intorcandu-se sa fuga.

Am ramas ncremenit, cu ochii la ei, fard sd-mi dau inca
seama ca, intr-adevar, ceea ce vedeam sarind din om 1n om, prin
multimea situata la mica distantd de mine, era moartea. In mintea
mea nu exista decat un gand: ca era ceva foarte ciudat. O flama
scurtd, aproape fard zgomot, orbitoare — i omul se prabusea la
pamant si-acolo ramanea. Cand Raza Parjolitoare nevazuta tre-
cea peste ei, pinii se transformau brusc in flacari si fiecare tufa de
grozama uscata se prefiacea, cu o rabufnire surda, intr-o valva-
taie. Pana departe, spre Knaphill, am vazut copacii, gardurile vii
si cladirile de lemn aprinzandu-se deodata.

Acest fulger mortal, aceasta nevazuta si imparabila sabie mis-
tuitoare secera totul in jur, rapid si sistematic. Mi-am dat seama
ca venea spre mine, dupa tufele pe care le atingea, dar eram prea
naucit si consternat ca s ma pot migca. Am auzit trosnetul focu-
lui in cariera de nisip si nechezatul unui cal redus imediat la ta-
cere. Apoi a fost de parca un deget invizibil si totusi ucigator de
fierbinte a trecut prin iarba, intre mine §i martieni, i pretutin-
deni, 1n aria semicirculard descrisa de el dincolo de groapa de
nisip, pamantul Intunecat fumega si trosnea. Ceva se prabusi cu
zgomot, departe, in stanga, unde drumul dinspre gara Woking se
deschidea spre izlaz. La fel de subit, suieratul si bazaitul incetara,
iar obiectul negru, in forma de cupola, se lasa incet in groapa,
facandu-se nevazut.

Toate acestea se petrecusera cu atita repeziciune, incat n-am
putut face nimic altceva decat sa stau pe loc, buimacit si ametit
de fulgerarile razei. Daca arma aceea mortala ar fi maturat tere-
nul intr-un cerc complet, fara indoiald ca m-ar fi rapus si pe mine,
stupefiat cum eram. Dar m-a sarit si m-a crutat, lasand locul din
jurul meu deodata mai intunecat si de nerecunoscut.
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Izlazul valurit mi se parea acum mai sumbru, aproape negru ca
smoala, cu exceptia panglicilor drumurilor care se desfasurau pa-
lide si cenusii sub cerul albastru-inchis al inceputului de noapte.
Era intunecat si dintr-odata golit de oameni. Sus, pe bolta, se ivi-
sera stelele, dar spre vest cerul era inca palid, luminos, cu o tenta
verzuie. Varfurile pinilor si acoperisurile din Horsell se conturau
ascutite si negre pe fundalul apusului stins. Martienii si dispoziti-
vele lor nu se mai vedeau, n afara de catargul acela subtire pe care
oglinda lor continua sa se invarta ondulat. Ici si colo, petice de
tufe si copaci izolati fumegau, iar jaraticul lor incd mai lumina, in
timp ce casele dinspre gara Woking ridicau spirale de fum 1n ne-
miscarea aerului serii.

In afara de asta si de o perplexitate infiordtoare, nimic nu se
schimbase. Micul grup de umbre negre cu steagul alb fusese ras
de pe fata pamantului, in timp ce linistea serii, cum mi se paru
mie, abia de fusese tulburata.

Atunci mi-am dat seama cd ma aflam pe izlazul acela intune-
cat, neajutorat, lipsit de aparare si singur. Deodatd, ca un obiect
care m-ar fi lovit, a venit frica.

Cu mare efort, m-am smuls din locul in care prinsesem rada-
cini si-am luat-o la fugd, poticnindu-ma, prin iarba-neagra.

Frica pe care o simteam nu avea nimic rational, ci era o culme
a panicii starnitd nu doar de martieni, dar si de intunericul si de
linistea din jur. Si avea un asemenea efect ravasitor asupra mea,
incat m-a facut sa alerg plangand in tacere ca un copil. Odata ce
m-am intors, n-am mai indraznit sa ma uit inapoi.

Imi amintesc cd eram ferm convins ci se jucau cu mine si ci
imediat, exact cand aveam s fiu la un pas de a ajunge in siguranta,
acea misterioasa moarte — care se misca la fel de rapid ca lumina —
avea sa tagneasca dupd mine din crater si sd ma doboare.
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RAZA PARJOLITOARE PE CHOBHAM ROAD

Este de neinteles cum reusesc martienii sa nimiceasca oamenii
atat de rapid si in liniste. Multi cred ca, Intr-un fel, sunt capabili
sd genereze o caldurd mistuitoare intr-o incintd cu conductivi-
tate absolut nula. Apoi, proiecteaza aceastd temperaturd foarte
inalta intr-o raza paralela asupra oricarui obiect pe care-1 aleg, cu
ajutorul unei oglinzi parabolice slefuite dintr-un material necu-
noscut, aproape la fel cum proiecteaza o raza de lumina oglinda
parabolicd a unui far. Dar nimeni n-a demonstrat in mod clar
aceste detalii. Indiferent cum ar produce-o, e sigur ca o raza de
caldura sta la baza procesului. Caldura si lumina, dar invizibila,
nu vizibila. Orice poate arde izbucneste in flacari la atingerea sa,
plumbul curge ca apa, fierul se inmoaie, sticla se sparge si se to-
peste, iar cand intrd in contact cu apa, aceasta explodeaza imediat
in vapori.

In noaptea aceea, aproape 40 de oameni ziceau sub cerul
liber, 1n jurul gropii, atat de carbonizati si scofalciti, incat erau de
nerecunoscut, i pand in zori izlazul dintre Horsell si Maybury a
fost pustiu si luminat de focuri.

Vestile despre masacru au ajuns probabil la Chobham, Wo-
king si Ottershaw in acelasi timp. in Woking, pravaliile se inchi-
sesera cand se produsese tragedia si mai multi oameni, negustori
si altii ca ei, atrasi de istorisirile auzite, au dat tarcoale pe Horsell
Bridge si de-a lungul drumului marginit de garduri vii care ducea
spre izlaz. Va puteti inchipui tinerii gatindu-se dupa o zi de
munca si folosindu-se de acest eveniment, cum s-ar fi folosit de
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oricare altul, drept pretext pentru a se plimba si a se bucura de un
flirt banal. Va puteti inchipui murmurul de-a lungul drumului,
prin intuneric...

Fireste, putini oameni din Woking aflasera ca se deschisese
cilindrul, desi sarmanul Henderson trimisese un curier la oficiul
postal ca sa transmita o telegrama speciald unui ziar de seara.

Cand acesti localnici ieseau in targ cate doi sau cate trei, intal-
neau mici grupuri de oameni vorbind cu Insufletire si tragand cu
ochiul la oglinda invartitoare de deasupra gropii de nisip, iar
nou-venitii se molipseau, fara indoiald, de emotia de la fata
locului.

Pe la opt si jumatate, cand delegatia fusese nimicitd, pe aceasta
bucata de drum sa tot fi fost vreo 300 de oameni sau mai multi,
in afard de cei care parasisera drumul pentru a se apropia de mar-
tieni. Fusesera chiar si trei politisti, dintre care unul célare, stra-
duindu-se dupa puteri, la indicatiile lui Stent, sa tina gloata la
distanta si s-o impiedice sa se apropie de cilindru. Se lasase si cu
huiduieli din partea acelora mai fara minte si mai nestapaniti,
pentru care o mulfime este Intotdeauna un prilej de scandal si de
glume proaste.

Stent si Ogilvy, anticipand posibilitatea unor ciocniri, telegra-
fiasera de la Horsell la cazarma, de indata ce iesisera martienii,
cerand ajutorul unei companii de soldati pentru a proteja creatu-
rile strdine de violente. Dupa aceea, se intorsesera sd conduca
acea Intampinare fatidica. Descrierea mortii lor, asa cum fusese
vazutd de multime, se potrivea in mare masura cu impresia mea:
cele trei rabufniri de fum verde, uruitul profund din fundal si
fulgerarile de foc.

Si toatd multimea aceea scapase ca prin urechile acului, prin-
tr-un noroc mai mare ca al meu. Numai faptul ca un mic damb de
nisip acoperit cu iarba-neagra se aflase in calea Razei Parjoli-
toare 1i salvase. Daca oglinda parabolica ar fi fost ridicatd mai
sus cu vreo cativa yarzi, niciunul n-ar mai fi ramas in viata ca
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sd povesteascad. Vazusera fulgerarile si oamenii cazand si o mana
invizibila, cum paruse, care aprindea tufisurile in timp ce se gra-
bea spre ei prin umbrele inserarii. Apoi, cu un suierat ascutit care
acoperise bazaitul din groapa, raza le trecuse chiar pe deasupra
capetelor, dand foc varfurilor fagilor insiruifi pe marginea dru-
mului, crapand caramizile, spargand ferestrele, aprinzand cana-
turile si sfaramand in bucati o parte din coama casei celei mai
apropiate.

In subita bufnitura, in sfaraiala si valvitaia copacilor incendi-
ati, multimea cuprinsa de panica paruse sa oscileze pentru cateva
momente. Scantei si crengi arzand incepusera sa cada pe drum,
iar frunzele izbucneau scurt in flacari. Palarii si rochii luau foc.
Apoi se auzise un strigat dinspre izlaz. Se pornisera tipete si rac-
nete si deodata politistul calare trecuse in galop prin gloata deru-
tatd, cu mainile impreunate strans deasupra capului, zbierand.

— Vin! tipase o femeie si, pierzandu-si controlul, toti facu-
sera stanga-mprejur, imbrancindu-i pe cei din spatele lor, ca sa-si
croiascd drum inapoi spre Woking.

Desigur, se repeziserd orbeste ca o turma de oi. Pe unde dru-
mul se ingusta, Intunecat, intre malurile inalte, puhoiul se intepe-
nise si se iscase o lupta disperati. Nu toti izbutiserd sa scape. In
locul acela, cel putin trei persoane, doud femei si un baietel, fu-
sesera strivite, calcate in picioare si ldsate sd moara in mijlocul
groazei si al beznei.
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