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— Urisc aceastd perioada a anului, protesteazd Rachel. Imi
pare rau, Sierra. Sunt convinsa cd o spun de multe ori, dar este
adevdrat.

Ceata diminetii ascunde intrarea in scoala noastrd, aflata
la capatul indepdrtat al peluzei. Rémanem pe aleea din ciment
pentru a evita porfiunile umede de iarba, dar Rachel nu se
vaitd de vreme.

— Te rog, nu face asta, ii spun eu. Ai sa ma faci iar sa plang.
Vreau doar sd trec de sdptaména asta fard sa...

— Dar nu e o saptamana! exclamd ea. Sunt doar doua zile.
Doua zile pana la vacanta de Ziua Recunostintei si apoi pleci
iar pentru o lund intreagd. Mai mult de o luna!

O apuc pe Rachel de braf si ne continudam drumul. Desi eu
sunt cea care pleaca departe de casé in timpul vacantei de sar-
batori, Rachel pretinde ca lumea ei se intoarce cu susul in jos in
fiecare an. Mutrita ei bosumflatd si umerii lasati sunt in intre-
gime pentru mine, ca sa-mi comunice cd o sa-mi duca dorul,
si an de an i sunt recunoscatoare pentru melodrama ei. Cu
toate ca imi place unde ma duc, tot imi vine greu sa-mi iau
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ramas-bun. Faptul ca stiu ca prietenele mele cele mai bune nu-
mara zilele pand la intoarcerea mea usureaza intrucatva situatia.

Arat spre lacrima din colful ochiului meu.

— Vezi ce-ai facut? Au inceput.

Azi-dimineata, cind mama ne-a dus cu masina de la ferma
noastra de pomi de Craciun, cerul era in mare parte senin.
Muncitorii erau pe teren, iar din depdrtare se auzeau drujbele
lor care bazaiau aidoma tantarilor, taind recolta de pomi de
Craciun de anul acesta.

Ceata s-a lasat in timp ce coboram. S-a intins deasupra mi-
cilor ferme, peste autostrada interstatald si in oras, purtand
inlauntrul ei mirosul traditional de sdrbatori. In aceastd pe-
rioadd a anului, intregul nostru ordsel din Oregon miroase a
pomi de Craciun proaspat taiafi. Alteori, se poate sa miroasa a
porumb zaharat sau a sfecld de zahir.

Rachel tine deschisda una dintre cele doud usi de sticld si
apoi ma urmeaza spre dulapul meu. Acolo, isi scutura ceasul
rosu sclipitor in fata mea.

— Avem cincisprezece minute, md anunta ea. Sunt irasci-
bila si mi-e frig. Hai sd bem o cafea inainte sd sune de intrare.

Directoarea teatrului scolii, Miss Livingston, isi incurajeaza
elevii, nu tocmai subtil, s bea atata cafeina cata le trebuie pen-
tru a pune la punct spectacolele la timp. In culise existd mereu
o cafetierd in functiune. In calitatea ei de scenograf-sef, Rachel
are acces nerestrictionat in sala de spectacole.

In timpul weekendului, catedra de teatru si-a incheiat re-
prezentatiile cu Pravdlia groazei*. Decorul va fi demontat abia

* Pravdlia groazei (in engleza The Little Shop of Horrors), comedie
americand din 1960, regizata de Roger Corman. Filmul este o farsa des-
pre un tandr, asistent al unui florar, care cultivd o planta ce se hraneste
cu sange si carne umana, si std la baza musicalului cu acelasi nume.
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dupd vacanta de Ziua Recunostintei, asa cd este incd in pi-
cioare atunci cand eu si Rachel aprindem luminile din fun-
dul sélii de teatru. Pe scend, intre tejgheaua florariei si planta
enormd, devoratoare de oameni, se afld Elizabeth. Cand ne
vede, isi indreaptd spatele si ne face semn cu ména.

Rachel o ia inaintea mea pe culoar.

— Anul dsta am vrut sd-ti dam un cadou pe care sd-1 iei cu
tine in California.

O urmez pe langa sirurile goale de scaune cu tapiterie rosie.
In mod evident, nu le pasa daci in ultimele mele zile de scoald
sunt o gagautd smiorcaitd. Urc treptele spre scena. Elizabeth
sare in picioare, vine fuga si ma imbratiseaza.

— Am avut dreptate, ii spune lui Rachel peste umarul meu.
Ti-am zis eu c-o sd planga.

— Va urasc pe amandoua, le spun.

Elizabeth imi intinde doua cadouri invelite in hartie argin-
tie de Crdciun, dar eu cam stiu deja ce mi-au luat. Saptamana
trecutd, am mers toate intr-un magazin de cadouri din centru
si le-am vdzut uitindu-se la niste rame de fotografii care aveau
aceeasi marime ca a acestor cutii. Ma asez sa le deschid si ma
reazem de tejghea, sub casa de marcat metalica si demodata.

Rachel se agaza cu picioarele incrucisate in fata mea, iar ge-
nunchii nostri aproape ca se ating.

— Incilcati regulile, le spun. Tau primul cadou si-mi trec
un deget pe sub un pliu al ambalajului. N-ar trebui s facem
asta pana ce nu ma intorc, adaug.

— Am vrut sa ai ceva care sa te faca sa te gandesti la noi in
fiecare zi, imi explicd Elizabeth.

— Suntem oarecum jenate cd n-am facut asta cand ai plecat
prima datd, adauga Rachel.

— Cum adicd, atunci cand eram bebelusi?
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De primul meu Craciun, mama a stat cu mine acasa la
ferma, in timp ce tata s-a ocupat de punctul nostru de desfa-
cere a pomilor de Craciun din California. Anul urmator, mama
s-a gandit ca era mai bine daca noi doua mai raiméneam un an
acasa de sarbaétori, dar tata n-a vrut sa plece din nou fard noi. Ar
fi preferat sd nu se ocupe un an de punctul de vanzare a pomi-
lor si sd se bazeze numai pe expedierea pomilor cétre vanzatorii
din tard. Totusi, mama s-a simtit prost cand s-a gandit la famili-
ile care isi facusera o traditie de sarbétori si veneau sa cumpere
brazii de la noi. Si chiar daca era o afacere, tata fiind cea de-a
doua generatie care o conducea, era si o traditie pe care aman-
doi o indrageau. Asa s-au si cunoscut, de fapt, deoarece mama
si parintii ei erau clien{i anuali. Asadar, in fiecare an, acolo imi
petrec timpul de la Ziua Recunostintei i pana la Craciun.

Rachel se apleacd, sprijinindu-se cu palmele de scena.

— Parintii tdi inca se mai gindesc daca asta va fi ultimul
Craciun in California?

Récéi o bucata de banda adeziva care tine un alt pliu.

— Magazinul a ambalat asta? intreb eu.

Rachel i se adreseaza lui Elizabeth in soapta, suficient de
tare cit sa aud si eu:

— Schimba subiectul.

— Imi pare rdu, spun, pur si simplu detest sa ma gandesc cd
e ultimul nostru an. Oricat de mult v-as iubi, mi-ar lipsi timpul
petrecut acolo. In plus, tot ce stiu este ceea ce am auzit din in-
tamplare — inca nu au mentionat asta —, dar par destul de stre-
sati in legatura cu finantele. Pana ce nu se hotarasc, nu vreau
sd inclin spre niciuna dintre posibilitati.

Dacd mai pastram punctul de desfacere inca trei sezoane,
familia noastra il va fi condus timp de treizeci de ani. Cand bu-
nicii mei au cumparat locul, oraselul se afla in plina dezvoltare.
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Orage mult mai aproape de ferma noastra din Oregon au deja lo-
curi stabilite, daca nu chiar o abundentd de locuri. Acum, pomii
se vand oriunde, de la supermarketuri la magazinele de brico-
laj, sau existd oameni care {i vand pentru campanii de strangere
de fonduri. Daca renuntam, toatd afacerea noastra se va rezuma
doar la a vinde supermarketurilor si strangatorilor de fonduri
sau la a aproviziona alte locuri de desfacere cu pomii nostri.

Elizabeth pune o mand pe genunchii mei.

— O parte din mine vrea ca tu sa te duci la anul, deoarece
stiu cat de mult iti place, dar dacd ai ramane, am petrece Cra-
ciunul impreund pentru prima data.

Nu ma pot abtine sa nu zdmbesc. Le iubesc pe fetele astea,
dar si Heather este una dintre cele mai bune prietene ale
mele, iar pe ea o vad doar o lund pe an, atunci cand ma aflu in
California.

— Ne ducem acolo de o vesnicie, le spun. Nu-mi pot ima-
gina cum ar fi ca brusc sd... n-o mai facem.

— Iti spun eu cum ar fi, zice Rachel. Va fi ultimul an de
liceu. Ne vom da cu schiurile. Vom face bai fierbinti. In zapada!

Dar mie imi place orasul nostru californian fara zapada, aflat
pe coastd, la numai trei ore de San Francisco. Imi place si sa vand
brazi, sa vad aceleasi familii an de an. Nu mi s-ar parea normal
sd petrec atat de mult timp crescand pomi numai pentru a-i ex-
pedia pe toti altor oameni, care si-i vinda in locul nostru.

— Suna distractiv, nu? ma intreaba Rachel. Se apleaca spre
mine si misca din sprancene. Acum, imagineaza-{i toate astea
cu baieti.

Pufnesc in ras si apoi imi acopar gura cu mana.

— Sau nu, intervine Elizabeth, tragand-o inapoi pe Rachel
de umir. Ar fi dragut sa fim doar noi, sa petrecem ceva timp
fara niciun baiat.
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— Cam asta sunt eu la fiecare Craciun, spun. Amintiti-va,
anul trecut am fost pardsitd cu o seard inainte sa plec in California.

— A fost ingrozitor, incuviinfeaza Elizabeth, cu toate ca
rade putin. Apoi a adus-o la balul de iarna pe fata aia cu sanii
mari, care face scoala acasd si...

Rachel pune un deget pe buzele lui Elizabeth.

— Cred cé-si aminteste.

Ma uit la primul meu dar, in mare parte inca impachetat.

— Nu ca l-as invinovati. Cine-ar vrea sd fie intr-o relatie la
distanta in timpul vacantelor? Eu n-as vrea.

— Desi, zice Rachel, ai spus ca exista niste tipi aratosi care
lucreaza la punctul de desfacere.

— Cum sa nu. Clatin din cap. Ca §i cum tata ar permite ca
asta sa se intample.

— Bine, hai sa nu mai vorbim despre asta, propune Eliza-
beth. Deschide-ti cadourile.

Trag o bucata de banda adeziva, dar mintea mea e acum la
California. Heather si cu mine suntem prietene de cdnd ma stiu.
Bunicii mei din partea mamei locuiau alaturi de familia ei. Cand
bunicii au murit, familia ei m-a luat la ei acasa timp de cateva ore
in fiecare zi pentru a le acorda périntilor mei o pauza. In schimb,
casa lor a capatat un frumos brad de Créciun, citeva coronite si
doi sau trei muncitori pentru a agata luminitele pe acoperis.

Elizabeth ofteaza.

— Cadourile tale. Te rog.

Sfasii o latura a ambalajului.

Au dreptate, fireste. Mi-ar pldcea sa-mi petrec macar o
iarnd aici inainte ca toate sa absolvim si sd ne mutam cine stie
unde. Visasem sa fiu cu ele pentru concursul de sculpturi in
gheatd si pentru toate celelalte lucruri despre care mi-au spus
cd au loc aici.
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Dar vacantele mele in California reprezinta singura peri-
oadd in care ajung sa-mi vad cealaltd prietend foarte buna. Am
incetat pur si simplu sa md mai gandesc la Heather ca fiind pri-
etena mea de iarnd incd de acum un an. Ea este una dintre cele
mai bune prietene ale mele §i punct. Obisnuiam sé o vad timp
de cateva saptamani si in timpul verii, atunci cdnd imi vizitam
bunicii, dar aceste vizite au incetat atunci cand ei au murit. Ma
ingrijoreaza faptul ca s-ar putea sa nu ma bucur de sarbatorile
astea cu ea stiind cd ar putea fi ultimele.

Rachel se ridica si traverseaza scena.

— Trebuie sd beau niste cafea.

Elizabeth striga dupa ea:

— Dar acum deschide cadourile de la noi!

— Deschide cadoul de la tine, precizeazd Rachel. Al meu
are o funda rosie.

Primul dar pe care il deschid, cel cu funda verde, contine
un selfie al lui Elizabeth. Scoate limba intr-o parte, in vreme ce
ochii privesc in directia opusa. E aproape la fel ca toate foto-
grafiile pe care si le face singura, si de aceea o iubesc.

Lipesc fotografia inramata de piept.

— Iti multumesc.

Elizabeth se imbujoreaza.

— Cu drag!

— Acum il deschid pe-al tau! strig dincolo de scena.

Rachel vine spre noi ducand trei pahare din carton cu cafea
aburindd. Luim fiecare cate unul. Il pun pe al meu alituri, in
timp ce Rachel se agaza in fata mea, si incep sa desfac darul de
la ea. Desi nu e decat o luna, imi va fi tare dor de ea.

In fotografia lui Rachel, chipul ei frumos e in profil, partial
acoperit de mana ei, ca si cand n-ar fi vrut sa fie fotografiata.

— Se presupune cd eram urmaritd de paparazzi, imi spune.
Ca si cand as fi o mare actrita care iese dintr-un restaurant
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elegant. In viata reald, totusi, in spatele meu s-ar afla un
bodyguard urias, dar...

— Dar tu nu esti actrita, i-o taie Elizabeth. Tu vrei sa faci
scenografie.

— Asta e o parte din plan, ii spune Rachel. Stii cate actrite sunt
pe lume? Milioane. Si toate incearca din rasputeri sd se faca re-
marcate, ceea ce e foarte neplacut. Intr-o buna zi, in timp ce voi
crea scenografia pentru vreun producdtor faimos, el imi va arunca
o privire si va sti ca e mare pacat sa ma tind in spatele camerei. Ar
trebui sa ma aflu in fafa ei. Si isi va asuma in intregime meritul
de a ma fi descoperit, dar, de fapt, eu l-am fidcut sa ma descopere.

— Ceea ce ma ingrijoreazd, ii spun, este ca stiu ca tu crezi
cd se va intampla fix asa.

Rachel ia o inghititura de cafea.

— Pentru ca asa va fi.

Suni de intrare. Adun ambalajele argintii i le strang intr-un
ghemotoc, pe care Rachel il duce, impreuna cu paharele de
cafea goale, la galeata de gunoi aflata in culise. Elizabeth pune
fotogratiile inrdmate intr-o pungd de hartie si apoi ii ruleaza
marginea, inainte de a mi-o oferi.

— Presupun cé nu putem trece pe la tine inainte sa pleci?
ma intreaba Elizabeth.

— Probabil ca nu, ii raspund. Cobor dupa ele pe sciri si ne
indreptdm fara sd ne grabim spre fundul salii de teatru. Ma bag
in pat devreme in seara asta, le spun, astfel incat méine sa pot
lucra cateva ore inainte de scoald. Si-apoi, miercuri dimineata
plecam la prima ora.

— La ce ora? intreabd Rachel. Poate ca noi...

— La trei dimineata, ii raspund, razand.

De la ferma noastrd din Oregon la locul de desfacere din
California e un drum de saptesprezece ore de mers cu masina,
in functie de pauzele pentru toaletd si de traficul de sarbatori.
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— Desigur, adaug, daca vreti sa va treziti atat de devreme...

— E in regula, spune Elizabeth. Ifi vom trimite gindurile
noastre bune in vis.

— Ai toate temele? ma intreaba Rachel.

— Asa cred.

Cu doua ierni in urmd, la scoald, eram poate vreo doispre-
zece copii care migram la locurile de desfacere a pomilor. Anul
acesta nu mai suntem decét trei. Din fericire, cu atat de multe
ferme in zona, profesorii sunt obignuiti sd se adapteze la diferi-
tele perioade de recoltare.

— Monsieur Cappeau este ingrijorat cd nu voi putea sa pra-
tique mon frangais* cat timp voi fi plecatd, asa cd ma va suna o
datd pe sdptaména pentru a face conversatie.

Rachel imi face cu ochiul.

— Sa fie dsta singurul motiv pentru care vrea sd te sune?

— Nu fi obscena, ii spun.

— Nu uita, zice Elizabeth, Sierrei nu-i plac barbatii mai in
varsta.

Acum rad.

— Vorbesti despre Paul, nu? Am iesit impreuna doar o sin-
gurd datd, dar apoi a fost prins cu o dozd de bere deschisa in
magsina prietenului sau.

— Inapararea lui, nu el conducea, subliniaza Rachel. Inainte
sd-i pot raspunde, ea ridicd o mana: Dar pricep. Tu ai vazut asta
ca pe un semn de alcoolism iminent. Sau de luare de decizii
gresite. Sau... de ceva.

Elizabeth clatind din cap.

— Esti prea exageratd, Sierra.

Rachel si Elizabeth imi fac mereu zile fripte in legatura cu
standardele mele pentru baieti. Numai cd am vazut prea multe

* ,Sa-mi exersez franceza” (in Ib. francezd in original).
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fete sfarsind cu baieti care le trageau in jos. Poate nu la inceput,
dar la un moment dat. De ce sd pierzi ani sau luni sau chiar si
zile cu o astfel de persoana?

Inainte sd ajungem la usile duble care dau pe coridor, Eliza-
beth face un pas in fata noastra si se intoarce spre noi.

— Am sa intarzii la ora de englezd, dar hai sa ne intalnim
la pranz, bine?

Zambesc, pentru ca mereu ne intalnim la pranz.

Patrundem pe coridor si Elizabeth dispare in multimea de
elevi.

— Inca doua pranzuri, constatd Rachel. Se preface ci isi
sterge lacrimile de la ochi, in timp ce mergem. Asta-i tot ce
ne-a mai ramas. Aproape cd ma face sa vreau sa...

— Inceteaza! ii cer. N-o spune.

— O, nu-{i face griji pentru mine, spune Rachel si fluturd din
mand nepasitoare. Am destule de facut care sa ma tind ocupata
cat timp tu te distrezi in California. Sa vedem, lunea viitoare
vom incepe sa demontdm decorul. Asta ar trebui sd dureze o
sdptdmand sau cam asa ceva. Apoi voi ajuta comitetul de dans sd
termine de organizat balul de iarna. Nu e teatru, insa imi place
sa-mi folosesc talentele acolo unde e nevoie de ele.

— Au ales deja o tema pentru anul dsta? o intreb.

— Globul de Zdpada al Iubirii, imi raspunde. Suna siropos,
stiu, insa am niste idei grozave. Vreau sa decorez intreaga sala
de sport sa arate ca si cum ai dansa in mijlocul unui glob de za-
pada. Asa ca voi fi foarte ocupata pana te intorci.

— Vezi? Nu prea iti va fi dor de mine, ii spun.

— Asa e, incuviinteazd Rachel si ma inghionteste in timp
ce inaintam. Dar ai face bine sa-{i fie {ie dor de mine.

Si imi va fi. Intreaga mea viata, si-mi fie dor de prietenele
mele a fost o traditie de Craciun.



