ECATUIREA ARATA LA FEL de fiecare data: toti oamenii

tipau si fugeau de norul urias si negru de haos, niciodata
suficient de jute. Erau trasi in el, pielea li se smulgea de pe oase
cat mai traiau s-o simtd si sangele tasnea din ei ca din tantari
loviti cu pliciul, o, Doamne!

Sloane era treaza si gafaia. Liniste! isi zise. Era rece pe jos
in casa Intunecatului, care ii luase ghetele, iar degetele de la
picioare i se stransera. Trebuia sd gaseasca ceva greu sau ceva
ascutit, insa voia cam multe in ambele cazuri, evident, caci nu
fusese niciodata atat de norocoasa.

Deschise smucind sertare si gasi linguri, furculite si spatule.
Vreo cateva elastice. Clipsuri pentru pungi de chipsuri. De ce-i
luase ghetele? De ce se temea un criminal in masd de perechea
de incaltari Doc Martens a unei fete?

»Buna, Sloane!” ii sopti el la ureche, iar ea se ineca cu un
hohot de plans. Mai smuci un sertar si gasi un sir de manere,
cu lamele ingropate in suportul pentru cutite. Tocmai scotea
cutitul macelarului din el cand auzi ceva scértiind la spate, sub
apdsarea unui pas.

Se rasuci, simtindu-si picioarele lipicioase pe linoleum,
apoi lovi cu putere cu cutitul.
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— Stinte Sisoe!

Matt o prinse de incheietura mainii si ramasera o clipd ui-
tandu-se unul la altul pe deasupra bratelor si a cutitului.

Sloane icni cand realitatea se intoarse pic cu pic. Nu era
in casa Intunecatului, nu era in trecut, ci in apartamentul pe
care-] impartea cu Matthew Weekes.

— O, Doamne!

Lasda mina moale pe manerul cutitului care cdzu cu un zan-
ganit pe podea, sdltand intre picioarele lor. Matt ii puse mainile
pe umeri; ii simti caldura stransorii.

— Esti aici? o intreba el.

O mai intrebase si inainte, de zeci de ori. Cel care se ocupa
de ei, Bert, o numise lupoaica singuratica si rareori o obligase
sa se aldture celorlalti la antrenamente sau in misiuni. ,,Las-o
sa facd ce face!” ii spusese lui Matt, odatd ce devenise clar ca
Matt le era conducdtorul. ,,Ai s obtii rezultate mai bune ast-
fel” Si Matt o lasase, intreband-o de sanatate doar cand fu-
sese nevoit.

»Esti aici?” La telefon, intr-o soapta, in puterea noptii sau
chiar in fata ei cind era plecata cu gandul la ceva. O iritase
intrebarea la inceput. ,,Bineinteles cd sunt aici, unde mama
naibii si fiu?” Insi, in momentul de fat3, aceasta insemna ci
el intelegea despre ea un lucru pe care nu-l recunoscusera
niciodata: Sloane nu putea spune mereu ca da.

— Da, rdspunse ea.

— OK. Aici si ramai, bine? Iti aduc medicamentul.

Sloane se rezema de blatul de marmurad. Cutitul zicea la pi-
cioarele ei, dar nu mai indrazni sa-1 atinga. Astepta, respirand,
cu ochii atintiti pe vartejul cenusiu care-i amintea de un batran
vazut din profil.
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Matt se intoarse cu o pastilutda galbend intr-o mana si pa-
harul cu apa de pe noptiera ei in cealalta. Le lua pe améndoua
cu maini tremurande si inghiti nerabdatoare pastila. Sa vina
calmul placut al benzodiazepinei! Ea si cu Ines compusesera
candva, la betie, 0 oda pastilelor, laudandu-le pentru culorile
frumoase, efectele rapide si pentru cum faceau ceva ce nimic
altceva nu putea.

Puse jos paharul cu apa si se lasa sd alunece la podea. Simtea
rdceala acesteia prin pantalonii de pijama presarati cu pisici
care scoteau raze laser din ochi, insa de aceastd data, o ancora
in realitate. Matt se aseza si el, in boxeri, langa frigider.

— Auzi..., incepu ea.

— Nu trebuie s-o spui.

— Sigur, cat pe ce si te injunghii si nu-i nevoie de scuze.

O privea cu ochi blanzi. Ingrijorati.

— Nu vreau decat sa-ti fie tie bine.

Cum il numise articolul ala ingrozitor? ,,Posibil cel mai de
treabd om in viatd’? Fusese de acord cu Rick Lane, uriciosul
numarul unu, cel putin in acea privintd. Matt avea sprancene
care se uneau intr-o privire plina de compasiune si o inima
pe masura.

El intinse mana dupa cutitul care zdcea pe podea langa
glezna ei. Era mare si lung, aproape cét antebratul lui.

Ochii o usturau. Ti inchise.

— Imi pare foarte rau!

— Stiu ca nu vrei sa discuti cu mine despre asta, zise Matt.
Totusi, ce-ai zice sa discuti cu altcineva?

— Cumar fi?

— Poate cu doctorita Novak? Lucreaza in cadrul Depar-
tamentului de Stat pentru Veterani, mai tii minte? Am avut
discutia aia impreuna la centrul de detentie pentru minori.
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— Nu-s soldat, replicé Sloane.

— Da, dar ea se pricepe la sindromul de stres posttraumatic.

Nu-i trebuise niciodata un diagnostic oficial - clar avea
sindrom de stres posttraumatic. Era insa ciudat si-1 auda pe
Matt rostind-o atat de linistit, ca si cum ar fi fost vorba de gripa.

— In regula, zise ea, ridicAnd din umeri. Am s-o sun
dimineata.

— Oricine ar avea nevoie de terapie. Dupd toate prin
cate-am trecut. Adicd, Ines s-a dus.

— Ines s-a dus si tot isi mai pune capcane explozive impro-
vizate prin apartament, de parc-ar trai intr-o fantezie Singur
acasd, zise Sloane.

— Bine, fie, e un exemplu prost.

Reflectorul de pe scirile din spate strilucea prin ferestre,
portocaliu-galbui pe pielea smeada a lui Matt.

— Tu n-ai avut niciodatd nevoie de asa ceva, spuse Sloane.

El ridica dintr-o spranceana.

— Da’ tu unde crezi c-am tot disparut in anul de dupa
moartea Intunecatului?

— Ne-ai zis ca te duceai la doctor.

— Ce fel de doctor trebuie sa vada un pacient in fiecare
saptamand vreme de luni de zile?

— Habar n-am. M-am gandit cd era ceva in neregula cu...,
replica Sloane, aratind vag spre prohab. Pricepi tu. Outele sau
ceva pe-acolo.

— Sa ne lamurim! facu el, zdmbind larg. Ai crezut c-am
avut un soi de problemd medicala jenanta, care a necesitat cel
putin sase luni de vizite regulate la doctor... si nu m-ai intrebat
niciodatd despre ea?

Sloane isi reprima un zambet.

— Mai cd pari dezamagit de mine.
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— Nu, nu, sunt doar impresionat.

Cand facuse cunostinta cu el, Matt fusese un baiat desirat
de treisprezece ani, dar zambetul acela il avusese mereu.

Se indragostise de el de sase ori inainte sa stie ca asta i se in-
tamplase: atunci cand strigase ordine prin vantul asurzitor al
Secdtuirii, tinandu-i pe toti in viatd; cdnd statuse treaz alaturi
de ea, in noptile lungi de drumuri cu masina prin tard, dupad ce
toti ceilalti adormiserd; cand o sunase pe bunica lui si glasul i
se inmuiase. Nu lasase niciodata pe nimeni in urma.

Isi stranse degetele de la picioare pe dala din podea.

— Sa stii cd am mai fost. La terapie, zise ea. M-am dus ca-
teva luni cand aveam saisprezece ani.

— Serios?! facuel, incruntandu-se. Nu mi-ai spus niciodata.

Multe lucruri nu-i spusese, nu le spusese nimanui.

— Nu voiam sd ingrijorez pe nimeni i in continuare nu
vreau, asa cd... doar sa nu le spui celorlalti, bine? Nu vreau
sa vad stirea in nenorocita aia de Esquire cu titlul ,V-a spus-o
Rick Lane”

— Sigur ca da.

O prinse de mana, impletindu-si degetele cu ale ei.

— Ar trebui sa mergem in pat. Peste patru ore trebuie sa ne
trezim pentru inaugurarea monumentului.

Sloane incuviintd din cap, dar ramase pe podeaua bucata-
riei panad cand medicamentul isi ficu efectul si incetd s mai
tremure, dupa care Matt puse bine cutitul, o ajutd sa se ridice
si se intoarsera in pat.
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AND i1 SUNA ALARMA in dimineata urmatoare, Sloane

mai lud imediat o pastila de benzodiazepind. Avea sa
aiba nevoie de ea peste zi; in acea dimineatd urma sd participe
la inaugurarea Monumentului de Zece Ani, un memorial
inchinat vietilor pierdute in urma atacurilor Intunecatului, iar
seara, la gala celor Zece Ani de Pace, care avea sd sarbatoreasca
anii trecuti de la infrangerea lui.

Orasul Chicago angajase un artist pe nume Gerald Frye
sa construiasca monumentul. Judecind dupd portofoliul
acestuia, se inspirase foarte mult din opera minimalistului
Donald Judd, fiindca monumentul nu era, de fapt, decat o
cutie de metal inconjurata de o intindere de pamant gol, acolo
unde fusese turnul dizgratios din mijlocul Buclei* de langd
rau. Pdrea mic pe langd cladirile inalte din jurul lui si sclipea
in soare, cand masina lui Sloane se opri in dreptul sdu in ziua
inaugurdrii.

Matt inchiriase un sofer ca sd nu fie nevoiti sa-si batd
capul cu parcarea, ceea ce se dovedi a fi o idee buna, deoarece
orasul roia de oameni, iar multimea era asa de compacta, incat
soferul fu nevoit sa foloseasca claxonul Lincolnului lor negru

* The Loop (engl.) - zona centrald de afaceri a orasului Chicago.
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ca sa treaca prin ea. Chiar si asa, multi ignorara sunetul pana
cand simtira cdldura motorului in spatele genunchilor.

Odata ajunsi aproape, un politist ldsd magina sa treaca de
o bariera si o apucara pe o bucatd libera de drum spre monu-
ment. Sloane isi simtea pulsul in spatele ochilor, ca o durere
de cap. Imediat ce Matt avea sa deschida portiera masinii si
sa paseasca afard la luming, toatd lumea avea sd stie cine erau.
Oamenii aveau sa-si ridice telefoanele sa filmeze. Aveau si
arunce fotografii, carnetele si brate peste bariera ca sa li se dea
autografe. Aveau sa strige numele lui Matt si al lui Sloane, sa
plangad si sd se zbata sa inainteze, ca sa le povesteasca despre
persoanele si bunurile pe care le pierdusera.

Isi dorea sa se poata intoarce acasi, dar in schimb isi sterse
palmele de partea din fata a rochiei, trase incet aer in piept si
isi puse mana pe umarul lui Matt. Masina se opri. Matt des-
chise portiera.

Ea pasi afard in urma lui si se izbi de un zid de sunete. Matt
se intoarse zambind catre ea si-i zise la ureche:

— Nu uita sa zambesti!

O multime de bérbati ii spusesera lui Sloane sd zdmbeasca,
dar nu voisera decat sa-si exercite un soi de putere asupra ei.
Matt insd nu incerca decat sa o protejeze. Propriul lui zambet
era o arma impotriva unei forme mai blande si mai perfide
de rasism, care-i imboldea pe oameni s se tind dupa el prin
magazine, inainte sa-si dea seama cine e, sau sa presupund cd
crescuse intr-un cartier rau-famat in loc de Upper East Side,
sau sa facd fixatie pentru Sloane si Albie ca salvatori ai lumii,
de parca Matt, Esther si Ines n-avuseserd nimic de-a face cu
asta. Aceeasi forma de rasism se regasea si in tacere si ezitare,
in glume nepdsdtoare si stangdcie.
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Existau si forme mai dure si mai violente, impotriva carora
insd zambetele nu reprezentau o arma.

Matt se apropie de multimea care se impingea in bariera,
unde multi oameni tineau in maini poze cu el, articole de re-
viste i carti. Scoase un marker negru din buzunar si-si ldsa pe
fiecare semnatura lui rapida MW, ale cdrei litere reprezentau
una inversul celeilalte. Sloane il urmari de la departare, dis-
trasa de haos pret de o clipd. Matt se apleca s facd o poza cu
o roscata intre doua varste, care nu se descurca cu telefonul;
i-] lua ca sd-i arate cum se porneste camera frontala. Oriunde
se ducea, oamenii ii ofereau ceva de la ei, uneori sub forma
recunostintei, alteori sub forma unor povesti despre cei pe
care-i pierduserd din cauza Intunecatului. El le purta cu sine
pe toate.

Dupa céateva minute, Sloane se duse la el si ii puse mana pe
umar.

— Imi pare rdu, Matt, dar ar trebui si mergem.

Oamenii se intindeau si spre ea, desigur, fluturand exem-
plare ale articolului din Trilby, cu fata ei intinsa pe o pagina si
porcaria sexistd a lui Rick Lane pe pagina cealalta. Unii ii stri-
gau numele, iar ea ii ignora, asa cum o facea mereu. Armele lui
Matt erau generozitatea, amabilitatea si faptul cé stia cum sd se
poarte in societate. Ale lui Sloane erau detasarea, indltimea si
o lipsa implacabild de expresie.

Matt se uitd spre un grup de adolescente afro-americane,
imbriacate cu uniforme scolare, care stateau la coadd. Una din-
tre fete avea parul aranjat in codite subtiri cu margele la capete.
Trincineau intre ele, iar ea tot silta emotionata pe varfuri. In
mana tinea un clipboard ce pérea a avea o petitie oarecare.

— O clipd! ii spuse el lui Sloane, apoi se duse catre grupul
in uniforme.
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Refuzul lui o iritda un pic, dar sentimentul disparu cand
ii vazu schimbarea subtila de tinuta a corpului si umerii
relaxandu-se.

— Heil! i zise el fetei cu codite, surazand larg.

Sloane simti o mica durere in piept. Existau parti din el la
care nu avea sa ajunga niciodatd, un limbaj al Iui pe care nu
avea sa-1 auda nicicand, pentru cd, atunci cand era ea de fata,
vorbele dispareau.

Se hotari sd meargd mai departe fara el. Nu conta daca Matt
ajungea la timp la ceremonie. Toatd lumea avea sa astepte.

O porni pe culoarul ingust pe care-l croise politia prin
multime. Urcd scarile catre scena cam de marimea unui dor-
mitor mediu, fara nimic in jur, care dddea spre cutia de metal
a monumentului.

— Slo!

Esther ii facea cu mana de pe scena, incaltatd cu tocuri de
doisprezece centimetri si in pantaloni negri de piele. Bluza alba
era suficient de largd cit sa riméana elegantd, iar de la depar-
tare chipul ei arata aproape la fel ca in ziua in care-l invinse-
serd pe Intunecat — dar, cu cat se apropia, cu atat Sloane vedea
mai bine stréilucirea fara pori obtinuta prin fond si iluminator
de ten, fard de obraz bronzant, pudra si Dumnezeu mai stie ce.

Se simti usuratd la vederea ei. Lucrurile nu mai fuseserd la
fel pentru ei cinci de cdnd Esther se mutase inapoi acasa pen-
tru a avea grija e mama sa. Sloane urca treptele spre scena, cla-
tindnd din cap inspre paznicul care-i oferise bratul s-o ajute, si
o trase pe Esther la piept.

— Frumoasa rochie! ii zise Esther, dupa ce se desprinsesera
una de alta. A ales-o Matt?

— Sunt capabila si-mi aleg singura hainele, ii replica
Sloane. Cum...
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Se pregatea s-o intrebe pe Esther cum se mai simte mama
ei, dar aceasta deja isi scosese telefonul si-1 tinea in ména in-
tinsa pentru un selfie.

— Nu!

— Haide, Slo! Vreau o poza cu noi!

— Nu, tu vrei sd arati o poza cu noi unui milion de oameni
pe Insta! si asta e cu totul altceva.

— Am sa fac una fie cd zdmbesti in ea, fie cd nu, asa c-ai
face bine si nu alimentezi zvonurile cum ci esti o turbo-jigo-
die, ii atrase atentia Esther.

Sloane isi dadu ochii peste cap, indoi un pic genunchii si
se apleca in fatd pentru fotografie. Reusi sa-si schiteze ceva ce
semana a zambet.

— Dar numai una, bine? Nu-s prezenta pe retelele de soci-
alizare online dintr-un motiv intemeiat.

— Pricep, tu esti atat de altfel si de autenticd si de ce-o mai fi!

Esther dadu din méana inspre ea, cu nasul in telefon.

— Am sé-ti desenez o mustata.

— Ce gest potrivit pentru aniversarea a zece ani de la o ba-
talie oribila!

— Bine, fie, am s-0 postez asa cum e. Plicticoasd mai esti!

O cearta obisnuitd. Sloane si Esther se intoarsera catre Ines
si Albie, care stiteau pe scaune langa podium si erau imbracati
in costume negre identice. Al lui Ines avea reverele un pic mai
late, iar cravata lui Albie era un pic mai albastra, dar asta era
singura diferenta din céte isi dadea ea seama.

— Unde-i Matt? intrebd Ines.

— Cu supusii sdi regali, replicd Esther.

Sloane se uitd in urma. Matt incd mai vorbea cu adoles-
centa, incruntat si dand din cap la ceva ce spunea aceasta.
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— Vine si el imediat, zise, intorcandu-se din nou spre
ceilalti.

Albie avea privirea incetosata, dar se poate sa fi fost din
cauzd ca era opt dimineata, iar el nu se trezea de obicei mai de-
vreme de ora zece. Cand se uita spre ea, paru suficient de con-
centrat si doar obosit. Ii ficu din mana.

— Ti-am tinut loc, Slo, ii spuse, batand cu palma in scau-
nul de langa el.

Sloane se asezd, cu picioarele incrucisate la glezna si trase
sub ea, aga cum o invétase bunica. ,,Chiar vrei sa le arati lenje-
ria intima strainilor? Péi atunci incruciseaza-ti afurisitele alea
de picioare, mai fata!”

— E totul in regula? il intreba ea.

— Nu prea, ii raspunse el, cu un zdmbet firav. Da’ ce, asta-i
ceva nou?

[i zAmbi si ea la fel.

— Hei, copii!

Un barbat traversa scena. Era imbrédcat cu niste pantaloni
gri-carbune si un sacou la care asortase o camasa albastru-des-
chis. Avea parul grizonant pieptdnat atent pe spate. Nu era un
om oarecare, ci John Clayton, primarul orasului Chicago, ales
in urma unei campanii cu sloganul ,Nu la fel de corupt pre-
cum celalalt, probabil’, preluat de scena politica din Chicago
de cativa ani. Posibil sd fi fost si cel mai insipid om in viata.

— Va multumesc c-ati venit! zise primarul Clayton, dand
ména cu Sloane, apoi cu Albie, Ines si Esther.

Matt urcd scarile spre scend la timp ca sd dea si el mana cu
primarul.

— Am sd spun cateva cuvinte, dupd care puteti sa treceti
cu totii prin monument. Ar fi ca si cum l-ati binecuvénta, nu?
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Dupa aceea va scoatem de-aici. Vor dori o pozd cu noi toti.
Acum? Da, acum.

Facu semn spre fotograf, care ii aseza astfel incat monu-
mentul sa fie abia vizibil in spatele lor, punandu-1 la mijloc pe
Matt, cu mana pe spatele lui Sloane, care nu stia sigur dacd sa
zambeasc la aniversarea a zece ani de la infrangerea Intune-
catului. Intreaga lume avea si sirbitoreascd in acea zi. Pani
si orasul Chicago, care pierduse atat de mult — aveau sa colo-
reze raul in albastru si Wrigleyville avea sd musteasca de bere,
iar trenul suspendat avea sa se transforme in bou-vagon. Vese-
lia era buna, Sloane o stia, ba chiar luase parte la ea in primii
ani de dupa eveniment, dar acum ii era mai greu. I se spusese
ca avea sa devind din ce in ce mai usor cu timpul, dar pand in
acel moment nu era adevérat. Izbucnirea de bucurie si triumf
de dupi ce cizuse Intunecatul pilise si nu mai rimasese decat
sentimentul de nemultumire si constientizare a tot ceea ce se
pierduse pe drumul spre victorie, care nu-i dddea pace.

Nu zambi pentru fotografie. Cat timp Esther ii explicase
primarului care era treaba cu filmuletele cu efecte de bume-
rang, Sloane se lasd pe spate in scaunul de langd Albie. Matt
vorbea cu sotia primarului, care il intreba dacd n-ar putea sa
vind la inaugurarea unei noi biblioteci din Uptown, iar Ines
tot bataia un picior, surescitata ca intotdeauna. Albie isi puse
ména pe mana lui Sloane si o strinse.

— La multi ani! Presupun ca trebuie sa-ti urez, zise ea.

— Da, ii raspunse el. La multi ani!



