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BEIJING – ORA{UL ÎN CARE 
PULSEAZ| O }AR|





RENDEZ‑VOUS CU }ARA…  
COPIL|RIEI MELE!

Azi voi zbura, pentru prima oară, spre China. 
Când am acceptat incitanta provocare și, pe dea-

supra, și pe cea de a publica apoi un jurnal de că-
lătorie, primul lucru pe care l‑am făcut, instinctiv, a 
fost acela de a recapitula, în minte, ceea ce știam la 
acea oră despre noua mea destinație. Cultura gene-
rală – spunea unul dintre profesorii mei din faculta-
te – este ceea ce ți‑a rămas după ce ai uitat restul. 

În sertăraşul „China” al culturii mele generale, am 
descoperit, așadar, o listă prăfuită de „amintiri din 
copilărie”: ingenioasele creioane cu gumă, ascuţito-
rile în forme jucăuşe, gumele parfumate și penarele 
viu colorate. Pe toate acestea, iscoditorii mei ochi de 
copil descifrau misteriosul înscris „Made in China“. El 
năştea în mine şi colegii mei de școală o admiraţie ta-
cită faţă de țara în care se fabricau astfel de minunății.

Admiraţia a crescut odată cu prima mea pere-
che de tenişi chinezeşti. Erau albi, al naibii de uşori, 



24 Marina Almășan

încăpeau în ghiozdan şi se asortau perfect cu tenul 
meu ciocolatiu, cu care mă întorceam din vacanţele 
petrecute la mare. Tot pe‑atunci, pe la ora de geo-
grafie a tovarășei Zolic, am aflat că Marele Zid Chi-
nezesc era singura construcţie de pe Pământ care se 
vedea cu ochiul liber din Cosmos. Pe atunci, în naivi-
tatea mea, îmi doream nespus NU atât să vizitez Chi-
na, cât mai ales să ajung în Cosmos, pentru a vedea 
cu ochiul liber Marele Zid Chinezesc!

La un moment dat, pe piaţă au apărut aşa‑numi-
tele „alifii chinezeşti”. Erau nişte cutiuţe rotunde, de 
mărimea unui nasture de palton. Erau roşii (culoa-
rea emblematică a acelor vremuri) şi conţineau un 
gel mirosind puternic a camfor. Te frecai cu el pe la 
tâmple şi durerile de cap te lăsau, aproape instan-
taneu! E posibil să fi fost un efect placebo, deși țin 
minte că migrenele chiar treceau, ba ți se mai și des-
funda nasul pe deasupra! Îmi amintesc că, în toate 
taberele adolescenţei mele, mama îmi strecura obli-
gatoriu în valiză alifia salvatoare: ocupa loc puţin şi 
era foarte eficientă… Am mai încercat, la viața mea, 
destule astfel de produse, ale unor branduri răsună-
toare, însă niciunul din ele n‑a fost la fel de bun. Fie 
producătorii n‑au dibuit secretul reţetei originale, fie 
durerile mele de cap au devenit mult mai profunde, 
nemaireacționând la o simplă alifie!

Anii au trecut, Pekinul a devenit Beijing, însă co-
pilul din mine a rămas tot acolo. Doar cel exterior a 
fost înlocuit de un adult, niciodată evoluat suficient, 
dar care a avut inspirația să‑și aleagă una dintre cele 



25china cea de taină

mai fabuloase profesii din lume. Ca ziarist, am putut 
să‑mi hrănesc neîncetat setea de cunoaştere pe care 
părinţii mi‑au strecurat‑o în gene. Am citit cu nemi-
luita, am străbătut lumea‑n lung şi‑n lat, am văzut lo-
curi, am cunoscut oameni, am filmat, am fotografiat 
şi am scris despre tot ceea ce drumurile mi‑au scos în 
cale. Cunoştinţele mele primare despre „orice” s‑au 
îmbogăţit, odată cu fiecare filă desprinsă din calen-
dar. China nu a mai fost doar ţara aceea uriașă, stră-
bătută de un zid istoric, vizibil din Cosmos, şi care 
produce rechizite multicolore şi alifie pentru migre-
ne. Despre China de ieri şi de azi am citit cărți, am 
văzut reportaje, iar recent am urmărit, cu emoţie, Ul‑
timul împărat, celebrul film al lui Bernardo Bertolucci. 
Am savurat mâncarea chinezească din restaurantele 
cu specific de prin toate ţările pe unde m‑am aflat. 
Copiii mei au purtat şi ei hăinuţe chinezeşti – din-
tr‑un bumbac excelent! –, s‑au jucat cu jucării chine-
zeşti şi au pedalat pe biciclete chinezeşti. Am cunos-
cut, de atunci, şi destui chinezi. I‑am invitat chiar şi 
prin emisiunile mele! Verdictul: Adorabili! Blânzi, 
înțelepți, la locul lor şi cu mult bun‑simţ, fie că erau 
bucătari, oameni de afaceri, diplomaţi sau simpli 
vânzători la prăvăliile cu „chinezării”.

Azi mă pregătesc, așadar, să zbor spre China. Tot 
ceea ce ştiu, am citit sau am văzut la televizor va 
prinde viaţă sub ochii mei.

Ori de câte ori călătoresc spre locuri ceva mai puțin 
accesibile omului de rând, mă cutreieră un sentiment 



26 Marina Almășan

straniu: îmi pare atât de rău pentru cei ce nu vor avea 
niciodată ocazia să‑mi calce pe urme! Mi se pare atât 
de nedrept, pe undeva chiar revoltător! Zilele trecute 
am intervievat o femeie de la ţară care nu văzuse în 
viaţa ei nici măcar Marea Neagră, aflată la o arun-
cătură de băţ de ograda ei… De aceea, dorinţa mea 
cea mai mare este ca, prin cartea pe care o voi scrie 
la întoarcere, să vă fac să simţiţi că aţi călătorit odată 
cu mine! Să simţiţi China pe pielea dumneavoastră!



IMPRESII DE LA  
KILOMETRUL ZERO

Kilometrul „zero” al Republicii Populare Chi-
neze este Piaţa Tian'an Men. Şi cu asta cred că am 
spus aproape totul. Mai ales că avem de‑a face cu un 
record mondial: Piaţa Tian'an Men este cea mai mare 
piaţă publică din lume. Statisticile mondiale, con-
firmate şi de urmele paşilor mei, o aşază pe această 
treaptă superioară ca urmare a celor 440 de hectare 
pe care se întinde. Peste un milion de oameni pot 
încăpea simultan în Piaţa Tian'an Men. În iulie 2014 
m‑am numărat şi eu printre ei!

Controlul riguros de la intrarea în Piaţa Tian'an 
Men mi‑a oferit acel sentiment de siguranţă care‑mi 
lipseşte, de regulă, în spaţiile ample, în care oame-
nii se bulucesc. Se ştie, marile atentate ale Planetei 
se asortează perfect locurilor mari şi aglomerate. Ori 
de câte ori călătoresc într‑o ţară străină, grijuliii mei 
părinţi nu uită niciodată să mă avertizeze, la plecare: 
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„Evită, te rog, aglomeraţiile!” De evitat, nu le pot 
evita întotdeauna, însă spaţiile în care oamenii stau 
precum sardinele într‑o cutie de conserve îmi induc 
automat un sentiment de nelinişte. Aici, la Tian'an 
Men, m‑am simţit pentru prima oară în siguranţă.

Iată‑mă oarecum „în mijlocul” Pieţei. L‑am ză-
păcit de‑a dreptul pe Victoraș, tot rugându‑l să‑mi 
facă poze şi colo, şi colo, şi lângă clădirile‑reper din 
jur, şi înfiptă în coada impresionantă de la Mauso-
leul lui Mao, căreia, mărturisesc, nu i‑am rezistat. 
Facem apoi poze lângă ecranele uriaşe amplasate în 
piaţă (cum vi se pare o diagonală de 30 de metri?!) 
și pe care rulează reclame ce promovează turismul 
Chinei. Ne pozăm apoi, la cerere, cu trecătorii prin 
piață. E o modă, la Beijing: să faci poze cu „ciudaţii” 
care‑ţi vizitează ţara! Chinezii te abordează politicos 
şi te conving să te fotografiezi cu ei, rostind parola 
universală: „Foto! Foto!” Nu poți rezista zâmbetului 
lor larg! Mă pozez în diverse companii şi anticipez, 
amuzată, felul în care vor fi comentate, ulterior, foto-
grafiile cu pricina în cercuri de prieteni, prin birouri, 
sau în familie!

Dar să revenim la aglomeraţia din Tian'an Men. 
Nu am avut niciodată ocazia să constat, la româ-
nașii noștri, această râvnă de a‑şi vizita şi cunoaşte 
ţara. Chinezii vin din toate colţurile Chinei, străbat 
uneori mii de kilometri, pentru a le arăta odraslelor 
lor locurile care le definesc ţara. M‑am ciocnit de şu-
voaie întregi de copii chinezi, ţinându‑şi părinţii de 
mână şi fluturând cu mândrie steguleţele naţionale, 
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cumpărate din Piaţa Tian'an Men. N‑ai să vezi nicio-
dată aşa ceva la Bucureşti…

Astăzi, ca şi în trecut, în Piaţa Tian'an Men se des-
făşoară cele mai importante ceremonii oficiale. N‑am 
avut norocul să fiu simultană cu niciuna din ele, însă 
un ghid întâlnit în piață, evaluând încântarea de pe 
chipul meu, mi‑a şoptit, în engleză: „Să nu rataţi, di-
seară, Ceremonia drapelului!” Auzisem de ea, aşa că, 
în aşteptarea necesarului apus de soare, m‑am pier-
dut pe străduţele limitrofe Pieţei, căutând un loc în 
care să‑mi îndeplinesc o dorință cu care venisem de 
la Bucureşti: să gust neapărat vestita „raţă Beijing”, 
gătită la ea acasă!



POFTI}I, V| ROG,  
ÎN ORA{UL… INTERZIS!

Dintotdeauna, în mintea oamenilor, tentaţia 
fructului oprit a funcţionat impecabil. Însă de data 
aceasta, explicaţia pentru forfota din „Oraşul Inter-
zis” nu o reprezintă, decât poate în mică măsură, per-
spectiva de a gusta acest „ceva interzis”. Avem de‑a 
face, mai degrabă, cu dorinţa de a intra în contact cu 
istoria acestor locuri, de a privi, cumva „pe gaura che-
ii”, la felul în care trăiau marii împăraţi ai Chinei…

Și iată că, în anul de graţie 2014, într‑un torid final 
de iulie, recunoscând la tot pasul locurile din magni-
ficul film al lui Bernardo Bertolucci Ultimul împărat, 
am păşit şi noi dincolo de porţile Oraşului Interzis. 
O experienţă fabuloasă, pe care niciunul dintre dum-
neavoastră nu aveţi voie să o rataţi, dacă soarta vă va 
surâde, aducându‑vă, la un moment dat, la Beijing.

Timp de 500 de ani, Oraşul Interzis a fost reşedin-
ţa oficială a împăraţilor chinezi, 24 la număr, apar-
ţinând dinastiilor Ming şi Qing. Denumirea oficială 
a Oraşului Interzis este, de fapt, Palatul de Iarnă. În 


