URSI
MUCOSI
DE APA

POVESTEA ASTA trebuia sa inceapa ca cele mai
grozave povesti. Cu un autobuz scolar care pica
din cer.

Dar n-a vazut nimeni faza. N-a auzit nimeni
nimic. Asa ca povestea asta va incepe ca orice
poveste... buna.

Cu muci.

— Daca nu-t1 scoti dracusoril aia verzi sl scar-
bosi din nas, jur cd nu merg spre casa cu tine. Nu
glumesc.

Jasmine Jordan spuse asta asa cum spunea
cele mai multe lucruri - cu tot corpul. Ca si cum
cuvintele nu-1 leseau pur si simplu pe gura, ci 1
se sl rostogoleau pe gira spinarii. O spuse cu
toata convingerea. O spuse pe acelasi ton sever
pe care-l intrebuinta maica-sa cand incerca sa
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vorbeasca cu Jasmine despre ceva important pen-
tru ,,viata el reald“, iar Jasmine isi dadea muzica
din casti super tare ca sa n-o mai auda si butona
mai departe pe telefon. Daca nu-ti scoti urechel-
nitele... dopurile... airphone-urile alea sau cum le
zice din capatdna aia de nuca de cocos, ifi dau eu
tie volumul st basul la maximum g1 nu ma refer
la muzicd.

Tonul acela.

Avertismentul lui Jasmine cu privire la inde-
partarea mucilor era destinat prietenului ei cel
mai bun, care avea nasul infundat, Terrence Jum-
per. TJ. Ma rog, Jasmine zicea ca e ,prietenul ei
cel mai bun care e baiat“, dar nu avea prietene
apropiate care erau fete, deci TJ era cel mai bun
prieten al ei, punct. $i ea era prietena lui cea mai
buna. Erau prieteni la catarama de multa vreme.
De cand TJ se mutase pe strada Marston, la trei
case mai jos. De cand mamele lor nu-i lasau sa
mearga pe jos decat daca mergeau impreuna, fiind
singurii copil din cartierul lor. De sase ani, decl
de-o vesnicie.

Sunase de iesire, iar Jasmine si TJ tocmai ter-
minasera ultima ora din ziua aceea, singura mate-
rie la care erau colegi de clasa. Stiintele naturii cu
domnul Fantana.
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— Te-ail intors de doua zile la scoala si deja te
iei de mine?

TJ roti lacatul negru cu cifru sigur pe el, ca si
cum ar fi simtit zimtii §i ar fi stiut cand nimerea
numerele corecte fara sa se uite.

— Cum s& nu ma iau de tine? Uita-te si tu! Se-
rios, TJ, nicl nu stiu pe unde mai respiri, continua
Jasmine.

Din fericire, dulapioarele lor erau unul langa
altul, fiindca Jasmine, spre deosebire de TJ, rotea
discul concentrandu-se intens, fixandu-1 cu privi-
rea de parca cifrul s-ar fi putut schimba in orice
moment sau de parca degetele el ar fi putut inte-
peni oricand. Iar daca din cine stie ce motiv s-ar fi
gasit intr-una dintre situatiile astea, TJ era acolo
s-0 ajute.

TJ ridica din umeri, aruncandu-si manualul
de stiintele naturii pe fundul dulépiorului meta-
lic, de unde se ridica un damf de picioare nespa-
late intr-un norisor de praf deranjat. $i deranjant.
Fundul dulapiorului era plin de ambalaje goale de
la gustari, pe care in ultimele doua zile, in pauze,
Jasmine le bagase prin gaurile de aerisire de pe
usd. Gunoaie, desigur. Insa Jasmine si TJ le ziceau
»,Steaguri ale prieteniei“. Gunoaiele iubirii. Iar
cum Jasmine lipsise o vreme, erau ca niste biletele
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pe care scria mi-a fost dor de tine. Cu firmituri
de pufuleti. Apoi, in sfarsit, cu muecii intariti ca
niste pietricele la baza narilor, TJ isl intoarse pe
dos poala tricoului si se sterse. O dara de mazga i
se intinse pe buza in timp ce se stergea, zgamaia
si se scobea, dar fara sa-si bage ména in nas chiar
pana la cot.

TJ isi dadu capul usor pe spate ca Jasmine sa-1
poata examina narile.

— Acum e mai bine? intreba pe jumatate sin-
cer sl pe jumatate sperand ca mai raméasese aco-
lo vreun muc care sa se strambe rautacios la
Jasmine.

Jasmine se uita in nasul lui TJ de parca s-ar fi
uitat printr-un microscop cafeniu de carne, deloc
deranjata de faptul ca TJ tocmai isi folosise tri-
coul, acela de pe el, pe post de batista. S1 de ce-ar
fi deranjat-o? Nu ca n-ar fi fost scarbos (chiar era),
dar il cunostea de mult. 1l vizuse facand lucruri
fata de care mucii pe poala tricoului pareau sim-
ple ornamente. Paiete din muci. Un simplu acce-
soriu vestimentar. Il vazuse cum desprinsese cu
méana guma de mestecat de pe talpa tenisilor (si
de pe tenisii el) sl nimic nu Intrecea faza aceea
cand plesnise un tantar chiar in timp ce-1 intepa
si apoi Isi linsese mézga de pe brat. Asta fusese o
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provocare de la Jasmine. I-a dat un dolar. A meri-
tat, pentru amandoi.

— Augzi, vad péana la creier, zise Jasmine prefa-
candu-se ca-1 examineaza in continuare. 1 se pare
ca-tl lipseste o mare parte din el.

Il trase de nas.

— Te-am pacalit! Esti in regula. Cred ca pot sa
fiu vazuta cu tine acum.

— Ma rog, zise TJ si tranti usa duladpiorului.
Pana la urma, suntem cu totii niste muci.

— Poate tu, raspunse Jasmine si tranti si ea
usa dulapiorului. Eu una nu-s niciun muc.

— Asta s-o crezi tu, continua TJ in timp ce fa-
ceau schimb de ghiozdane.

Al lui era ugor. Al lui Jasmine era plin cu manu-
alele de la toate materiile si cu toate caietele din
lume. Trebuia s& recupereze materia. Putea sa si-1
care singura, dar TJ nu voia s-o lase sa-si forteze
coloana sau muschii, cécl inca se mai recupera
dupa atac.

O luara in jos pe coridorul aglomerat, in scarta-
leli de tenisi s1 mirosul greu de la sfarsitul orelor.

— Vezi tu, m-am gandit la asta. Mucii sunt doar
apa amestecata cu chestii gen praf si particule din
aer sl faze din astea...

— De unde stii? il intrerupse Jasmine.
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La cum il stia pe TJ, putea sa f1 auzit asta ori-
unde, de exemplu de la Cynthia Sower, poreclita Zi
Asa, care glumeste in 99,99999 la suta din cazuri.

— Am cautat la un moment dat pe net, explica
TJ. Voiam sa aflu de ce sunt aga sarati.

— Stai putin.

Jasmine ridicd méana ca sa-1 opreasca pe TJ sa-si
continue fraza.

— Ti mananei?

— Hai, Jasmine. Nu-i corect sa ma judeci pen-
tru trecutul meu. Da-o-ncolo, zise TJ scuturand
din cap. Acum, daca ai terminat cu intreruperile,
sa-tl zic care-1 ipoteza mea.

Pronuntéa cuvantul ,ipoteza“ ca si cum ar fi fost
patru cuvinte, sa sune mai interesant. I-Po-Te-Za.

— Deci mucii sunt practic apa si praf.

Ridica un deget.

— Iar flintele umane sunt alcatuite mai mult
din apd, nu? Nu asa a zis Fantana la inceputul
anului?

— Asa.

— Bun, fii atenta. In fiecare duminici, la bise-
rica, ni se zice cum Dumnezeu ne-a plamadit din
tarana, da?

TJ si Jasmine mergeau la aceeasl biserica si
amandoi cantau in corul de tineret. TJ o ruga
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mereu pe doamna Bronson, dirijoarea corului, sa-1
lase sa cante solouri, desi vocea lui era vraigte.
Ca niste clopotei de vant batuti de uragan. Nici
Jasmine nu avea cine stie ce voce. Doar ca ea era
constienta de asta si nicl prin gand nu-i trecea sa
ceara vreun solo. Ti placea sa poarte roba de ,,ab-
solvire“, sa cante armonii, s se legene si sa bata
din palme, potrivindu-si vocea in corul de vocl ca
un sertar intr-o comoda. Cum ii spunea mereu
maica-sa: daca poti sa ducl o nota, nici nu-ti tre-
buie mai mult talent.

Desi TJ nu era bun la cantat — sigur nu asta era
talentul lui —, se pricepea la vorbit. Asadar, con-
tinua.

— Dumnezeu l-a creat pe barbat din tarana si
i-a suflat viata in nari i agsa mai departe, da?

— Mda.

— Crezi ca lui Dumnezeu 1i mirosea gura?

— Poftim?

— Nu conteaza. Probabil ca nu.

TJ reveni la subiect.

— Deci, daca Dumnezeu l-a facut pe barbat din
tarana si acum, cine stie de ce, barbatul...

— $1 femeia, adauga Jasmine.

— Da, si1 femeia... sunt alcatuitli mai mult din
apa, inseamna ca suntem apa si praf, nu?

15



JAsoN REYNOLDS

TJ dédea din maini de parca scria o ecuatie ne-
maipomenita pe o tabla invizibila. Jasmine nu zise
nimic sl nicl n-avea nevole sa auda concluzia teo-
riei lui TJ.

— De unde rezulta ca - isi incepu TJ conclu-
zia, iar Jasmine parca vedea cum ii rasuna in cap
o bataie triumfala de tobe —, in esenta, suntem cu
totil mucl.

Fata lui TJ lucea de satisfactie de parca s-ar fi
uns cu o crema buna, pe cand Jasmine avea o mu-
tra nedumerita de parca ar fi plesnit-o cineva cu
palma néaclaita de aracet.

— Gresit, 1-o Intoarse.

— N-ai decat sa nu ma crezi, zise TJ, tinandu-i
usa deschisa lul Jasmine, caci ajunsesera in sfar-
sit la iegire.

— Chiar nu te cred.

— N-ai decat, repeta TJ. Dar asta nu inseamna
canu e adevarat. Vezi tu, indiferent ce {1 se pare tie
ca fac la scoald, eu chiar invat. $i, pe bune acum,
ar trebui sa incep sa predau, fiindca in timp ce
asa-zigll oameni de stiinta si profesorii ca domnul
Fantana sunt ocupati sa afle daca exista extrate-
restri, eu am descoperit deja ca mucii sunt... forma

incipienta a bebelusilor!
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Asta o facu pe Jasmine sa pufneasca. O fi fost el
TJ ridicol si enervant si uneori de-a dreptul scar-
bos, dar 1i placea ca o ficea mereu sa rada, fie ca
avea chef sau nu. Intentionat sau nu. Era mereu
acolo s mai alunge din greutati. Sa mai stirbeasca
din carapacea dura pe care Jasmine si-o dezvol-
tase pe parcursul anului gcolar.

Fusese un an greu pentru ea.

Parintii el se despartisera si tatal ei se mutase de
acasa. Fara prea mult tam-tam. Fara certuri. Ni-
mic urat. Nimic ca in filme. Cel putin din cate stia
ea. Doar o discutie stanjenitoare la masa din buca-
tarie, cu parintii uitindu-se la ea ca la un peste exo-
tic intr-o pungi, care inoata de colo colo, in timp ce
ea se foia pe scaun de parca o strangea pielea.

— Te iubim foarte mult.

— Nu e vina ta.

— Uneorl, relatiile se schimba.

— Uneori, e mai bine ca oamenii sa se desparta.

— Nimic din toate astea nu e din vina ta.

— Eu g1 tatal tau te iubim foarte mult.

— Ku si mama ta te iubim foarte mult.

De fapt, partea aceea fusese exact ca in filme.
Mai ales filmele despre fete de varsta ei. Discutia
de la masa din bucatarie. Ciocanitul la usa came-
rei ei. Copilul injurandu-gi tatal. Mama strigand:
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»INu vorbi urat!“ Vizitele in weekend. Situatia
jenanta cand ambii parinti o intrebau daca e totul
In regula iar g1 iar sl 1ar gi lar §i lar §i lar.

Iar asta fusese doar primul trimestru. Asta fu-
sese inainte de cel mai puternic atac. $Si nu un
atac din partea altcuiva. Nu sarise nimeni la ea,
nimic de genul &sta. In schimb, corpul ei se ataca
pe sine. Jasmine avea o boalad de sange din nag-
tere, anemie falciforma, care poate afecta aproape
orice parte a corpului. Organe, articulatii, chiar si
vederea. Dar, in general, boala nu-1 provocase lui
Jasmine probleme serioase. Mai avea dureri une-
ori, dar nimic prea grav pana anul acesta, cand
avusese o criza urata si parca-1 luase foc tot cor-
pul. Cel putin asa se simtea. Mainile si picioarele
1 se umflasera ca niste manusi de plastic umplute
cu apa, devenind grele si indesate, gata sa ples-
neasca. Simtea ca muschil 1 se transformasera in
lemn si 151 imagina cum 1 se agchiaza oasele si din
ele cresc alte oase.

Jasmine a fost bolnava o luna. Dulapiorul ei a
ramas inchis. Lacatul, neintors.

Mama si tatal el, cand impreuna, cand pe rand,
s-au tot invartit pe langa patul ei de spital ca ex-
traterestrii din filme s1 mai ridicole decat cele des-
pre adolescenti cu probleme in familie. Raceala
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parintilor ei s-a mai topit datoritd unicului sl ire-
petabilului TJ, care venea, facea cateva glume,
spargea gheata si lasa cateva pungi goale de chip-
suri langa patul lui Jasmine, pe langa cele treizeci
pe care i le lasase in dulapul de la gcoala. Steagu-
rile prieteniei.

Iar cand Jasmine s-a intors, intr-un final, la
scoala gimnaziald Latimer acum doua zile, dupa
ce-a fost asaltata cu intrebari de la colegi care nu
vorbisera mai deloc cu ea pana sa se imbolna-
veasca, colegl care o priveau chioras fiindca era
apropiata de TJ si ,,baietii si fetele nu pot fi doar
prieteni®, Jasmine (impreuna cu consiliera scolii,
doamna Lane) trebuia sa vada cum avea sa re-
cupereze materia pierduta. Nu putuse cat era in
spital fiindca abia se putea misca. Era dureros sa
tina pixul in mana. Era dureros sa dea pagina. Asa
stia ca nu e un muc. N-avea cum sa fie un muc. Nu
era destul de vascoasa.

— Poate toti bdiefii sunt muci. Va dati tari ca
platra cand de fapt nu sunteti decat picaturi de
apa murdard, glumi Jasmine in timp ce ea s1 TJ
traversau la semafor, pasind pe trecerea de pietoni
ca un pod care-1 trecea peste un sant de smoald, de
la scoald in cartier.
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Cotira pe bulevardul Portal, pe drumul pe care
mai mersesera de sute de ori. Drumul pe care TJ
fusese nevoit sa-1 faca de unul singur in ultima
luna. Desi Jasmine fusese la scoala si ierl, mama
ei fusese prea ingrijorata s-o lase sa mearga pe
jos din prima zi. Asa ca azi era prima zi cand TJ
sl Jasmine mergeau din nou impreuna spre casa.

— Dar nu i eu, continua ea. Adica, sa fim seri-
osi, mucil se sterg, se sufla.

— Bine, si daca nu esti muc, atunci ce esti? o
intreba TdJ.

Jasmine ridica din umeri.

— A... o fatd? Eu sunt eu.

— Hai, Jasmine, nu te fofila.

TJ isi deschise bratele. Vorbea cu tot corpul ca
un smecherag de pe strada care incearca sa con-
vinga lumea ca marfa furata e un chilipir.

— Daca nu esti muc, dar trebuie sa fii altceva,
ce-ai fi?

Jasmine se gandi la asta in timp ce faceau
stanga pe strada Marston, o strada plina de case
despre care maica-sa zicea ca erau foarte vechi. Un
cartier vechi, repeta ca o moara stricata de fiecare
data cand treceau cu masgina prin comunitati mai
noli, care pareau mai dragute, unde toate casele
aratau la fel, ca un cor de case imbracate in robe
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1dentice, orientate in aceeasi directie, cantand ace-
easl tema muzicala in aceeasi gama, rezultatul
fiind un cantec tare plictisitor. Dar strada Mars-
ton avea cate putin din toate, de la caramida la
PVC modern. De la bovindouri la ferestre in stil
colonial. De la case intinse pe un singur nivel la
case cu trei etaje. Cate un gard, pe ici, pe colo,
cate o poarta. Iarba. Pietris. Asfalt. Pavaje. Toate
pareau destul de vechi sa fie locuite. Pareau incer-
cate. Destul de vechi sa fie calduroase si folosite de
o generatie sau doud. Poate chiar trei.

— Nu stiu, zise intr-un final. Ce era chestia aia
despre care vorbea domnul Fantana azi la ora?
Chestia aia pe care ne-a aratat-o in poza? Seméana
oarecum cu un muc.

— Vorbesti de pocitania aia care arata ca un
vierme? Cum i-a zis... urs spatial?

— Da, incepu ea si apoi se opri. Stai aga. In pri-
mul rand, eu nu sunt vreo pocitanie. Ca sa fie clar.
Dar aia sunt. Un urs de apd’, incuviinta Jasmine.

— Asa, urs de apa, zise TJ chicotind. Chestia aia
are opt picloare si gheare lungi ca maica-mea aia
veche. 1 gura aia ciudata... ca maica-mea aia veche.

1 : < .
Tardigrada, sau ursul de apa, este un animal nevertebrat
de dimensiuni foarte mici care poate supravietui in conditii
extreme, inclusiv in spatiu.
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TJ 151 tuguie buzele, apoi le trase inapoi, ca si
cum ar fi mestecat o guma imensa.

— Chestia aia ar fi infricogsdtoare, ca maica-mea
aia veche, daca n-ar fi aga minuscula, ceea ce mai-
ca-mea sigur nu e. Nici pe departe.

— Doamna Macy nu-i infricogatoare, baiete.

— Doamna Macy nu-1 maica-mea aia veche. Ea
e maica-mea aia noud. Iar pe maica-mea aia buna
n-o prea stiu.

— Da... asae.

In mintea ei, Jasmine incerca sa tina evidenta
tuturor mamelor. Alta ecuatie pe alta tabla invi-
zibila.

— Dar maica-mea de dinainte...

TJ lasa gandul sa-i zboare, infiorandu-se de par-
ca il curentase ceva. Doar o clipa. O amintire ura-
ta, probabil.

— In orice caz, de ce-ai vrea sa fii chestia aia?
Urs de apa sau ce-o fi. Nici macar nu se vede cu
ochiul liber. Macar mucii sunt vizibili.

— Fiindca, asa cum a zis domnul Fantana, oa-
menii de stiintd au facut experimente pe ursul
asta de apa si au descoperit ca s-ar putea sa fie
cea mai rezistenta vietuitoare de pe planeta. Poa-
te chiar din univers. Poate supravietui oricat ar fi
de cald. Sau de frig. Rezista la presiuni extreme.
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Géandeste-te ca l-au trimis in spatiu —in SPATIU -
si la intoarcere misuna de parca nu s-ar fi intam-
plat nimic. Misuna de colo colo. Asa si eu, zi de zi.
S1 cu unghiile impecabile.

Jasmine igi sufla spre degete si se facu ca-si lus-
truleste unghiile date cu oja mow.

— Mda, daca crezi toate astea.

— Daca tu poti sa crezi ca Dumnezeu ne-a facut
din tarana — ceea ce eu una cred, fiindca tu esti cea
mai murdara persoana pe care-o cunosc — atunci
pot sl eu sa cred ce zice domnul Fantana despre
ursul de apa. Of, poate-i calcam in picioare in fie-
care zi fara sa ne dam seama macar.

TJ se uita rapid in jos, intrebandu-se deodata
oare ce traia in crapaturile din beton. Se scarpina
pe brate, cicl poate ursii de apa misunau prin cra-
paturile din pielea lui uscata si el nu stia fiindca
nu-1 putea vedea. Jasmine il privi cum se foiegste.
Ciudat. Nu-1 vazuse niciodata asa nelinigtit. TJ
nu se temea de muci, de rahat de caine, de man-
cat insecte si alte chestii de genul asta, dar asta
probabil fiindca le putea vedea. Putea sa le zdro-
beasca, sa le intinda sau sa le omoare. Dar isi dadu
seama ca parea speriat de lucrurile pe care nu le
putea zdrobi sau intinde. Lucrurile invizibile care
traiau in jurul lui, poate chiar pe el, asupra carora
nu avea nicio putere.
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Ajunsera la casa lui TJ. N-avea poarta, nici gard.
Doar un petic de iarba uscata. Casa era mica, din
lemn i parea construita fara utilaje. Fara buldo-
zere sau alte chestii din astea. Doar cu ména omu-
lui s1 dragoste, ciocane, cuie si iar dragoste. Usa cu
plasa pentru insecte avea o gaura de ani de zile.
O facuse piciorul lui TJ. Zicea ca uneori picioa-
rele lui se suparau si atunci loveau, tropaiau sau
fugeau. Nu el era de vina, aga zicea. Iar Jasmine
radea fiindca glumele lui erau intotdeauna amu-
zante, chiar daca stia ca de cele mai multe ori nici
nu erau glume.

Se asezara pe treptele din fata casei, umar la
umar, si continuara discutia despre ursi de apa
s1 muci, hotarand ca poate ar putea fi amandoua.

— Muci de ursi de apa? sugera Jasmine in timp
ce-sl lega sireturile.

TJ propuse o formulare putin diferita.

— Ce zicli de... ursi mucosi de apa?

— Hm, ursi mucosi de apa.

Jasmine inalta capul, incuviinta.

— Tmi place.

In spatele lor se deschise usa, cu un scartait
care semana incredibil de bine cu vocea lui Td.

— Mi s-a parut mie ca aud pe cineva afara.
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Era mama lui cea (nu foarte) noua. Mama lui
din ultimii sase ani, doamna Macy. Era imbraca-
ta cu uniforma de la serviciu: pantaloni bleuma-
rin, camasa bleumarin cu ecusonul cu numele,
dar compensa tinuta cu niste papucl de casa roz
si pufosi. Se apleca si-1 pupa si pe Jasmine, si pe TJ
pe crestet, iar vestigiile zilel el rdmasera in jurul
lor ca niste aureole de munca istovitoare.

— Cum a fost la scoal&?

— Bine, raspunse TJ cu un zambet afectat, tra-
gandu-si nasul si scarpinandu-se.

— Binisor, confirma Jasmine.

— Ma bucur s-aud asta, zise doamna Macy.

Stiau ce urmeaza.

— 51?7 Ce-ati invatat azi?

Desi doamna Macy le punea intrebarea asta —
aceeagt Intrebare — in fiecare zi, chiar parea c-o in-
tereseaza raspunsul.

Jasmine se uita la TJ. El se uita la ea, cu un muc
nou atarnandu-i din nara stanga. Parca aparu-
se din neant, cum apar adesea mucii. Il sterse cu
dosul palmei si raspunserd améandoi odata, ca un
cor duminical.

— Nimic.

25



