¥

MIRANDA

ILUSTRAT |,

CURTEA (B VECHE



CAPITOLUL 1

C and s-a nascut Frida, toata lumea se gindea la altceva, si nu ma
mird, pentru cd era vara, iar in sezonul estival toti suntem mai
aiuriti. A vizut lumina zilei in Coyoacdn, un cartier foarte vesel si
colorat din Ciudad de México, unde imediat ce pui piciorul nu poti
sa nu dansezi, sa nu maninci papaya si tamarin, niste fructe exotice

foarte dulci care te ametesc de cap si te fac s razi tot timpul.

Chestia e cd nimeni nu stie exact cAnd s-a nascut. Ea se distra pe
tema asta si, de fiecare datd, cAnd cineva o intreba varsta pe care

o avea raspundea ceva diferit. Si eu fac uneori asa: odatd am fost
la gridina zoologica cu matusa mea, Marta, iar ea mi-a propus sd
ne jucim de-a cum e sd ai sase ani in loc de opt, chiar dacd sunt
incredintata cd voia si faca o smecherie pentru ca asa ii iesea mai
ieftin. Asta fiindcd matusa mea, nu chiar la orice chestie, dar cind

e vorba de a economisi bani, e desteapti foc.

Frida locuia cu périntii si cu surorile mai mari intr-o casa
vopsitd toatd in albastru. Dar nu un albastru oarecare, un
albastru-albastru, ca si cum cerul ar fi inghitit oceanul. De aceea
tot Coyoacdnul o numea ,,casa albastra“. Adevirul e cd nu si-au

batut capul cine stie ce cu numele asta, ca si zic asa.



A fost mezina familiei doar pentru o scurtd perioadd, pentru ci
mamei sale, care era o femeie mititicd si cu ochii foarte mari,
probabil i s-a parut ci Frida era prea plipanda si, astfel, s-a hotarat
si rimani din nou insircinati. Intre Frida si sora ei Cristina avea si
fie o diferentd de doar unsprezece luni. Asa ci in familia sa, ea n-a
fost niciodata in centrul atentiei, nici cea care primea cei mai multi

pupici si nici cea care méinca la petreceri ultima felie de tort.

Dar cum zice bunicul meu, Vicente: ,,Ce nu te omoar3 te face
mai puternicd®, iar Frida s-a obisnuit repede si fie independenta

si s faci ce vrea. {i plicea si observe tot ce o inconjura; si cum
nimeni n-o lua in seam3, era atenti la fiecare aminunt. O fascina
sd urmdreasci iepurii, si manince multi burrito picanti si mai ales

e, Y

sd se catere in copaci.

Cand se urca in varful copacilor si vedea cum i se agterne tot
cartierul la picioare, visa si zboare. De fapt, voia si fie pasire. Ba
uneori chiar credea ca e o pasare care din greseala se transformase
intr-o fetitd. Si nu md mird cd se gindea la asta, pentru ci in loc
de doui sprincene, avea una singura, foarte, foarte lunga in forma
de rindunica. Parea ca in orice moment sprinceana o sa se inalte

in zbor.



Tatal ei pérea si fie singurul care stia ca Frida era o fatd speciala,
mai desteaptd decit restul surorilor sale. Nu ci surorile ei ar fi fost
proaste (in fine, Cristina era putin, sta e adevarul), dar cAnd Frida
se uita la tine, era ca si cum privirea ei iti patrundea prin piele, de
parci ti-ar fi ficut o radiografie. Impreuni cu tatil ei ficea plimbari
lungi. Si pe el il incinta sd observe oamenii, asa cd nu era nevoie si

vorbeasca prea mult ca sa se simta bine unul alaturi de celalalt.

Intr-o zi, pe cind se plimba prin parc, s-a impiedicat de afurisitele
de crengi ale unui afurisit de copac si s-a lovit rau. Pentru o clipa
a crezut ¢ nu o sd mai mearga niciodatd. Cind a ajuns la doctor
i s-a spus ci are poliomielita. Cat e de greu si rostesti numele
acestei boli! Nici nu vreau si mi gandesc cét de ingrozitor doare!
Eu mi-am rupt doar degetul mic de la picior si vad stele verzi...

Pentru ca piciorul si-i stea fix, Frida a fost
nevoitd sa poarte ghete inalte, cu sireturi
lungi, pe care pana si le lega, trecea o groaza
de timp. Copiii de la scoali rideau de ea si

o strigau Frida Picior-de-Lemn. Ea se supara
atit de riu, ci aproape ci-i iesea fum pe
urechi §i nu putea sd se opreasci din plans;
i-ar fi placut sd le pund tuturor un leucoplast

pe gura ca si taci si s-o lase in pace.




Ca sufletul sd nu-i devina plumburiu de atata plans si-a ficut o
prietend imaginard. Cu ea isi petrecea ore si ore la taclale si era
singura cireia ii povestea toate secretele. Prietena ei locuia intr-o
laptirie si era foarte veseld si foarte subtire pentru ¢d minca doar
capsuni, iar ca o bund mexicana ce era, dansa fara odihna.

Si eu am avut o prietend imaginara, dar nu pentru mult timp,
pentru ci a trebuit s se mute in Albacete, la unchii ei, si chiar

m-am bucurat, pentru ci nu prea vorbea cu mine.
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Ma& numesc Miranda si am opt ani.
imi plac baloanele de sdpun si pdsdrile
care mi se pot cuibdri in palmd.

Dar ce-mi place cel mai mult pe lume
e sd mi se spund povesti, cu atdt mai mult
dacd sunt adevdrate.

Aceasta este fascinanta poveste a Fridei Kahlo,
o pictoritd mexicand care nu ldsa indiferent pe nimeni.
Pe cand era adolescentd, un accident
i-a afectat grav coloana vertebrald.
Cum nu avea nimic altceva de fdcut,
a inceput sd picteze cu o pasiune nebund,
ajungand curand una dintre cele mai
apreciate artiste ale timpului sau.
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