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— Caramel, mâine e miercuri, îi spuse nora bunului ei prieten.
Zilele păreau că nu se termină niciodată în Împărăția norilor. nora domnea 

peste un regat de un alb lăptos şi pufos ca vata pe băț. De îndată ce ajungeai acolo, 
te afundai cu tălpile într‑un covor de nori moi şi calzi. nu era niciodată frig – asta 
pentru că norei nu‑i plăcea zăpada. Prefera, în schimbul ei, bucățele de nori pe care 
le cernea printr‑o sită deasă, ca pentru făină, de câte ori avea chef să ningă. nici nu 
folosea cuvântul ninsoare sau zăpadă, prefera noriceală.
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De când se ştia prințesă – cam dintotdeauna –, nora îl avusese lângă ea pe 
Caramel. ursul pufos, care mirosea a bomboane roz cu dungi albe sau ceva pe 
acolo, o ajuta ca toate să se întâmple în regat într‑o ordine perfectă. Florile trebuiau 
pudrate cu pulbere de stele în fiecare miercuri a fiecărei luni – numai aşa aveau 
să înflorească repede şi să emane în jurul lor parfum de bucurie. toate ființele 

care trăiau în regat trebuiau hrănite în 
fiecare zi, când razele soarelui cădeau 
perfect perpendicular pe solul plin de 
nori. nora însăşi strângea bucăți de 
curcubeu cu care ursul ei drag hrănea 
orice vietate. era vorba îndeosebi de 
păsări – particulele multicolore le ajutau 
să ciripească în armonie perfectă. 

— Și tot mâine va veni şi poşta. e 
prima zi din acest anotimp, răspunse cu 
bucurie în glas Caramel.

Într‑adevăr, poşta venea cu veşti o 
dată pe anotimp, cam de trei ori pe an. 
nu ştia nimeni, nici chiar prințesa, cine 
stabilise asta şi mai ales cine împărțise 
anul din Împărăție în anotimpuri. 
Mai ales că nu ploua niciodată şi nici 
temperatura nu varia – vremea era 
mereu potrivită, cât să alergi desculț 
pe pajiştile înnourate sau să arunci cu 
baloane umplute cu apă peste tot în 
jurul tău, fără să răceşti.

se poate ca împărțeala asta a anului 
în trei – ca trei felii babane de pepene 
roşu – să fi fost rânduită de părinții 
norei, dar e doar o presupunere. la fel 
cum am putea crede că delimitarea asta 
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a anului ar fi fost dată de schimbările 
culorii norilor. Ce‑i drept, până şi 
Caramel observase, când buna lui 
stăpână era numai o copilă, că norii cei 
pufoşi, în reflexia lunii devin, dintr‑un 
alb iaurtos, roşietici precum merele 
ionatane, şi, mai apoi, albaştri‑verzui, de 
parcă însăşi marea s‑ar fi reflectat în ei. 

Dar ce vorbim noi aici şi ne dăm cu 
părerea? Mâine, norii vor lua o nouă 
culoare şi Procolitsa va veni cu veşti 
pentru un întreg anotimp.
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„trebuie să mă întorc până în ora trei“, gândea Patanuş în timp ce se îndrepta spre 
locul de întâlnire cu ceilalți băieți. Dacă nu ar fi fost duminică – ultima duminică 
de vară –, ar mai fi rămas, dar aşa, a doua zi urma să înceapă şcoala şi maică‑sa îl 
amenințase că nu‑i mai dă voie la cinema dacă nu vine acasă la timp. 

trecuse vara şi Patanuş se schimbase. În primul rând, se înălțase – nu mai era 
un băiețel, era băiat, şi nu mai lăsa mătuşile să‑l pupe pe obraji la întâlnirile lunare 
din familie. apoi, în mintea lui se petrecuse o schimbare. Parcă ştia că va fi ultima 
oară când va înălța zmeie cu bunii lui prieteni – începea deja să se poarte ca un 
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adolescent şi să lase joaca pentru cei mai 
mici. totuşi, avea deja 13 ani.

Vremea părea taman bună pentru 
zmeie. Vântul purta norii „ca pe 
rochițele fetelor“, se gândi băiatul bălai, 
semn că, într‑adevăr, avusese loc o 
schimbare. la locul ales – pe pajiştea 
de lângă lac, la marginea drumului 
principal, prietenii lui cei mai buni – 
Valeriu şi Miron – îl aşteptau cu zmeiele 
colorate, gata să fie lansate pe cerul care, 
după zile de nori albicioşi, reflecta vagi 
nuanțe de carmin, de parcă soarele din 
apusul de cu o seară în urmă picurase pe 
ei stropi de roşu.
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— Mâine începem şcoala, spuse Miron cu tristețe în glas.
— Dar azi avem o zi întreagă să lansăm zmeie şi să prindem vântul în păr, 

adăugă entuziasmat Valeriu. 
Felul de a fi al băieților reieşea din modul în care vorbeau. numai Patanuş nu 

zicea nimic. Privea cerul schimbat în culori nemaivăzute şi se uita lung după barza 
care făcea ture printre nori, de parcă juca leapşa. nu era nici trist că avea să înceapă 
iarăşi orele – portugheză, geometrie, civică, lectură universală, laboratoare –, dar 
nici încântat. 

— Hai să le dăm drumul! eu trebuie să fiu acasă la 3. 
acestea fuseseră singurele lui cuvinte, rostite molcom şi fără emoție.
Zmeiele se lăsau duse de adiere în zigzaguri şi îi trăgeau după ele pe cei trei 

prieteni. Băieții alergau şi râdeau la unison. Chiar şi Patanuş se lăsase antrenat în 
această cursă care nu îşi avea învingătorii pe pământ, ci în aer. Înfăşura şi desfăşura 
sfoara care avea la capăt zmeul în carouri, cu o iscusință dobândită în mai bine de 
cinci ani. Și singurul gând care îi trecea prin cap era că venise vremea să învețe şi pe 
altcineva să înalțe zmeie.
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Procolitsa, bărzoiul alb cu o aripă argintie, avea, la început de anotimp roşiatic, 

teribila misiune de a reveni cu veşti în Împărăție. nimic neobişnuit – făcea asta de 

trei ori pe an, de fiecare dată când culoarea norilor se schimba –, dar de astă dată 

trebuia să aducă un cadou pentru prințesă. De fapt, nu ştia ce cadou anume. Cert e 

că morocănosul urs, păzitorul şi înlocuitorul părinților norei, îi tot bătuse capul că 

miercurea asta va fi cu totul diferită de alte miercuri din alte anotimpuri şi alți ani. 

ei bine, Caramel credea că prințesa lui dragă avea să‑şi împlinească destinul. Cum? 

asta nu ştia exact. 




