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Maternitate

Noapte de Pobreajen. Sâcâitoare. Stătută. Fixă. 
Corpurile bolnavilor se foiesc
În cearșafurile năclăite și fețele se schimbă, se formează,
Se preschimbă, se transformă, transpiră,
Femeile intră în travaliu să mă facă pe mine,
Să mă nască pe mine, 
Să mă aducă pe lume 
Ca pe‑o idee gândită prea mult.
Mai durează.
Încă nu m‑am născut, încă sunt adormit, ghemuit 

în burta umflată.
Teii din fața maternității cască și așteaptă, așteaptă
Să urlu, să scâncesc, să orăcăi,
Să mișc aerul fierbinte cu mâna mea dreaptă.
Dar mai durează.
Așteptarea face crengile să pârâie, crinii augustini să pălească
Și din ochii femeilor borțoase să se prelingă 
Un fel de boască
Unsuroasă.
Mai durează.
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pop & bomb

„Eu“ este o dorință, e dorul după mine însumi.
„Eu“ nu există – nu mă poți atinge.
„Tu“ ești o serie de fețe, de toane repetabile din când în când.
Îți atârnă peste buric ecusonul de la Mega Image 
Ca un engolpion minimalist;
Surâzi ambiguu printre rafturile cu dropsuri și cafele,
Consiliindu‑mă profesionist în legătură cu dieta 

pe care trebuie s‑o urmez.
„Iubire!“ strigă tricoul tău roșu, strigă pantalonii 

tăi intrați la apă.
Accepți orice, înțelegi, ești generos și inocent,
Ești salvatorul clientului de plastic, 
Luneta prin care aducem ținta mai aproape
Și burta lucioasă a avionului din care cade bomba.
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Raport intermediar  
către Walt Whitman

1

La început, pe când flacăra brichetei avea pete solare în ea,
La început, pe când halena Lui făcea să tremure 
Orice urmă de materie prin colțuri de univers 
Și antracitul vieții nu fusese epuizat încă
De filozofi & poeți & sfinți & nebuni,
La început, El a tunat printre dinții Lui de lapte și a zis:
„Să fie lumină!“ 
Și a fost lumină.
Și a privit W.W. lumina și a văzut că aceasta era bună.
Și a despărțit apoi lumina de întuneric, dar le‑a păstrat
În tensiune, în frecare.
Și a fost seară și a fost dimineață: ziua întâi. 
Au urmat și celelalte zile ale creației și, în fine,
Walt Whitman prunc a făcut pipi șugubăț peste un sinclinal,
Și‑a băgat mâinile Lui neprihănite în mocirlă și 

m‑a făcut pe mine,
După care mi‑a zis:
„Marș în existență! Marș!“ 
Și a fost seară și a fost dimineață! Și a fost seară și a fost 

dimineață! Ș.a.m.d.

2

Întins pe acest pat, în această garsonieră închiriată, în acest bloc 
învelit în iederă,

Pe această stradă cu sens unic pe unde trec în zilele însorite.
Treizeci și de ani, 1,81 înălțime, anorexic, barbă de cinci zile, 
Nasul sensibil, perspectivă multiplă printr‑un singur ochi,
Defect de vedere o.d. /dezlipire de retină/ atrofiindu‑se, mereu 

făcându‑se mai mic, mai discret,
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Orb, întunecat, strângându‑se‑n sine, nevoind să mai vadă. 
Când am început să vorbesc nu mi‑a răspuns nimeni
Pentru că nu era nimeni aici să‑mi răspundă.
Când am deschis ochii – așa cum erau ei, urduroși, 

mânjiți de placentă – n‑am văzut pe nimeni
Pentru că nu era nimic de văzut în afară și pentru că vietățile ce
Se mișcau printre evenimente ca niște crabi zăpăciți
Erau oarbe și ele, preocupate de digestie și autoconservare,
Egal multiplicându‑se sub un cer toropitor de august 7 –
O zi ca oricare alta, egală și ea cu celelalte, fără vreun zumzăit 

special de ursitoare,
O cifră într‑un registru jegos de maternitate construită 

pe o stradă obscură.
Botezul creștin l‑am primit toamna și niciun porumbel 

n‑a răcnit din ceruri
Că‑s vreun fiu preaiubit al vreunui tată demiurg sau  

că voi tăia istoria în două 
Cu aripile mele de pinguin.
Am ieșit din cristelniță doar ceva mai gălăgios și ud fleașcă,
Pregătit de miruire cu gingiile clănțănindu‑mi de frig, 

pișându‑mă pe protopopul vexat
Care bolborosea descântecul asupra mea ca pe‑o 

jignire adusă materiei. 

3

circumcis cu secera și modelat cu ciocanul
calc atât de apăsat și urmele urmele urmele urmele  
ca niște gropi făcute de șenile  
Veșnice de parcă ar fi fost întipărite în praful selenar
EU 
încă ignifug încă waterproof  încă netrecut prin infern
nu‑s decât un peștișor de acvariu
dând târcoale harponului de prins marlini și cașaloți
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4

Vorbesc despre ce nu există. Și când, întâmplător, spun „Eu“,
Numesc doar o dorință, un vis, și nu ceva ce este 

ori ar putea să fie.
Tot ce a fost strâng cu atenție, combin, întorc pe toate 

părțile, scad și adun
Până îmi dă pe hârtie ceva capabil să vă întoarcă mațele pe dos,
Dar biografie n‑am, experiențe n‑am și nici trăiri 

să vă‑ncălzească.
Ce simt eu, atunci când se întâmplă să simt, tu nu poți simți.
Ce văd eu tu nu poți vedea și ce aud ți‑e imposibil să auzi.
Doar uneori, ca și cum jocurile de limbaj s‑ar 

pune între paranteze,
Când suntem foarte, foarte aproape, ne aproximăm, 

tragem concluziile
Și mergem iar fiecare în legea lui, bucuroși 

că am dat unul peste altul.
Dacă, din când în când, stăm mai mult unul în preajma celuilalt, 

ne mințim că urâțenia
E un accident al naturii și că undeva, în adâncuri, există, 

trebuie să existe
Ceva candid, un nucleu solar zvâcnind anemic în așteptarea 

vreunui Cristofor Columb
Al sufletelor, care să ne descopere, să ne scoată la oxigen 

să ne aprindem, să ne primim
Docili numele și foaia de parcurs și legile după 

care ne vom deplasa 
Și regulile după care ne vom organiza drumul înapoi, 

spre amintirile și muzeele lumii. 

5

De multe ori m‑am îndrăgostit și întotdeauna ai fost tu –
Cu tahicardiile tale, cu deviația ta de sept, cu coșurile 
tale și cu starea aia a ta de interregn – de om‑plantă 
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om‑piatră om‑ghilotină om‑sferă om‑cașalot om‑euglenă 
om‑fluture om‑tei – 

Pe care o exhibi de parcă te‑ai plimba prin lume ca pe un 
catwalk proprietate personală.

Îmi așez mâna aproape de creștetul tău, îmi las palma să se 
obișnuiască încet cu căldura,

Dar nu te pot atinge. Distanța dintre noi e mai fină decât foița 
de Biblie, dar nu te pot atinge.

Stăm față în față, opaci, locuind în dimensiuni diferite și 
doar ne presimțim.

Nu, eu nu‑s poemul tău! Sunt exegeza ta – mereu greșită, 
întotdeauna greșită, falsificatoare.

6

Nu există istorie, nici biografii, crede‑mă! Doar lungi, 
inconsistente urlete de disperare.

Lupta cu aparența este ea însăși o aparență –
Fata Morgana și‑a pus pirostriile și nu se mai arată pe la 

intersecții, în văzul lumii,
Pândește noaptea pe la colțuri de case, pe după stâlpii de 

iluminat, de prin tufișuri.
Atmosfera e blegită și albicioasă ca o egretă.
Ca să mă înțepe, Mădălina zice că sufăr de rea‑credință 

și‑mi dă de citit un capitol întreg din Sartre. 
Sorin zice că‑mi plâng de milă. Nu‑mi dă nimic de citit, dar 

expresia feței lui ține loc de zeci de tomuri acuzatoare.
Mă uit în ceașca asta de cafea ca într‑o carte de povești. 

Umbra de grăsime a ochiului
Face turbioane rogvaiv între pereții de ceramică – se străduiește, 

se chinuie să producă o deviație, 
Să umble la codul genetic al reprezentărilor.
Și dovada că nu sufăr de ce zic ei e chiar raportul ăsta. 

Către W.W. pentru că pe el vreau să‑l întorc pe dos.
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Dintr‑un dicționar

pe ascuns noaptea mereu în întuneric pe la colțuri în umbră
n‑ai voie ai să‑ți strici treaba la job o să te bată la școală înghite 
ai grijă să nu vadă vecinii pe cine aduci în casă 
o pulă murdară de căcat
două sau mai multe scule încurcându‑se una pe alta‑n cearșafuri
poponar curlangiu homalău curist sugaci îți place s‑o iei în gură 

îți place la cacsi
prima atingere e un film porno primul sărut e un emoticon 

trimis pe grindr 
n‑ai voie să faci cu ochiul n‑ai voie să te dai la colegi 
nu flirta cu băiatul hetero poate ți‑o iei peste bot sau mai rău
cluburile q și x și z sunt sub pământ la beci scăldate în 

lumina stroboscoapelor
ceilalți se văd pixelați frânți făcuți bucăți
lumea e fluidă și se freacă de mine de capul meu de brațele 

mele de pântecul meu
mă‑ncălzește trece mai departe un gen de efect coandă existențial
în brunei aș fi lapidat în românia mi se aprind lumânări la morți
tot ce poți face e să scrii poezii sau romane ori 

studii sexomarxiste
iar ți‑o iei peste bot dacă‑ți pierzi locul de muncă răzvane
să moară cineva drag nu‑i poezie să mori tu nici atât 
de disperare nu te vindecă oprah winfrey nici terapia cu 

acuarele nici mozart
de disperare mori pe cont propriu în camera ta 
să scrii poezii nu prea ajută poezia e mereu despre 
tu ești tu închis confiat un aforism 
un băiat e un băiat un băiat un băiat un băiat
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Anti‑cântec despre mine însumi

se simte aproape umbra tăcutului prieten
așa cum răcoarea izvorului tânăr face aerul reavăn prin preajmă
însă apele abia născute încă se ascund sub pământ
ferindu‑se de buzele‑nsetate 
mușcând din pietre și din argila păstoasă
ca dintr‑un ficat cirotic

*

pe el doar îl presimți 
fiecare atom se zbârlește când îi simte căldura
dar niciodată nu ne confundăm nu ne suprapunem
căci una este el alta sunt eu iar elementele din care m‑am făcut
au fiecare un cod unic înscris pe frunte

*

suferințele nu ni se aseamănă nici extazul ori fericirea
n‑am dreptul să spun că am fost sclav sau condamnat la moarte
dacă n‑am fost și nici să strig de pe acoperișuri 

că‑n toți și‑n toate
respiră același suflet gras al omenirii

*

eu nu mă conțin decât pe mine însumi
contradictoriu tensionat fără echilibru segregat mii de 

culori și nici una
întâlnirile atingerile îmbrățișările sexul 
sunt modalități ale tristeții mele variațiuni ale unei imposibilități
tot ce s‑a apropiat de mine am ars la temperaturi infernale
până departe peste cartiere și orașe și țări 

întinzându‑se marea de cocs
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Elegie pentru copilul homo

Bărbații care iubesc alți bărbați sunt o deviație a umanului,
După cum femeile care iubesc alte femei sunt mutații ale 

florilor de magnolie.
Spre voi mă îndrept – diformi, anormali, monștri 

cu inimi temătoare,
Scheletice chipuri, paria cu aureolele făcute cercei 

la urechea dreaptă
Și mucenici ai bolilor cu transmitere sexuală!
La picioarele spânzurătorilor de care atârnați, scuipați în obraz 

de părinți, urâți de prieteni, mă așez
Și pe voi, copii cu frica în oase, vă îmbrățișez din inima 

propriei mele frici. 
Eu nu sunt eu dacă voi nu sunteți și contradicțiile mele 

sunt mai groaznice
Dacă nu‑s și contradicțiile voastre, coșmarurile mele mai negre 

dacă nu se‑ntâlnesc cu ale voastre!

*

Frica asta pe care‑o purtăm desenată pe frunte, în 
travestiurile noastre

Și‑n fluturările de mâini ori gene e blazonul unor lungi suferințe, 
pentagrama unei antice boli

Care n‑a rămas necântată de poeți și nici nesfințită cu sânge.
Noi nu, noi n‑am fost niciodată o ramură a biologiei, 
nici un capitol al psihiatriei!
Noi nu, noi n‑am vrut niciodată să îngroșăm pur și 
simplu domeniile morții cu alte și alte cadavre!
Noi ne‑am îmbrățișat în locuri umbroase cum mușchii 
pământului îmbrățișează scoarțele de copaci,
noi ne‑am mușcat limbile și ne‑am sugrumat gemetele 
printre ploșnițe și în veceuri publice,
noi ne‑am ținut frica în zăbală și ne‑am fript 
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măruntaiele, ne‑am înăbușit lacrimile și am tăcut
până când sufletele ni s‑au încovoiat și, supuse, au 
îngăduit și ura și blestemul și muțenia. 

Spre voi mă îndrept, poeți din adâncurile pământului, din baruri 
și garsoniere homosexuale!

Vă iau de mână, vă scot la lumină! Să urlăm, să strigăm în toate 
cartierele și pe toate străzile,

să cântăm cântecele celor de dinaintea noastră, să găsim 
cuvintele care să ne numească teama,
să aducem la vedere literele care, amestecate, vor putea 
boteza despărțirea noastră de ceilalți,
care vor rupe dependența sclavului de stăpân 
și a stăpânului de sclav, care vor face țăndări
gardurile între care am fost învățați să ne cunoaștem, 
cerșind aprobare pentru orice bătaie de inimă și pentru 
orice strop de pișat! 

*

Eu n‑o să vă mint: și noi vom muri! Cu corpurile noastre frumos 
lucrate sau cu pielea zbârcită,

Cu ochii noștri înțepători sau cu strabismul și miopia 
noastră, toți vom crăpa!

Da! Și‑n carapacea ta de twink se țese pe tăcute o moarte 
cu aripi de fluture negru și
o armată de viermi se antrenează chiar acum 
să‑ți sfâșie carnea! 
Dar cuvintele astea și strigătul fricii din noi – ele nu, 
ele nu vor muri! Pentru că ele sunt
procesul‑verbal al suferinței tale mute, sunt plaga 
deschisă în mijlocul cerului,
rana care se va face mai mare și mai adâncă și mai 
adâncă și mai adâncă până va fi reperată de sateliții 
extratereștrilor,
de locuitorii altor dimensiuni, iar grozăvia ei va sta 
ca un stigmat pe obrazul umanității.




