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CAPITOLUL 1

NEAMUL

Dimineata devreme, pana sa se trezeasca vantul, pana
sa se schimbe mareea, nimic nu tulbura pacla care plu-
teste deasupra apei. Nimic in afard de mine.

Ai mei dorm, respirdnd impreuni dupi o noapte
istovitoare de cautat si negasit somon. Inot pe langa ei
si ma intorc cu burta-n sus, chiar sub suprafata. Fiecare
bataie a cozii isca inele de unde pe apa linistitd. Undele
impung pacla. Se destrama intr-un vartej in calea mea de
parca as fi vreun urias, o maree sau un vant de furtuna.

Nu sunt chiar atdt de mare. Nu inca. PAna una-alta

sunt doar o fiica — nu am destula putere ca si vanez,



ca Mama, nici destula intelepciune ca sa calauzesc, ca
Bunica. Nu am inca varsta sa fiu mama, asemenea veri-
soarei mele Aquila, dar nu mai sunt nici atat de mica incat
sa-mi desfat familia cu giumbuslucuri si triluri vesele,
cum fac puii mici. Toti spun ca voi fi o cilauzitoare gro-
zava intr-o buna zi. Dar parca nu-i vad urmandu-ma.

Cand dansez cu pacla zorilor, nici ca-mi pasia. Mai
fac o tumba si despic pielea apei cu aripioara dorsala,
taind ceata in doua. Scot un ciaaaaa zgomotos prin
rasuflitoarea din varful capului. Soarele se ridica deasu-
pra crestelor muntilor,-aruncand o sclipire aurie asupra
Marii Salish. O iau in jos, inspre intuneric, prinzand
viteza, si apoi imi ridic capul citre cer. Dau tare din
coadi ca s3 inving strinsoarea Pimantului si greutatea
apei, tindndu-mi inotatoarele aproape de corp. Tasnesc
in aer si-imi inchipui ca ma prefac intr-un corb si ca ma
inalt la nori. Ma arcuiesc si lovesc apa cu un plesnet
satisfacator si un norisor fericit de bule. Cand ma ridic
din nou la suprafata, Bunica e acolo, ma priveste.

— Frumusetea este hrana mintii, spune.



Asa sunt calauzitoarele. Spun lucruri lipsite de
noima. Ma straduiam sa uit de mancare. Speram sa nu
mai fiu atit de flimanda. Dar acum Bunica mi-a reamin-
tit, si foamea s-a napustit asupra mea ca un crivat.

— Mainanca putina frumusete in fiecare zi, Vega,
steluta mea stralucitoare, spune Bunica si vine sa ma
mangaie cu botul. O sa-ti dea putere.

Asta chiar n-are nicio noimd! imi vine si spun, dar
tin pentru mine. Nimeni nu pune la indoiala vorbele
calauzitoarei. O urmam. Intotdeauna. Dar in timp ce se
trezeste si restul familiei, sar dupa ultimele fuioare de
ceatd si musc din ele. Nu se stie niciodata. Le simt pe

limba ca o ploicica.

Ne stringem in jurul Mamei si Bunicii, dezmeticin-
du-ne dupa somn, gata sa le urmam.

— Somonii nostri se vor intoarce, spune Bunica
ferm. Mereu s-au intors, inca de pe vremea gheturilor.

Ne conduce, alegind drumul prin strimtori si in

jurul insulelor din apele noastre. Mama inoati umair la






umir cu ea. Nu-i pe lume vanitor mai bun ca Mama.
Daci nu ne gaseste ea somonul, nimeni nu-l poate gasi.
Si nimeni nu are mai multad nevoie de somon. Burta ii
creste pe zi ce trece. Cand scot clicuri, vad inauntrul
ei forma viitoarei mele surori. A fost un an greu, un an
slab. Dar puii aduc intotdeauna noroc, si ea este surioara
pe care o astept de cand ma stiu.

Ne ocupim locurile obisnuite. Bunica ne conduce.
Mama ii inghionteste pe cei mici, Deneb si Altair, catre
mijloc, unde pot fi supravegheati. Unchiul Rigel inoata
de o parte a lor, Aquila — de cealalti. Eu nu am un loc
anume, asa ca ma tin in urma grupului: astfel pot sa-i
aud si sa-i vad pe toti fara sa fiu bagata in seama. Merita
si ne vezi cind ne deplasim. O aripioara dupa alta taie
apa, inaltAindu-se ca un val oceanic, cu viteza, gratie
si forta. Rechinii se retrag in umbre cand venim noi.
Tiparii se ascund in grotele lor. Pescarusii se imprastie.
Focile ne urmaresc de pe stanci cu ochi mari caprui.

Cat e ziua de lungi, Mama isi trimite clicurile in

apele putin adanci si pe sub arcadele de piatra. Da



roata coltilor de stinci subacvatice si insulelor impadu-
rite, cautind somonii. Toti ii cdutim. Marea e plind de
peste, dar nu destul de mare, destul de carnos, destul de
satios. Niciunul nu-i ca somonul. Refluxul se schimba
cu Fluxul. Puii ar manca orice misca.

— Peste! Peste! Peste! scandeaza Altair cand Deneb
sperie unul tepos care se ascundea printre pietre.

Eu m-am invitat deja minte cu pestii teposi. Nu
ma mir deloc cand peste o clipa puii scuipa bucatile
ascutite, ramanand cu mai nimic.

{i inteleg. O alta zi lunga de vanatoare, o alti zi
de foame. Soarele coboara si ajungem intr-un loc mai
putin stancos, cu fundul plat. Vad o pereche de ochi
in namol = clipind. Trag
o gura de apa. Niciodata
nu stii cat de mare e
un peste dupa
marimea ochilor.

In inchipuirea mea,

e destul de mare cat

A



sa ne hrineasci pe toti. Improsc apa din gura. Jetul il
scoate pe peste din nimol si dintr-o miscare il inhat!
Strang dintii pana cdnd aud cum trosneste osul mare.
Orice peste are un os mare si, dupa ce il rupi, nu se mai
agita. Il scutur de namol si nisip.

E mic. Nu ajunge nici de-un dumicat. Scot o bula
tristd si ma ridic la suprafata ca sa respir. Deneb imi
vede primul captura, apoi vine si Altair.

— Imparte! Imparte!

Sunt primele cuvinte pe care le invata un pui. Noi,
dintre toate vietuitoarele marii, suntem singurele care
impartim mancarea.

— Vega mea desteapta! zice Mama. Cum observa
ea tot. Iti trebuie ochi ageri ca sa gasesti un peste plat.

Stim toti ca pestele plat nu are niciun gust. Nu-i
chiar ca si cum ai manca un nor, dar pe aproape.

— Doar unul mic, spun.

Ii ofer prima imbucatura. Isi imparte jumaitatea,
asa ca fac si eu la fel. Bucata care mi-a rimas de-abia

daci merita sa fie inghititi. Mai bine ii dideam Mamei



tot pestele. Are nevoie
de orice bucatica. Ma uit
prin burta ei si vad forma
curbata a surioarei mele.

— Creste bine, spune
Mama. Nu-ti face griji!

Nu-i frumos sa te uiti prin cineva, dar nu ma pot
abtine si trag mereu cu ochiul spre Capella. Imi frec
usor capul de pielea intinsa de pe burta Mamei. O sor3,
o surioard numai a mea! Pe care s-o iubesc si s-o apar.

Cu care si inot si sa impart munca de caliuzitoare.

S-S 3>

Bunica ne scoate din apele mici ale fiordului si ne
duce intr-un loc in care peretii insulei sunt abrupti si
stancosi. Fluxul e mai puternic aici. Ne odihnim si ne
lasam dusi de el. La nivelul apei este o grota pe care
mi-o amintesc de ultima data cAnd am fost pe aici. Ma
apropii si, exact ca data trecutd, vad o foca si puiul ei

dormind induntru. O alta foca pluteste la gura pesterii,





