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Cuprins



OPUL 1

18 februarie 2013, Magazinul de betivi

Se duce, mire, ca un comet, cu codoiu’ lui raschirat, artifica
dracu’. Paroxistic n-am bani. Poace fi ci mierlesc. Toate bibliote-
cile se uitd i ele, curioase, si vadi cum o dreg. Si ce tom oi mai

scrie, direct din concert.

18 ianuarie 2013, Ploud peste sat, ploud cu cicar

Trecura doi ani de cdnd abandonai caietul dsta ce mai are

trei sute de pagini-albe, asa ca nu ma indur si nu le mézgailesc
cu caligrafia-mi inegala si deloc de gald. Albul trebuie spulberat
precum inocenta. A marca, a tusa irepetabil si ireparabil sunt
orgoliile si, in consecinta, marile picate ale tagmei mele. Precis.
Traim in vis, fiecare salahor cu roabid mare zidindu-si, Manole,
manistirea din clopotnita cireia, mai devreme sau mai tarziu, isi

va lua zborul spre tirile calde, sau nu.

23 ianuarie 2013

Spectrul si umbra durerii imi tot bat in geam. Din nou se
lisd linistea prin birourile stabilimentului. Eu, bou, mai ficui
angajiri. Inci mai am ceva mirunis, vreo trei sute de milioane,

in bani vechi, da’ le dau zile putine. Vreo trei, mai exact. Asa ci
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am trei zile s fac ceva. Si ma trag de urechi in sus, sd fac tumbe,
sa ma duc la biserici, si [isim mai bine.

Constat cd trecui brusc — cum iti cade iarna noaptea in
fereastra — de la categoria tdndr cu perspective la mos Tagdrti ce

scartaie ca o usd veche, de izbeliste, batuta de vant.

25 januarie 2013

Se dusera trei zile si... nimic. Panica incepe a ma conjura cu
ghearele-i de fierbingeald.

E drept, smintit fiind de atitudinea popilor institutio-
nalizati — care s-au transformat intr-o cooperatie prospera ce
concureaza neloial chiar cu enoriasii, adici, pana la urmi, cu
Biserica —, m-am smintit si n-am mai intrat in biserica de ceva
vreme.

Azi-noapte, fumand in cimari, cocotat pe niste sciri, ca un
om ce sunt, constatai cd s-a rupt vraja, ca apa muierii. Am patru-
zecisisase si lumea, inteleg bine, nu mi-e prietend, cum naiv am

crezut atita amar de vreme. Bun panseu.

26 ianuarie 2013, Biled, simbiti seara

Mult, mult cizut, golit, satul pana la os de murdaria si com-
promisul continuu, in toate, pe care ma obligati si-l fac. Infectd
organizare, atat in mic, munti de egoism ma inconjoari, cat si
in complicatele, din cauza banilor si a orgoliilor, retele sociale,
profesionale etc. Cumva, plutind, paralel, mutat in alt in uni-
vers, contemplu detasat i nu mai sufar. Dar nici nu trdiesc. lar
asta nu raiméne fird efect. Pe de altd parte, a lupta cind rizboiul,
toate razboaiele sunt pierdute din start, se vede cu ochiul liber.

Ridicolul de a fi un Don Quijote profesionist nu ma aranjeaza
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deloc. De disperarea cd dispar, ma neantizez; la un moment dat,
probabil ci voi deveni un astfel de personaj trist al lumii.

Nici macar bucuria de a scrie n-o mai am, cum nici a ma
ruga nu mai pot.

Asa cd, bont §i mecanic, scriu rAnduri puricate fara har.

Ironiile toate s-au retras precum coarnele melcului caruia-i
atingi cogmelia din crca. Cica si mie imi vindura istia casa. Vreo
hiena, cum au dat crizele si rizboaiele, s-a improprietérit pe bani
marunti §i asteapta sa creasca iar piata imobiliard, pentru a se des-
fasura. Geniald afacere. Cred ci orice posesor de lant neuronal, for-
mat din trei bucati neuroni, poate produce o astfel de plusvaloare
sociala, poate duce lumea ’nainte. Niste cretini care, mai apoi, coco-
tati pe conturi, mai dau si lectii despre cum sa reusesti in afaceri,
familie, copii etc. Nici capitalismul nu-i bun, cu certitudine. Din
picate, individul prezintd inci o atare paleta de initiative, multe
dintre ele clar antisociale, incat un sistem democratic, mai ales ca al
nostru, nu are instrumentele necesare pentru a-l opri de la deraiere.

Democratiile vestice au la bazid indivizi spinalizati, cumin-
titi, iar anarhigtii lor, simpli si drdguti, sunt chiar tarcul creat de
sistem, in timp, pentru a tine sub control marginalizatii de toate
felurile. La noi, peste trei generatii, poate. Un aurolac de-al nos-
tru bate de departe in inventivitate, lipsa de scrupule etc. oricare
negru ce triieste prin canalele New Yorkului.

In Germania, la frate-miu in viziti, la masi, in seara de
Craciun, avand si niscai musafiri, eu, dupa o sticld de vin, poves-
tesc razand despre discutiile telefonice pe care le am cu reprezen-
tantii firmei Kruk, de recuperatori profesionisti, ce au cumpirat
de la banca, pe mirunte, creditul meu neachitat de vreo patru

ani. Asa ci ma trezii cu acesti parteneri pe cap, ce sund metodic,



OPUL 2

15 septembrie 2014

Ploua, cerul jos, cu George in clasa intai. Sa-i fie ceasul bun
piticului i drum usor intr-o lume bolnavé de o boald autoimuna.
Un univers ce se automininca in sufragerii luminoase cu vesela
de portelan si argintarie. Eu, pe nasalie, vad cu coada ochiului
cum cautd dstia prin sertare, s mai apuce fiecare ceva. Care o
fatd de masa de Damasc, pe care, la cine indelungi, intindeam
pe vremuri iubite, care o fatd de perni brodata cu numele mamei
mele, de fata, care-un ibric de pe Ada Kaleh, care scrumiera
daruita bunicii de Ali Kadri. Iaca si serviciul de Rosenthal ajuns
acu la patru seturi de farfurii. A avut doudzecisipatru, zice-se,
pe vremea Vorvoreanului. Eu am mai apucat, copil fiind, cinele

cand serviciul avea doispe seturi, in casa bunicilor, la Berzovia.

17 septembrie 2014

Cartier, cafa. Dus George la scoala. Bicicleta la reparat,
dupa ce ieri, cu doud maini stingi, peste care mi-am si dat,
m-am canonit si fac, tembel, o semicursierd dintr-o bicicletd de
treizeci de ani, de pensionar german. I-am pus ghidonul invers,
am ciupit doud camere noi cAnd am schimbat cauciucurile; o

frana bloca roata si alte mici neajunsuri.
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Pagatul e cel mai mic taroc, sunt doudzecisidoua. Cele
mai mari au nume de asemenea; XXI e Luna, iar cel mai mare
e Schizul. Jocul e adus de tatal meu in familie. Din Bucovina.
Probabil se juca in Imperiu. Schizul seamana cu Alexandru Ioan
Cuza bust. Pagatul e un dansator, un balerin delicat intr-o pirueti.

27 septembrie 2014

Mai am treizecisipatru de lei, George a adunat monezi
marunte de euroi, pe care nu i le schimba nicio casa de schimb.
,Pai dstia-s bani sau nu-s bani, tata?!“ ,Ce, io adun de prost?!
Daca scrie casd de schimb, pai si-i schimbe!“ Mai am fix tre-
zecisipatru de lei. Doi copii, doi céini. Cred ci se poate incepe
o viatd noud cu bagajul asta. Logic, de luni, normal ci de luni.
Toate incep luni. Cum dracu’ apueluni cu treizecisipatru de lei?
N-am mai pitit orori de genul dsta, cit as fi eu de proletar teo-
retic. Pai! Pai nu e delicat, nu se face sa-mi plang starea. Pe de
altd parte, ma rog: Bine, n-o fac nici pe asta profesional. Probabil
ca sunt superficial. De fapt, nu mi intereseaza vietuirea in orice
conditii. Un alint? Poate ci nu, se va vedea la capat. La capi-
tul tigdrii dsteia pe care chiar acum o strivesc intr-o strachina
romaneasca ce-mi tine loc de scrumierd. Mi-sa, fumez enorm!
O indecenta, aproape o infractiune, dintr-o dati. In ctiva ani,
cum iti cade seara in fereastrd, mi trezii in culpd. Rece-i lumea,
io — sobd mica. Ce incilzii cu focul meu, din coceni, vintului
se duse. Citime macar, mai ajutai blegeala soarelui ast’, in dimi-
neti cu bruma de Brumar. Pii noi nu putem decét cu Sori, cu
Dumnezei, cu de-astia la brat, pe Calea Victoriei, sau pe Victoria
Socialismului; ce rahat de Promenade de Malheur are fiecare in

satul domniei sale.
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Gisesc cu cale sd tac si sa md uit ca o vita la o (tot timpul)
noud poartd. Din ratiuni medicale insi, sunt nevoit sa lucrez
impotriva propriei voi. Spunerea asta ma ridicularticuleaza,
mi face posibil §i maine. Sau nu. E la limitd totdeauna, ca un
antidot pe care se poate si nu-l nimeresti. Fiecare pagind imi
pare prima si am senzatia acutd cd e ultima. N-am mai scris
nimic niciodata inainte, probabil ci nu voi mai scrie. Doar azi,
acu, precum un drogoman, un aurolac. Numa’' punga asta de
benzen sau ce dracu’ respira astia, lunar. Cam dsta e laboratorul

infaiantat, cd mai si stropim peretii.

27 septembrie 2014

Un hiu fu noaptea lungi, rece, sticloasa. Zorii mijira inu-

tili, nici de-o compresi nu erau buni, nici pe-o tigare nu i-as
fi schimbat, cu dintii lor de zori cariati. Ireparabilul, venit ca

tancu’, implacabil, firesc precum lumina asta de toamna precoce.

28 septembrie 2014

O duminicd in care iar apuc zorii iesind din jobenul in care

zac si astept sd fiu tras, iepure alb, de urechi, si aplaude sala, tot
timpul sala, in delir, tropdind: ,,ce frumos, minunat, de unde asa
un iepure grasun?!“ O cafea... de sta lingurita-n ea in picioare, a

cincea tigare, o stréngere in piept, un zvacnet continuu in ceafi.

29 septembrie 2014

Siluete albastre de tineri grabiti si moara imi par, in dimi-
neata rece de sfarsit de septembrie, adolescentii spre scoald. O
stringere, o tristete ad4nca, gindul cd va urma atata risipa. Copii

orbi, ce vor infiinta cu atit mai vartos absurdul din care provin.





