

EDITURA PARALELA 45



Redactare: Alexandra Turcu
Tehnoredactare: Mihail Vlad
Pregătire de tipar: Marius Badea
Design copertă: Laurențiu Midvichi

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

ȘTEFAN, OLGA

Civilizații / Olga Ștefan. - Pitești : Paralela 45, 2020

ISBN 978-973-47-3194-7

821.135.1

Copyright © Editura Paralela 45, 2020

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.
www.edituraparelela45.ro

OLGA ȘTEFAN

Civilizații

EDITURA PARALELA 45

Editura Paralela 45

Cuprins

fată furioasă în stație / 7
civilizații / 10
civilizații (venus) / 12
civilizații (nunta) / 14
îngerul gabriel / 16
limbajul / 19
lava / 22
civilizații (primii) / 25
sanatorii construite-n pantă / 28
sanatorii construite-n pantă (2) / 30
sanatorii construite-n pantă (3) / 31
coșmar în nota de subsol / 32
primele sub ghilotină / 35
în sud / 37
lumea prieteniei / 40
trip / 43
boo / 46

biografie /	49
plecarea /	51
a. /	53
ultima iarnă /	56
la terasele din cartiere pe care nu le cunosc mi se pare uneori că-l văd pe tata. /	58
tristețea. de continuat /	61
diana /	63
fatigue /	66
nu ești albă ca zăpada /	69
liniște /	76
trapa /	78
regina nopții /	81
ani de croazieră /	84
<i>fail</i> /	87
prietenă murind /	89
în timpul valului de căldură din 2012 eram slabă. /	92
opium 2 /	95
opium 30 /	97
incanto /	100
vreau să-i cred pe cei care mă flatează și-mi spun: <i>ești marele lui what-if.</i> /	104
strălucește! /	107
despre eșecurile relaționării /	112

civilizații

întuneric în iulie. cu tine.
omul în care mă-ncred.

toți au plecat
în vacanțe
care-i transformă.

eu nu-mi permit decât acest râu.
aceste insule. aceste alinturi
tăioase. amânări și o gheară timidă
în tine – de care atâția se-agață.

să stau aici, să reinventez și
ce era culoare
să treacă.

empatiile mele invalide nu te vor vindeca
pe de-a-ntregul.
(dar mă vindecă și mirosul de ceai calmant
al parfumului dăunător
din pielea ta infatuată,

sorbet răcoritor e
și inima mea holografică)

întuneric în iulie,
my baby's gone.

ne vom iubi un an abia,
cu distrugere și ardoare.
în cutia de carton
de sub scară
trăiește impropriu
jivina pe care

(căci era, în fine, a ta)

o crezuseși salvată.

civilizații (venus)

nu cred în pâine pe masă.

nu cred în dharma.

sunt șaman în corpuri pe care nu le mai pot locui.

ce credeam uitat se sparge cu dangăt mare
și reintră în circulație.

mă gândesc la pasiunea care s-a stins între voi
și la cea care încă mocnește;

la ochii măloși ai bărbaților
care nu m-au vrut

și că sunt foarte mulți.

cioplită după vreo rație de aur,
te trezesc,
zeiță cu lumânări plutitoare,
preoteasă la un templu privat,
hippie cu abdomenul moale,

adusă de spate,
eva din țările de jos,

iar tu
calci pe câmpia năpădită de melci
condusă de-o altfel de gravitație.

EDITURA PARALELA 45