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civilizații

întuneric în iulie. cu tine.

omul în care mă-ncred.

toți au plecat

în vacanțe

care-i transformă.

eu nu-mi permit decât acest râu.

aceste insule. aceste alinturi

tăioase. amânări și o gheară timidă

în tine – de care atâția se-agață.

să stau aici, să reinventez și

ce era culoare

să treacă.

empatiile mele invalide nu te vor vindeca

pe de-a-ntregul.

(dar mă vindecă și mirosul de ceai calmant

al parfumului dăunător

din pielea ta infatuată,
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sorbet răcoritor e

și inima mea holografică)

întuneric în iulie,

my baby’s gone.

ne vom iubi un an abia,

cu distrugere și ardoare.

în cutia de carton

de sub scară

trăiește impropriu

jivina pe care

(căci era, în fine, a ta)

o crezuseși salvată.
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civilizații (venus)

nu cred în pâine pe masă.

nu cred în dharma.

sunt șaman în corpuri pe care nu le mai pot locui.

ce credeam uitat se sparge cu dangăt mare

și reintră în circulație.

mă gândesc la pasiunea care s-a stins între voi

și la cea care încă mocnește;

la ochii mâloși ai bărbaților

care nu m-au vrut

și că sunt foarte mulți.

cioplită după vreo rație de aur,

te trezesc,

zeiță cu lumânări plutitoare,

preoteasă la un templu privat,

hippie cu abdomenul moale,
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adusă de spate,

eva din țările de jos,

iar tu

calci pe câmpia năpădită de melci

condusă de-o altfel de gravitație.
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