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CIPRIAN MACESARU

alergatorul
invizibil

Editura Paralela 45



Trebuia si fie ceva nemaipomenit in mine, altfel as fi fost doar
un prost, iar asta nu se putea, alergam si siream peste biltoace
imense, pluteam zeci de metri, aveam puteri supranaturale, ieseam
de la cinematograf si pluteam, vedeam Luomo puma, Spider-Man,
Superman si pluteam, sd fiu al naibii dacd nu pluteam, une-
ori mutam obiecte folosind doar puterea mintii, mi concentram,
strangeam din ochi, eram Yoda, imi focalizam intreaga energie
asupra unei magini, masina incepea si se miste, putin, foarte putin,
aproape imperceptibil, dar eu stiam cd se misci, asa cd aveam toate
motivele sd sper ci intr-o buni zi voi muta muntii.

De fapt, lucrul cel mai evident al credintei in mine insumi era
faptul ci imi aminteam clipa in care fusesem botezat, imi amin-
team manecile argintii si suflecate ale oddjdiilor, bratele vanjoase
ale preotului, vasul imens si apa in care fusesem scufundat de trei
ori, nimeni nu credea ci-mi pot aminti asa ceva, nimeni, cu cit
erau ceilalti mai contrariati, cu atit credeam eu mai tare in mine,
doar un om special isi putea aminti propriul botez, nu?

In rest, am fost un copil cat se poate de normal, niciodatd n-am

putut si rezolv toate cele sase fatete ale unui cub Rubik, la scoald
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eram mut, ma inroseam, matematicile erau cosmarul vietii mele,
nu piream si fiu prea destept, dar lumea nu intelegea ce zace in
mine, toti se luau dupi exterior, dupd cum rispundeam la cerintele
lor idioate, nimeni nu intelegea ci eu sunt special, cd eu sunt sen-
sibil, nimeni nu intelegea ci eu nu sunt doar ila care se balbaie,
care mormidie fiindcd nu stie si rdspundi la lectii, fiindci e timid,
nimeni nu intelegea ce lume fabuloasi ascundeam dincolo de car-
casa aia de copil tembel. Eram un artist, iar artistii asa par uneor,
prosti, dusi cu pluta.

Pe scurt, nu paream prea destept doar fiindcd eram un neinteles.
Cel mai frumos lucru pe care il spuneau profesorii despre mine
era: brinzi buni in burduf de caine. Imi era aproape suficient.
Indolenta mea se hrinea din asta, se umfla, daci n-as fi fost sirac
nici ci as mai fi avut nevoie de ceva.

Siricia era un alt motiv pentru care mi aritam nesigur, poticnit,
balbait. Locuiam intr-o casd micd, stil vagon, cu doar doud camere
si o bucitirie, atat le fusese repartizat parintilor mei dintr-o fosti
casi boiereascd, o impirtiserd comunistii in trei, trei familii stiteau
acum intr-o casi in care altidati locuise doar una, nu aveam baie,
ne spilam in bucdtirie, in niste copdi mari din plastic, nevoile ni
le ficeam la wc-ul din curte, o cuscd din beton, cit o cabini telefo-
nicd, lipsitd de incilzire, cu un bec chior atirnand din tavan, cu un
tron din lemn prin a cirui gauri vedeai gramada de rahat.

Cand pirintii mei se certau, eram nevoit si suport totul din
camera alituratd, doar o usa cu geam ne despirtea, citeodatd se
certau pani tirziu in noapte. Nu de putine ori m-am refugiat in
bucitirie, unde mia puteam culca pe un pat foarte ingust, cu arcu-
rile rupte, incilzindu-md, daci era iarnd, cu focul de la aragaz. Nu
mai rezistam si le aud zbieretele, aceleasi si-aceleasi acuze stupide.

Dumnezeu stie cum de au ajuns si fie impreund. Tata, fudul, a parut
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neimpicat cu soarta inci de la inceput. Cind mama a niscut, tata a
trimis-o la spital, cu un buchet de flori, pe sori-sa. Tot pe sori-sa a
trimis-o si ne ia cu taxiul. I-a fost rusine si-1 vadd lumea in mater-
nitate, n-a trecut nici macar o datid pe-acolo. Inci nu se ciisitoriserd
si maicd-mii ii era groaza sd nu o paraseasci. O luase din situcul ei
uitat de lume, ,,de unde-a-ntircat dracu’ copiii®, cum zicea el mereu,
o lisase grea si acum pirea ci nu mai vrea si aibd de-a face cu ea.
Noroc (?!) cd au insistat rudele, prietenii, chiar si un tovards din
Partid, ciruia i s-a plans unchiu-meu Serban, un frate de-al mameti,
care se simtea vinovat de ce se-ntimpla, cici el le facuse cunostinta.

Serban se-mprietenise cu tata pe santier, au lucrat impreund,
l-a dus pe tata acasi la ai lui, la bunicii mei. Tata era biiat frumos,
inalt, cu ochii negri, lunecosi, avea brate virile, purta cimisi inflo-
rate, descheiate la doi-trei nasturi, de i se vedea pirul de pe piept,
nu i-a fost greu sd o vrijeascd pe mama. ,Pirea biiat bun® asa zicea
unchiu-meu si isi musca buza de jos a regret.

Tata a luat-o atunci pe mama, a dus-o la oras, mama a crezut ci a
scdpat de viata grea-de la tard, dar a nimerit din lac in put. La ince-
put tata i-a declarat orgolios ¢ nevasta lui nu o si meargi la munci,
asa ci mama a fost o vreme casnicd, dar cind si-au dat seama ci nu
pot trii dintr-un singur salariu, mama s-a angajat vinzitoare la un
aprozar. De mine avea grija o vecini, tanti Luminita, o grasd sim-
paticd, mare amatoare de lichior de visine. Odati a adormit stind
in fundul sdu enorm, pe covor, rezematd de pitutul meu, cu sticla
in mani. Asa a gisit-o mama, s-au certat, apoi s-au impicat, tanti
Luminita i-a promis cd nu o sd mai bea, dar intr-o zi a biut din nou
si a adormit cu tigara aprinsi intre degete, perdeaua a luat foc, tanti
Luminita s-a trezit, a smuls perdeaua si a tropdit peste ea cu picioa-
rele ei elefantine, a stins focul, apoi m-a scos afard din incipere.

Oricit s-a scuzat tanti Luminita, n-a mai fost cale de impicare.
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Mama a vorbit cu o alti tanti, tanti Maria, o bitrinici ce locuia
la citeva case depirtare de noi si n-au mai fost probleme, femeia
isi crescuse cei trei copii si apoi nepotii, avea experientd, ,,copiii
sunt cea mai mare bucurie a vietii“, obisnuia si spuni, era o femeie
cumsecade.

Mama mai aducea acasi cite un cartof, doud-trei rosii, cite o
ceapd, ne descurcam mult mai bine, doar ci taici-meu se imbita
in fiecare seard, facea scandal, zburau oalele si farfuriile prin buci-
tirie, apoi circul se muta in dormitor, uneori se lisa cu scatoalce,
cand era prea beat, incasa tata, dar de cele mai multe ori sacul de
box era mama, siream intre ei si atunci se potoleau o vreme, iar
daci taici-meu adormea aveam liniste pand in seara urmdtoare.
Ciudat era cid, in ciuda acestui infern, mama si-a apirat intot-
deauna sotul, ,birbatul®, cum zicea, mentalitatea ei tirineasci o
ficea supusi ca o vitd, asa fusese educati, asa stia ci trebuie si fie o
temeie, mai ribufnea uneori, dar, in general, isi accepta soarta, iar
taici-meu, fiindcd imi era mild de mama si ii luam apirarea, ince-
puse si-mi poarte picd: ,,Da?! Tii cu mi-ta?! Ei, lasi!“. Nu stiam ce
inseamni acel ,ei, lasi!®, dar intotdeauna eram infricosat de ceea
ce ar fi putut face, desi niciodatd nu ficea nimic, o spunea insi
cu atita urd, incat plangeam de spaimi, imaginindu-mi cd ne va
pirisi, iar asta mi se pirea ingrozitor, chiar daci se purta atit de
urdt cu noi. Eram un copil, imi jubeam tatil; abia mai tarziu, cind
am inteles ce fel de om este, am ajuns si-1 uridsc, si mi-am jurat ci

n-am si fiu niciodati ca el.

Tata n-avea decit opt clase, ceva pregitire la pompieri si o
scoald de zidirie, spunea ,e multe“ si ,lucrurile care le-am ficut,

iar casd n-a reusit niciodatd si-si construiasci, desi altora le-a
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ridicat palate, a cistigat bani frumosi ,cu mistria, dar i-a baut ca
pe apd, s-a ales praful de ei. Noroc cd ne-au dat comunistii casd,
mici, dar, totusi, o casi.

Tata nu-i suporta pe comunisti, ii injura tot timpul. 11 siltau de
acasd securistii, il tineau o noapte intreagi la interogatoriu, il poto-
leau pentru o lund, doud, apoi el iar incepea si-i injure si sd asculte
Europa Liberi la serviciu, in remiza de pompieri. Mare noroc a
avut. Altii au ajuns la Canal sau pe santierul Casei Poporului pen-
tru mult mai putin. Si poate ci si el ar fi ajuns.

Mai intai I-a salvat Georgescu, vecinul nostru gras, cu pie-
lea roz. Intr-o zi mi intorceam cu taici-meu acasi, Georgescu
a oprit Wartburgul siu bleu lingi noi, a lisat jos geamul si-a
spus: ,Bd, nu mai fi prost de gurd, ci a doua oard nu te mai
scap”. Era securist. Dar taici-meu nici vorbi si se potoleasci. Il
vedeam ca pe-un erou. Nu mai stiam pe nimeni care si aibd atita
curaj. Maicd-mea ii spunea mereu: ,Nu te mai pune, mi, cu ei,
vezi-ti de treabid“. ,Mai dd-i dracului de nenorociti!“ riposta el
incipatinat. Refuzase s se inscrie in Partid si, din cauza asta,
multd vreme am locuit intr-un cimin de nefamilisti. Abia tarziu,
pe cind eu aveam vreo trei ani, s-au indurat comunistii s ne dea
casa aia.

A doua oari a fost groasd, degeaba l-a implorat mama pe
Georgescu, dsta nu mai putea interveni sau poate cd nu mai
voia, exact cum spusese, asa ci mama a rugat-o pe sord-sa de la
Bucuresti si facd ceva, mitusd-mea lucra la Otopeni, la aeroport,
avea multe relatii. Cum-necum, povestea lui taici-meu a ajuns la
urechile lui Postelnicu, acesta a ordonat ca tata si fie ldsat in pace
si asta a fost tot.

Nu stiu insd dacd pani la urmi n-ar fi incurcat-o. Revolutia

din decembrie 89 a inchis definitiv povestea. In timp am inteles
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