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Capitolul 1

Descultd, stau si privesc in jos de pe acoperis. Noua etaje mai jos, vad
soseaua cenusie. E goald, iar orasul doarme fara vreun suflu de vant in
aer. Fac cativa pasi pe margine si intind bratele pentru echilibru. O pasa-
re plonjeazi si se opreste la o oarecare distanta. Cred cd s-ar putea sd fie o
stancutd. Pasdrea priveste peste casele ticute. Amandoud avem aripi. Ale
mele sunt albe, ale ei negre.

Curand o sa se facd lumina.

Fac cativa pasi spre stdncutd, cu grijd, ca sd n-o sperii. Vreau sd inte-
leaga de ce sunt aici, la ora asta.

Vreau sd explic.

M-am desprins de trup azi-noapte, i soptesc eu stancutei, inca di-
nainte s mor. Pluteam deja deasupra trupului cdnd a inceput sa ma bata.
Am privit totul de deasupra. Am vazut cum curelele mi se afundd in car-
nea gatului. Le stransese prea tare. Stia cd o sd md sufoc. De-asta am ur-
lat-atat de infiorator. Ma durea atat de tare. N-am mai urlat niciodatd asa
pana atunci. Probabil de-asta a inceput sd ma loveascd, iar si iar, i scrumi-
era grea mi-a fdcut tampla zob.

Acum simt briza.

E prima adiere cdldutd care vine dinspre mare de o vesnicie. Stincuta
se uitd la mine cu un ochi, iar in departare vad mareata Madona din aur.
Std pe cel mai inalt deal, cu fata intoarsd spre mine. A vazut si ea ce s-a in-
tamplat azi-noapte? A fost si ea in camerd? N-ar fi putut s md ajute?

Ma4 uit iar la stdncuta.



Inainte si mor eram oarba, soptesc eu. De-asta totul era atat de groaz-
nic. Nu eram singuri in camerd, el si cu mine. Auzeam si alte voci. Eram
infricosata de ce nu puteam sa vid, de vocile béarbatilor pe care le auzeam,
cuvinte strdine. Nu mai voiam sd fac parte din treaba asta. Totul mi se pa-
rea gresit. Apoi am murit, iar in camerd am ramas doar el si cu mine. A
trebuit sa curete tot singele singur. A durat atit de mult timp.

Stiancuta e tot in acelasi loc, nemiscata. O fi o pasdre-inger? A fost
prinsd in plasa si si-a rupt gatul? Sau a fost lovita de un camion? Acum aud
zgomotele soselei de dedesubt, cineva s-a trezit, si simt mirosul de gunoaie
arse pand aici. Curdnd o sd inceapa sa umble oamenii printre case.

Trebuie sa ma grabesc.

M-a luat pe brate si m-a scos in intuneric, ii soptesc stancutei. Nimeni
nu ne-a vazut. Eu pluteam deasupra. M-a bagat in portbagajul unei masini si
mi-a indoit picioarele slabe. Se grabea. Ne-am dus la stanci. Mi-a intins tru-
pul gol pe pamant, langa masina, pe pietris. Voiam sa cobor si sa imi mangai
obrazul cu mana. Aratam atat de violatd. M-a tarat de brate, departe, prin-
tre copaci si stinci. Si acolo m-a dezmembrat. Intai mi-a tdiat capul. M in-
treb cum s-a simtit cAnd a ficut-o. A facut-o atit de repede, cu un cutit mare.
M-a ingropat in sase locuri diferite, la mare depértare unele de altele. Nu
voia sd md gdseasca nimeni. Cand a plecat, am zburat aici. Pe acoperisul dsta.

Acum sunt gata.

Departe de tot, in muntii nordului, primele raze ale soarelui tasnesc
peste creasta, iar roua scinteiaza pe acoperisuri. O barcd de pescuit solita-
ra se intoarce in port.

O sa fie o zi frumoasi.

Stancuta de langa mine se lasd sd cadd in briza marii cu aripile intin-
se. M4 aplec si 0 urmez.

Cineva o sd md gdseasca.

Stiu asta.



Capitolul 2

Scoasd din burta mamei mele ucise.

Olivia isi facea sdnge rau zi si noapte. Ganduri intunecate si respinga-
toare ii ocupau mintea noaptea. In timpul zilei se ascundea.

A continuat asa mult timp, pand cdnd a ajuns mai mult sau mai pu-
tin apaticd.

Pand cdnd nu mai putea continua.

Apoi, intr-o dimineata, instinctul ei de supravietuire a intrat in actiu-
ne si a scos-o cu forta din nou in lume.

Acolo a luat o decizie.

O sa termine ultimul semestru la Academia de Politie si o sa devina
ofiter de politie.

Apoi o si meargd in strdinatate. N-o sa-si caute de lucru. O sa dispard,
o sé plece departe si o sd incerce sd se reconecteze cu persoana care era ina-
inte sd devind fiica a doi parinti ucisi.

Daca mai era cu putinta asa ceva.

Si-a urmat planul, a imprumutat bani de la o ruda si a plecat in iulie.

Singura.

Mai intai in Mexic, patria mamei ucise, in locuri necunoscute, cu oa-
meni necunoscuti si limbi strdine. A célatorit firad bagaje, doar cu un ruc-
sac maro si o harta. Nu avea niciun plan si nicio directie anume. Toate
locurile erau noi, iar ea nu era nimeni. A fost nevoitd sa petreaca timp cu

sinele sdu interior, sd se deplaseze in ritmul propriu. Nimeni nu a vizut-o
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plangind. Nimeni nu stia de ce uneori se pribusea pur si simplu langa un
parau, lasandu-si parul negru sa fluture o vreme prin apa.

Era in propriul univers.

Inaintea cilitoriei, isi propusese vag sa caute radicinile mamei si poa-
te sd-si gaseascd vreo ruda, insa si-a dat seama cd stie mult prea putin des-
pre ele ca sd ajunga undeva.

Asa cd a urcat intr-un autocar dintr-o localitate micd si a coborét
intr-una si mai mica.

Trei luni mai tirziu, a ajuns in Cuatro Ciénegas.

S-a cazat la Xipe Totec, hotelul zeului jupuit, la marginea localitatii.
La asfintit, a pornit desculta spre piata frumoasi din centru. Implinea do-
udzeci si cinci de ani si voia si vadi alti oameni. In platani erau agitate
lampioane colorate, iar sub copaci erau adunate grupuri mici de tineri, fete
in fuste tipdtoare si baieti cu batiste varate in pantaloni. Rddeau. Muzica
de la baruri ajungea pana in piatd, mégarii stateau cuminti langa fantana,
iar multe mirosuri necunoscute pluteau in aer.

S-a agezat pe o bancd, o strdina, sis-a simtit foarte in siguranta.

O ord mai tarziu s-a intorsla hotel.

Aerul serii incd era cald cidnd s-a asezat pe o veranda de lemn, privind
peste intinsul Desert Chihuahua, in timp ce cantecul strident al cicadelor
se contopea cu zanganitul copitelor de cai. Tocmai se rasfatase cu o bere
rece si se gandea sd-si mai ia una. Atunci s-a intdmplat. Pentru prima data
a simtit pdmantul solid sub picioare.

O sd-mi schimb numele de familie, s-a gandit ea.

Sunt de fapt pe jumatate mexicancd. O sd iau numele mamei. Pe ea o che-
ma Adelita Rivera. O sd-mi schimb numele de familie din Ronning in Rivera.

Olivia Rivera.

A privit desertul din fata ei. Desigur, s-a gandit ea, asa o s-o iau de la
zero. Simplu. S-a intors si a ficut semn cu sticla goald spre barul dinduntru.

A doua bere urma s-o bea ca Olivia Rivera.

A privit din nou desertul, si a vazut cum o adiere usoara apleacd nis-
te tufisuri uscate peste pamantul fierbinte. A vdzut o soparla verde cu ne-
gru catdrandu-se pe un cactus saguaro cu trei brate tepoase, a vazut doud
pésdri de pradd tacute care lunecau inspre orizontul arzand si deodaté a
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zambit fara motiv, fara constrangeri. Pentru prima data de la sfarsitul verii
trecute, se simtea aproape fericita.

Atét de simplu.

In noaptea aia s-a culcat cu Ramon, tAnarul barman care a intrebat-o

usor sasait si politicos dacd vrea sa faca dragoste.

Terminase cu Mexicul. Caldtoria o dusese in locul in care trebuia sa
ajungd. Urmdtoarea ei destinatie era Costa Rica si satul Mal Pais, locul in
care tatdl ei biologic avusese o casd. Acolo isi spusese Dan Nilsson, cu toa-
te cd numele lui adevirat era Nils Wendt.

Dusese o viatd dubla.

In drum spre Mal Pais, a luat cateva decizii, toate iscate de Olivia
Rivera, de puterea ciudata pe care o capatase odatd cu noul ei nume.

Una era sa-si puna cariera de politista pe pauza si sa studieze istoria
artei. Adelita fusese o artista care tesea materiale frumoase. Poate pot intra
in legdturd in cine stie ce mod abstract, s-a gandit ea.

O decizie putin mai cruciald ii viza perspectiva asupra vietii. Sa-si ur-
meze propriul drum de indatd intoarsa in Suedia. Fusese ranitd de oamenii
in care avusese incredere. Fusese naiva si deschisa, iar inima i fusese facu-
td tdndari. Era hotarata sa nu-si mai asume niciodatd riscul dsta. Nu avea
sa mai aibd incredere decat intr-o singura persoana.

Olivia Rivera.

Era dupa-amiaza tarziu cand iesi din mare pe o plajd a Peninsulei
Nicoya. Pérul ei lung si negru ii cddea pe trupul bronzat — petrecuse pa-
truluni in soarele tropical. Iesi pe plaja pustie si isi aruncd un prosop pes-
te umeri. O nucd de cocos verde se rostogolea inainte si inapoi la marginea
apei. Se intoarse catre mare si intelese cd trebuie sa treacd din nou prin toate.

Chiar acolo, chiar atunci.

Scoasd din burta mamei mele ucise.

Imaginea se indepartd din nou de constiinta ei. Plaja, femeia, luna.
Crima. Mama ei fusese inecatd in mareea inaltd, ingropata pe insula
Nordkoster. [nainte sd md nasc, se gandi ea, a murit inainte sd md nasc.

N-a ajuns sd md vadd niciodatd.
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Statea pe o plaja foarte diferitd, incercand s accepte — mult mai greu
decat sd incerce sd inteleagad — gindul cd ochii lor nu s-au intélnit niciodata.

Sa te nasti nevdzutd.

Privi spre mare. Oceanul se intindea pand hit, departe, spre orizontul
in flacari de chihlimbar. Urma sé se faca intuneric curdnd. Unde linistite
veneau spre tdrm, valuri mici si calde care i se rostogoleau la picioare. In
depdrtare vazu un grup de capete negre plutind la suprafata apei.

Isi trase pe ea rochia alba si subtire si incepu si mearg.

Crabi mici alb-cenusii se bdgau in gdurile din nisip in timp ce ea tre-
cea pe langa ei, iar in spate, apa ii umplea urmele pasilor. Se plimbase pe
plaja aproape o ord, incet, din Santa Teresa pana acolo, la stancile din Mal
Pais. Stia ca asa o si fie, cd imaginile si gdndurile o sa se intoarca suvoi.

Asta era ideea plimbarii.

Voia sé se scufunde din nou in durere, o ultimé data, voia sa fie prega-
titd. Peste cAteva minute urma sd se intalneasca cu un barbat care avea sd o
ducd si mai aproape de trecutul ei misterios.

Barbatul stitea pe un trunchi lung de copac, pe malul apei. Avea sap-
tezeci si patru de ani si trdise toata viata in zona. Odinioara avusese un
bar in Santa Teresa. Statea mai mult pe veranda casei lui neobisnuite si bea
rom. Se impacase cu majoritatea lucrurilor. Cand jubitul lui drag murise
cu cativa ani in urmd, ultimul lucru care-i tinea treaza flacara vietii dispa-
ruse odatd cu el. Inspira; expird. Mai devreme sau mai tarziu, totul se sfar-
seste. Nu se plangea, insd. Avea bdutura. Si trecutul. Multi oameni venisera
si plecasera in timpul vietii lui, iar unii ii rimdseserd in amintire. Doi din-
tre ei erau Adelita Rivera si Dan Nilsson.

Iar in momentul dla urma s-o cunoascé pe fiica lor.

Fiica pe care niciunul dintre ei nu a avut ocazia sd o cunoasca.

[i parea riu cd nu a venit pe plaja cu un strop de rom.

Olivia il vizu de departe. Stia intrucitva cum ar trebui si arate. i spu-
sese Abbas el Fassi. Dar nu putea fi complet sigura. Asa ca se opri la o oare-
care distantd de trunchiul de copac si asteptd ca barbatul sa ridice privirea.

Barbatul nu o ficu.
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— Rodriguez Bosques?

— Bosques Rodriguez. Bosques e prenumele. Iar tu esti Olivia?

— Da.

Atunci Bosques ridica privirea. Cand ochii lui batrani si mici vazura
chipul Oliviei, se cutremura. Nu foarte perceptibil, insé suficient cat Oliviei
sd-i vina un flashback limpede. Exact asa reactionase Nils Wendt cand o
vazuse in pragul usii pe insula Nordkoster cu un an in urma, fard sa aibad
habar cine e. In niciun caz nu-si imagina ci ar fi fiica lui si a Adelitei Rivera.
Iar Olivia habar nu avea nici ea cine e barbatul din usd. Asa se despartisera,
iar atunci a fost prima si ultima oara cand si-a vazut tatdl in viata.

— Esti bucéticd rupté din Adelita, spuse Bosques cu glasul lui rdgusit.

— Sunt fata ei.

— Staijos.

Olivia se aseza pe trunchiul de copac, destul de departe de Bosques,
lucru pe care el il observa.

— Esti foarte frumoasa, zise el. La fel caea.

— Ati cunoscut-o pe mama.

— Si pe tatél tau. Suedezul urias.

— Asaisespunea?

— Asali spuneam eu, da. lar acum améndoi sunt morti.

— Da. Ati scris ca aveti o fotografie cu mama?

— O fotografie si inca niste lucruri.

Olivia primise adresa de e-mail a lui Bosques de la Abbas el Fassi.
Undeva in Mexic intrase intr-un Internet café, 1i scrisese lui Bosques, ex-
plicdndu-i cine este si spunandu-i cd are de gand sa vina in Costa Rica si cd
vrea sd-l intdlneascd. Bosques i-a rdspuns foarte repede. Primea e-mailuri
personale din an in Paste, si i-a spus cd are cateva lucruri personale de-ale
parintilor ei.

Ridicd o casetd micd si lunguiatd de metal, rosu cu galben, o deschise
si scoase o fotografie. Mainile ii tremurau usor.

— Asta e mama ta. Adelita Rivera.

Olivia se apleca spre Bosques si lud fotografia. Simti un usor miros de
trabuc. Era o fotografie color. Mai vazuse o singura data o imagine a ma-
mei sale, intr-o fotografie pe care Abbas el Fassi o adusese acasd din Santa
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Teresa cu un an in urma, dar asta era mult mai clara si mai frumoasa. Isi
privi mama si vazu cd avea putin strabism.

La fel ca Olivia.

— Adelita a fost botezata dupa o eroind mexicanca, spuse Bosques.
O chema Adelita Velarde si a fost soldat in timpul Revolutiei Mexicane.
Numele ei a devenit un simbol al femeilor puternice si curajoase. Existd si
un cantec despre ea. La Adelita.

Bosques incepu dintr-odata sa cénte, incet, intr-o spaniold blanda si
melodioasa, cantecul despre femeia puternicd si indrdazneata de care s-au
indragostit toti rebelii. Olivia se uita la el, apoi la fotografia mamei sale,
iar cantecul tremurénd al bétranului o atinse pana in adancul sufletului.
Ridica privirea si se uitd la ocean. Toatd situatia aia era absurda, magica,
atat de indepdrtata de viata ei cotidiand din Stockholm.

Bosques ticu, iar privirea lui se afunda in nisip. Olivia se uita la el si
isi dadu seama ca si Bosques suferd. Fusese un prieten apropiat al mamei
si tatalui ei. Veni mai aproape, la doar cativa centimetri de el. Grijuliu, el ii
lud ména intr-a lui. Ea il ldsd. Bosques isi drese putin glasul.

— Mama ta a fost o artista foarte talentata.

— Mi-a povestit Abbas. Vi transmite salutdri.

— E foarte priceput cu cutitele.

— Da.

— Sé mergem la casa tatalui tau?

— Curand.

Olivia se intoarse din nou spre apd si vazu un val urias zvicnind prin
mare. Toate capetele negre pe care le vizuse mai devreme se cocotau pe
placi de surfing. Prinserd valul cu trupul aplecat si erau purtati departe de
orizontul arzand cu o viteza furioasa.

Olivia se ridica.





