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Ernesto Cardenal,

poet al luptei si al eliberirii

Putin cunoscut la noi, tradus acum pentru prima data in romaneste,
Ernesto Cardenal (n. 20 ianuarie 1925) este, o.voi spune firi intarziere
sau ocolisuri fastidioase, unul dintre cei mai puternici si mai admirati
poeti latino-americani din a doua parte a secolului XX, personalita-
tea sa complexi (si poate contestabild intr-o lecturi limitat-ideologici)
neputind fi desprinsi de istoria zdruncinati a Americii Centrale si de
Sud, care a urmat, in pofida lejerelor comparatii si paralele ficute cate-
odati cu partea noastrd de lume (aceastd Europi de Est trecutd si ea
prin mari tulburdri, tragedii si brutale tranzitii socio-politice), un par-
curs — desi poate mai corect ar fi si spunem: un minunchi de parcur-
suri — deopotrivi incalcit si captivant.

Imi venea greu pani de curand si inteleg — iar lectura antologiei de
fatd mi-a clarificat inclusiv aceastd nedumerire — de ce Cardenal, poet
militant, declarat comunist (si avind de suferit de pe urma convinge-
rilor sale — cum ar fi distrugerea, in 1977, de citre regimul Somoza,
a comunititii pe care o crease in Solentiname), nu a fost tradus in
roméneste pini in 1989. O explicatie se giseste in nimbul metafizic
al versurilor nicaraguanului, care au in partea cea mai insemnati a
operei sale (lucrul se vede cu maximi claritate in Psa/mi sau in intin-
sul poem vizionar Apocalipsa, pani la ultima sa mare carte, Cint cos-
mic, din 1989) ardoarea si forta ce pot face din poezie o experientd
ingeminati cu misticul. Pe 1angi aceasta, Cardenal a rimas un om al
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Bisericii, in pofida tuturor controverselor si a atitudinilor sale tipice
deseori unui guerrillero mai curind decit unui sacerdot (in 1984, Papa
Ioan Paul al II-lea i-a interzis sd mai administreze sfinta impértisanie
fiindcd a imbritisat ,teologia eliberirii®, ai cirei exponenti au fost
condamnati si cenzurati de Roma, interdictia fiindu-i ridicata de-abia
in 2019 de Papa Francisc). Aceastd apropiere de o miscare spirituald
ce castigd de cateva decenii tot mai mult teren in America Latini (e
de ajuns sd mentionim doar citeva figuri seminale, cu influenti deci-
sivd incepand din anii ’70-’80, de la peruanul Gustavo Gutiérrez si
brazilianul Leonardo Boff pini la uruguayanul Juan Luis Segundo
si argentinianul José Miguez Bonino) a echivalat, dupi chiar spu-
sele lui Cardenal, cu o ,a doua convertire“ — crestinismul primitiv pe
care il ilustreazd ca teolog decis angajat politic si doctrinar vizeazi
castigarea libertitii prin intermediul unei Revolutii in care retorica
biblicd se impleteste cu cea a actiunii marxiste. Mai rar asemenea
amalgam intre un preot catolic cu alurd profetici si un ideolog com-
batant, ale cdrui idei sd-si gdseascd expresia integrald in poezie.

Facind aceasta observatie, trebuie si adaug imediat ci intuiesc si
rezervele pe care un cititor din Romania post-comunisti le-ar putea
avea fati de poezia intensd, dramatici si neconcesivi a unuia dintre scri-
itorii care au definit lupta anti-imperialistd si revolutionard (nu numai-
decit in sens strict marxist) din tirile Americii Latine: noi, romanii, am
avut parte vreme de patru decenii de celilalt chip — de extrema opusi
din punct de vedere ideologic — al totalitarismului, avind insd aceleasi
trasaturi definitorii: crima, sfruntarea, opresiunea. Ceea ce Cardenal
doreste poporului siu (asadar telul pentru care luptd) este eliberarea
din chingile servitutii, insd in cele din urmi ceea ce ii reuseste in poezie
este mai mult decat atat: afirmand valorile universale ale umanismului,
converteste acest discurs de rafuiald si actiune directd in spiritul revoltei
si al rezistentei intr-unul cu dimensiune ontologica.

Dupi absolvirea liceului la Managua, Cardenal a studiat din 1942
pand in 1946 literatura in Ciudad de México, continudndu-si stu-
diile la New York (1947-1949), dupi care a cilitorit vreme de un an
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Epigrame

Iti ddruiesc aceste versuri, Claudia, pentru ci iti apartin.
Am scris aceste versuri cat mai simplu, ca si le potiintelege.
Sunt doar pentru tine, dar daci te plictisesc peste masuri,

tot ce sper e ca intr-o buni zi ele si impanzeased America Latini. ..

iar dacd dispretuiesti si dragostea cu care au fost serise,

alte femei vor visa la aceastd dragoste care nule-a fost hiraziti lor.
Si poate vei vedea, Claudia, ci aceste poeme

(scrise pentru a te cuceri pe tine) vor starni

in alte cupluri de indrigostiti care le vor citi

saruturile pe care poetulnu le-a putut stirni in tine.

Ai griji cand esti in preajma mea, Claudia,

pentru ci pana si cel mai neinsemnat gest, orice cuvant, un oftat
de-al Claudiei, cea mai mici alunecare

vor fi intr-o zi obiectul de studiu al oamenilor de stiinti,

iar acest dans al Claudiei va ddinui peste secole.

Te-am prevenit, Claudia.

Dintre toate filmele, Claudia, dintre toate petrecerile,
dintre cursele astea de cai,
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nimic nu va rimane pentru posteritate

in afard de versurile lui Ernesto Cardenal pentru Claudia
(sau nici micar atit)

si numele Claudiei pe care l-am pus in versurile acelea

si numele rivalilor mei, asta dacd mi hotirisc si-i salvez
de la uitare si si-i includ si pe ei in versurile mele

ca sd-i batjocoresc.

Altii poate vor face bani multi

insd eu am sacrificat banii

pentru a-ti scrie tie aceste cintece

sau alteia pe care as putea-o cinta in locul tiu

sau nimanui.

Cand te-am pierdut, am pierdut améandoi:
eu am pierdut pentru ¢i tu erai cea pe care o iubeam cel mai mult
tu ai pierdut pentru cd eu eram cel care te iubea cel mai mult.
Dar dintre noi doi, tu esti cea care a pierdut mai mult decat mine:
pentru ci eu le voi putea iubi si pe altele asa cum te-am iubit pe tine,
pe cind tu nu vei mai fi niciodati iubitd in felul in care

te-am iubit eu.

Voi, fetelor care intr-o buni zi veti citi emotionate versurile acestea
si veti visa la un poet:

s tineti minte ci le-am scris pentru o fati ca voi

si a fost in zadar.
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,Cele mai accesibile paradisuri din Caraibe...“

Paradisul nu e in Golful Paria
asa cum a crezut Cristofor Columb
...cele mai frumoase campuri, pline de verdeatd si rapitoare
ca livezile Valencia in luna martie. ..
...cea mai blandd climad, campurile si copacii
ca aprilie in livexile din Valencia. ..
Nici
pe Antigua unde temperatura nu depaseste 80
si vremea e numai buni de intrat in api si existd electricitate
trei intrdri in golf, dar nu'si malaria
nici in Grenada, cea fird de boli tropicale si cutremure
cu terenuri de tenis, de golf si un club de noapte
nici
in Santa Lucia
paradisul pictorilor si al fotografilor
nici pe Insulele Cayman (unde nu existd impozit pe venituri)
unde inci poti si cauti comori ascunse de pirati
si sd stai la hotel cu 6 dolari pe zi.
Nu. Nu se ajunge la el prin agentiile de turism.
Tu ai zis incd din Siptimana Patimilor:
,astizi vei fi cu mine in Rai“
Si nu e nici in Tobago
la doar 7 ore de New York
UN PARADIS TROPICAL LA PRETURI REZONABILE

unde un cuplu ar putea trii decent cu 2000 de dolari pe an
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intr-un bungalou la malul mirii, dotat cu electricitate si radio
printre guave cocotieri mango flori exotice
si unde romul e ieftin si nu cheltui multi bani pe haine
pentru ci poti purta mereu pantaloni scurti si tricouri
Nici in Insulele Virgine (Britanice)
»paradisul visurilor tale

atita timp cat nu ai nevoie si mergi la dentist*
Dar eu stiu ci Paradisul
nu e cel la care fac reclami Agentiile de Turism

Paradisul e acolo unde suntem noi doi.
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