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INTRODUCERE  13

INTRODUCERE

Totul este extrem de simplu. Pluto este o planetă. Laptele e 
nutritiv. Dieselul e mai puțin dăunător decât benzina. Dacă înoți 
imediat după masă, poți să ai crampe și să te îneci. Uciderea 
prim-ministrului suedez Olof Palme din 1986 nu va fi niciodată 
rezolvată. Dar vechile adevăruri sunt din ce în ce mai discutate și 
acum a venit din nou vremea. Noul adevăr este : uciderea lui Olof 
Palme va fi rezolvată.

Pentru mine, totul a început în 2008, în cel mai suedez mod 
cu putință – dacă e să judeci după toate romanele polițiste scri-
se în Suedia. O femeie a fost omorâtă lângă un lac din Småland 
și asta mi-a dat ideea unei cărți despre locuri în care s-au petre-
cut crime. Un an mai târziu s-a dovedit că explicația morții era 
tot foarte suedeză. Poliția a găsit noi probe tehnice și făptașul s-a 
dovedit a fi un elan. Dar la momentul acela renunțasem la ideea 
inițială și eram deja profund cufundat în aventura care a condus 
la această carte.

Cinci ani mai târziu, am găsit arhiva uitată a lui Stieg Larsson 
și am pășit într-o lume plină de oameni și de întâmplări parcă 
ieșite din romanele lui Stieg. Personaje la fel de extreme ca Lisbeth 
Salander și Alexander Zalachenko. Numai că, de data asta, adevă-
rate. Asasini și victimele lor. Spioni care spionau alți spioni. Femei 
și copii uciși. Acces la e-mailuri, înregistrări secrete, operațiuni sub 
acoperire. Și moarte. Multă moarte crudă, violentă.
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14  OMUL CARE S-A JUCAT CU FOCUL

Cele trei cărți ale lui Stieg Larsson, cunoscute ca trilogia 
Millennium, s-au vândut în peste 80 de milioane de exemplare, 
dar activitatea lui principală nu a fost să scrie romane polițiste. 
Și-a dedicat întreaga viață adultă luptei împotriva extremismului 
de dreapta. Deja de la începutul anilor 1990 avertiza în legătură 
cu partidul nou înființat, Democrații Suediei. Același partid care, 
douăzeci și cinci de ani mai târziu, va fi unul dintre cele trei mari 
partide ale Suediei, redesenând harta politică a țării.

Al doilea mare proiect al lui Stieg a fost să cerceteze asasinarea 
lui Palme. Se vede din arhiva lui, în care cea mai mare parte din 
material vizează extremismul de dreapta, dar acest interes a alu-
necat necontenit în cercetarea lui despre asasinarea lui Palme și a 
dus la teorii concrete și la sugestii făcute poliției.

Am lucrat pornind de la teoriile și ideile lui Stieg, am săpat 
mai adânc și am adăugat bucăți la acest puzzle. Imaginea care se 
deslușește tot mai clar nu numai că explică o serie de împrejurări 
ciudate care înconjoară asasinatul, ci chiar și motivele care se află 
în spatele acestuia. Cred că acum am o imagine bună despre ce s-a 
întâmplat înaintea crimei, în noaptea de 28 februarie 1986, și des-
pre identitatea celor care se aflau la locul faptei. Voi expune aici 
o posibilă soluționare și fiecare își va putea forma propria opinie, 
plecând de la faptele și concluzii pe care le prezint.

Ceea ce aveți în față este un roman documentar. E scris ca un 
thriller, dar totul e bazat pe fapte adevărate. Mai mult de treizeci 
de pagini reprezintă propriile texte ale lui Stieg ca ziarist – scri-
sori și diferite rapoarte – de dinainte să devină un scriitor celebru. 
Multe dintre dialoguri sunt notate cuvânt cu cuvânt, în vreme ce 
altele sunt dramatizări, pornind de la documente din arhiva lui 
Stieg, iar peste o sută sunt interviuri. În postfață scriu mai mul-
te despre felul în care am dat peste materialul pe care se bazează 
cartea și despre felul în care l-am folosit. Dacă doriți să pătrundeți 
mai adânc în detalii despre uciderea lui Palme, vă recomand rapor-
tul de o mie de pagini al Comisiei de anchetare a morții și cărțile 
lui Gunnar Wall sau Lars Borgnäs – doi dintre cei mai de seamă 
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INTRODUCERE  15

experți din Suedia în chestiunea asasinării lui Palme –, dar sunt 
mii de pagini scrise despre acest subiect. O atenționare se cuvi-
ne făcută dacă vreți să cercetați mai în profunzime : Aveți grijă ! 
Asasinarea lui Palme este un virus rău, care i-a molipsit pe mulți !

Există o anumită ironie în faptul că tocmai Suedia a fost lovită 
de un asasinat politic nerezolvat. Într-o țară în care totul poate fi 
măsurat și explicat, asasinarea lui Palme rămâne o rană deschisă, 
în legătură cu care niciun adevăr nu pare să reziste, dacă-l privești 
mai atent. Dar acest lucru se va schimba.

Asasinarea lui Palme va fi soluționată. Olof Palme nu a fost 
ucis de narcomanul Christer Pettersson, conform părerii lui Krister 
Peterson, noul procuror și anchetator principal în dosarul Palme. 
Și eu cred că are dreptate. De asemenea, sunt convins că cercetă-
rile lui Stieg Larsson vor contribui la aflarea adevărului. Și, sper, 
și această carte.

Când o veți citi, poliția va avea acces la materialul meu și, 
odată cu el, la posibilitatea de a găsi dovada definitivă care poa-
te conduce la punerea sub acuzație a unei persoane. Cel puțin a 
unei persoane.

Peste un an sau doi, sper ca noul adevăr să sune așa : asasina-
rea lui Palme a fost elucidată.

Jan Stocklassa, septembrie 2018
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ZIUA CRIMEI  35

ZIUA CRIMEI
Stockholm, 28 februarie 1986

În ziua în care prim-ministrul avea să moară, Stieg sosise, ca de 
obicei, târziu la slujbă, ținând între degete o țigară. S-a hotărât să 
urce pe scări, pentru că așa economisea cel puțin o jumătate de mi-
nut, noul ascensor fiind inexplicabil de lent. Scările nu-l deranjau, 
chiar și când trebuia să le urce până la ultimul etaj. Fumul țigării 
din mâna lui dreaptă îi limita capacitatea de a respira corect, însă 
avea doar 31 de ani și era plin de o neostoită energie. În mâna stân-
gă ducea servieta uzată în care avea doar câteva hârtii. Urca trep-
tele două câte două, animat de un amestec de cofeină și nicotină.

TT era cea mai mare agenție de presă din Suedia și, cu mai 
bine de un an în urmă, se mutase în spațiile nou renovate din fosta 
fabrică de bere Sf. Erik, din piața Kungsholm. Personalul și echi-
pamentul tehnic erau la același nivel cu cele de la Sveriges Radio, 
postul național de radio din Suedia, sau de la Dagens Nyheter, 
cel mai mare cotidian din țară. Redacția umplea tot etajul șase și, 
la fel ca toți cei care veneau în vizită, Stieg era obligat să traver-
seze întregul peisaj de birouri deschise pentru a ajunge la al lui. 
Atmosfera ușor industrială se potrivea firii lui. Chiar în fața in-
trării, se vedea un șir lung de telefaxuri marca Toshiba. Toți știau 
că erau inutil de multe, dar în stilul yuppie al anilor 1980, era im-
portant, mai ales pentru o agenție de știri, să arate că avea mari 
ambiții. Pe partea stângă era redacția, unde se aflau cei mai înalți 
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36  OMUL CARE S-A JUCAT CU FOCUL

responsabili ai TT, inclusiv doi șefi de importanță medie. Stieg a 
încercat să treacă nevăzut, dar șeful lui, Kenneth Ahlborn, i-a stri-
gat „bună dimineața“ un pic prea tare pentru ca Stieg să mai poa-
tă evita să-i răspundă.

— O s-o primești astăzi, a spus Stieg. Promit !
Stieg ratase termenul de predare de trei ori. Știa că un alt șef ar 

fi folosit un ton mult mai aspru și că până și bunăvoința lui Kenneth 
avea o limită, așa că în ziua aceea trebuia să predea lucrarea.

În capătul scării ce urca din redacția mare, se afla cea mai 
mare arhivă de presă a Suediei, cu rânduri lungi de rafturi care, 
cu ajutorul roților plasate pe margini, puteau fi mutate de-a lungul 
unei șine fixate în podea. Și aceasta era o instalație impunătoare, 
mai „fizică“ decât aparatele de fax.

Stieg a mers pe lângă capătul scurt al rafturilor, a cotit după ul-
timul și a intrat în biroul său. Mica încăpere, cu geam interior către 
arhivă, dar fără fereastră, putea fi descrisă în cel mai bun caz drept 
„funcțională“. Împărțea biroul cu Ulla, arhivarul, și cu câte un an-
gajat temporar care avea nevoie de un spațiu. În ciuda ungherului 
unde lucra, nu era neglijat. Dimpotrivă. Toți cei care voiau să ia 
contact cu el știau unde să-l găsească și, într-un fel, fotoliul pentru 
vizitatori, vechi și uzat, adus de acasă, devenise mult mai vizitat de-
cât canapelele ultramoderne din redacție, aflată cu un etaj mai jos.

Ziua aceea era specială. Era ultima vineri din lună și toți erau 
chemați la ședința lunară care era găselnița noului director – ca să 
„aibă mai mult feedback“ din partea organizației, după cum se ex-
primase acesta. De fapt, fluxul de informații mergea în sens unic, 
în jos, dar asta i se potrivea foarte bine lui Stieg. Poziția șefului 
său imediat era încă puternică, așa că reușise să-l plaseze pe Stieg 
departe de centrul de acțiune, astfel încât să poată lucra în liniște 
la ceea ce îl pasiona : lupta împotriva extremismului de dreapta.

În afara muncii lui obișnuite ca ilustrator, Stieg avea posibili-
tatea să scrie reportaje mai lungi despre subiectele care-l angajau 
foarte tare și, dacă avea câteva ore libere, le folosea la ceea ce era 
cu adevărat important : cartografierea extremei drepte suedeze și 
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ZIUA CRIMEI  37

a relațiilor ei cu străinătatea. Abia își mai amintea când începuse, 
dar lupta împotriva intoleranței și a nedreptăților devenise parte 
din viața lui încă din anii adolescenței. Faptul că fusese crescut de 
către un bunic din partea mamei care ura tot ce avea de-a face cu 
nazismul și extremismul de dreapta era o mare parte a motivației 
lui, dar angajamentul lui Stieg era mai mare decât al bunicului. El 
își dedicase viața acestui interes.

Însă acum întârzia la ședință, la care lua parte doar ca să ara-
te că participă la viața agenției, ca pe urmă să se poată ocupa în 
liniște de ceea ce-l interesa.

Era ora zece, cam devreme pentru el, așa că, atunci când a intrat 
în sala de ședințe, cei mai apropiați colegi l-au privit nedumeriți. 
Ușa s-a închis în spatele lui, în timp ce, cu respirația întretăiată, s-a 
lăsat să cadă pe scaun, chiar în momentul în care directorul scotea 
la iveală surâsul lui larg, salutându-i pe cei prezenți.

Întâlnirea a decurs fără nicio surpriză. Conducerea credea cu 
tărie în deviza că repetiția este mama învățăturii, iar Stieg era des-
tul de sigur că imaginile cu planul de activitate pe anul 1986 mai 
fuseseră arătate cel puțin de trei ori, poate în altă ordine. În plus, 
zgomotul proiectorului era adormitor.

Singura surpriză a fost când unul dintre redactori s-a ridicat la 
sfârșitul ședinței și le-a reamintit tuturor că echipa de jurnaliști era 
invitată la restaurantul Tennstopet în seara aceea. Se subînțelegea 
că toți colegii cu titlul de „reporter“, „jurnalist“ sau „redactor“ 
trebuia să se deranjeze să vină până acolo.

Pentru Stieg, vinerea aceea era un pic neobișnuită, pentru că 
Eva și el hotărâseră să ia cina și să-și petreacă seara împreună. Nu 
să meargă la restaurant, doar să gătească acasă ori să comande o 
pizza, dar asta însemna, totuși, că trebuia să fie atent la oră, să nu 
ajungă acasă mai târziu de șapte. Ei, sau de opt, cel târziu. Stația 
de metrou Rådhuset era doar la un sfert de oră distanță de birou și 
putea ajunge acasă, în Rinkeby, în mai puțin de o jumătate de oră. 
Altfel, nu erau prea multe lucruri care să-l deranjeze în ziua ace-
ea. Trebuia să termine schema care arăta cum întreaga economie 
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38  OMUL CARE S-A JUCAT CU FOCUL

suedeză era dominată de familia Wallenberg, una dintre cele mai 
puternice constelații de oameni de afaceri de pe piața financiară 
mondială. Crizele economice ale ultimului deceniu zguduiseră de 
bună seamă imperiul din temelii, dar, în continuare, ramificațiile 
lui se întindeau în toată societatea suedeză, prin fundații anonime, 
societăți și firme care, pe hârtie, nu aveau nicio legătură cu familia, 
dar în care toate persoanele importante erau apropiați ai familiei.

După ce s-a gândit o vreme, Stieg a pus ca fundal o hartă a cen-
trului Stockholmului. Trei adrese care se aflau la mai puțin de un ki-
lometru una de alta erau încercuite : Casa Industriilor, pe Östermalm, 
palatul Burmanska (adăpostind, printre altele, Asociația antrepre-
norilor suedezi), pe Blasieholmen, precum și o clădire anonimă pe 
Birger Jarlsgatan 6, unde își aveau sediul o mulțime de organizații, 
firme și asociații. Peste această hartă, el a așezat o altă hartă, cu o 
rețea în care săgeți cu dublu sens țeseau o serie de legături care l-ar 
fi amețit chiar și pe un adept al teoriilor conspiraționiste, dacă Stieg 
n-ar fi făcut-o lizibilă cu diferite sublinieri și nuanțe de gri. Tiparul 
color ieșea din discuție. De fapt, tehnic era posibil de vreo patru ani, 
dar numai vreo două ziare de seară îl foloseau, iar ele nu figurau 
printre principalele cliente ale agenției TT.

Stieg a mai aprins o țigară și a pus ceașca de cafea lângă de 
desen și greutatea care îl ținea fix. Când scrumul devenea prea 
lung, cădea adesea pe hârtie și el îl sufla cu grijă și îi dădea dru-
mul într-o ceașcă goală de cafea. Cei mai mulți colegi luau prânzul 
devreme, dar Stieg continua să lucreze până ce mintea îi devenea 
leneșă și era silit să-și mărească glicemia. A mâncat un sendviș am-
balat în plastic, cu brânză și castravete, luat de la cafenea.

Următoarea dată când s-a uitat la ceas era deja cinci jumăta-
te. Acum chiar era mare grabă să termine schema. Nu mai putea 
cere amânare, pentru că asta ar fi însemnat să întârzie cu urmă-
torul articol de fond, care îi dădea șansa să se ocupe de probleme 
importante, de interes pentru un public larg.

Stieg a încercat să adauge într-un colț al hărții un text cu deviza 
bătrânului Marcus Wallenberg : Esse, non videri (Prefer să fiu decât 
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ZIUA CRIMEI  39

să par), care se potrivea perfect cu mesajul acelei imagini despre co-
nexiunile ascunse ; dar fără traducere nimeni n-ar fi înțeles și, dacă 
mai adăuga text, totul ar fi devenit ilizibil. S-a hotărât să rămână 
până termină. Două, maximum trei ore ar fi trebuit să fie de ajuns. 
Și ar fi sosit acasă înainte ca Eva să creadă că nu-i pasă de cina lor.

Parcă era ceva magic în acele straturi suprapuse de linii și sim-
boluri care făceau ca timpul să zboare. Brusc, s-a făcut opt și tre-
buia să ia imediat măsuri. A ridicat receptorul telefonului său 
Ericsson ușor zgâriat, model Dialog și, în timp ce tastatura lumi-
noasă emitea bipurile familiare, se gândea cum să-i explice Evei că 
n-avea să ajungă acasă înainte de miezul nopții și, prin urmare, va 
rata seara pe care plănuiseră să o petreacă împreună.

Conversația n-a fost de fapt așa de grea, pentru că Eva accep-
ta întotdeauna explicațiile lui. A pus telefonul în furcă, însă, pen-
tru că mustrările de conștiință nu-i dădeau pace, abia după zece 
minute și-a reluat munca. Un lucru era sigur acum : ilustrația avea 
să fie gata în seara aceea.

În fundal se auzea postul de radio local din Stockholm. O 
organizație cu numele de Societas Avantus Gardiae transmitea o 
piesă de teatru. Dacă Stieg ar fi ascultat cu atenție, ar fi auzit 
cum prezentatorul îndemna ascultătorii să ghicească ce șef de stat 
avea să fie ucis în seara aceea, atrăgând atenția că nu era vorba de 
Gustav al III-lea, deși piesa trata tocmai pregătirea acestui asasi-
nat. Stieg avea nevoie să asculte ceva care să nu-l distragă, așa că 
a căutat un alt post care difuza muzică pop.

Când, în sfârșit, a răsucit comutatorul lămpii grele de birou și 
a stins lumina, era unsprezece și douăzeci. Cam în același timp, pe 
Sveavägen era tras glonțul care l-a ucis pe prim-ministrul Suediei. 
Stieg nu știa nimic, din fericire. Se gândea la un singur lucru : dacă 
va putea prinde ultimul metrou spre Rinkeby.EDITURA P

ARALE
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