Vladimir Sorokin

Unul dintre cele mai surprinzdtoare texte din literatura
lumii. Sorokin este un scriitor uluitor de original.

The New Republic

VISCOL



Raposatul si doarmd se-ntinde
Pe albul carafalc,

Afard in vals usor se prinde
Viscolul din inalt. ..

ALEKSANDR Brox



— Dar intelegeti odatd, trebuie neaparat si plec! isi departd
supdrat mainile Platon Ilici. Ma agteapta bolnavii! Bol-na-vii!
E epidemie! Asta nu inseamnd nimic pentru dumneavoastra?

Seful de statie isi lipi pumnii de cojocul siu din bland de
bursuc, aplecAndu-se inainte:

—Dar cum si nu intelegem, domnul meu? Cum sa nu
intelegem, domnul meu? Trebuie neapirat si plecati, domnul
meu, inteleg asta foarte bine. Dar eu nu am cai si pAnd maine
n-o sa fie niciunul!

— Pai, cum s nu aveti cai?! exclami rauticios Platon Ilici. Si
atunci, ce rost mai are statia dumneavoastra de po§ti?

— Pai, uite de ce, ci au plecat toti caii si nu a mai rimas
niciunul, niciunul! repetd mai tare seful de statie, de parca ar fi
vorbit cu un surd. Poate spre seara si vina aici, printr-o minu-
ne, cei de la postd. Dar cine poate sti cAnd o si vina?!

Platon Ilici isi scoase pince-nez-ul si il fixa pe seful de statie
de parci l-ar fi vizut pentru prima oari:

— Dar dumneavoastra intelegeti, nene, ci acolo mor oameni?
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Seful de postd, stringindu-si pumnii, isi intinse mainile
spre doctor, de parcid ar fi cersit.

— Dar cum sa nu intelegem, domnul meu? De ce si nu
intelegem si noi? Mor oameni crestini, e nenorocire, cum s
nu intelegem? Dar uitati-vd i dumneavoastra pe ferestruicd,
vedeti ce se intAmpla!

Platon Ilici isi puse pince-nez-ul si-si mutd automat privirea
din ochii sai umflati spre fereastra acoperitid de promoroaci,
prin care era imposibil s se vadd ceva. Afara, ca de obicei, era
o zi posomoratd de iarna.

Doctorul privi pendula giligioasi in formd de casutd a
Babei laga': arita ora doud si un sfert.

— Acum se face trei! didu nemultumit din capul siu mare,
tuns scurt, cu parul usor incaruntit pe la tAmple. Ora trei! Si
acolo incepe deja si se insereze, intelegi tu oare?

— Dar cum sd nu inteleg, domnul meu, cum si nu inteleg. ..,
vru sd spuna din nou seful de postd, dar doctorul il intrerupse
ferm:

— Uite ce-i, nene! Fi-mi rost de cai din pamént, din iarba
verde! Daci n-o sd ajung azi acolo, te trimit in judecata. Pentru
sabotaj.

Bine-cunoscutul cuvint actiona asupra sefului de postd ca
un somnifer. Parci adormi instantaneu, incetind si mai bol-
boroseasca si si se justifice. Trupul lui, usor indoit de mijloc,
imbricat in scurta de blana, cu pantalonii de velur si cizmele
albe de pasld, inalte, tivite cu piele galbend, rimase nemiscat in
penumbra camerei mari, bine incalzite. Insi sotia lui, care pAna
atunci statuse linistitd, aplecata asupra andrelelor, intr-un colt
indepirtat, dupi o draperie de stamba, incepu si se agite, arun-
cd o privire de acolo, isi ardta fata litireatd, inexpresivi. I se
ficuse lehamite de doctorul acesta in cele doud ore de asteptare

1 Personaj demonic traditional din basmele rusesti. Se spune cid avea o cisuta
pe picioare de giind, care se invartea, ascunzind calea de acces spre ca.



in care bause ceai, mincase dulceatd de zmeura si de prune si
rasfoise revista Niva de anul trecut.

— Mihalici, oare si-l rugim pe Perhusa?

Seful de posta isi veni imediat in fire.

— Putem si-l rugdm pe Perhusa, isi scirpind el méina stingd
cu ména dreaptd, intorcindu-se usor spre sotie. Dar dumnea-
lor vor cai de stat.

— Putin imi pasa de care! exclamd doctorul. Am nevoie de
cai! De cai! De caaai!

Seful de postd o porni lipaind spre birou:

— Daci nu e la unchiul lui, la Hoprov, putem si-l rugam...

Dupi ce se apropie de birou, ridicd receptorul telefonului,
invarti manivela de vreo doud ori, se indrepta, punindu-si
ména stAngd in sold si intinzindu-si capul chel in sus, de parca
ar f1 dorit s3 pard mai inalt:

— Mikolai Lukici, Mihalici te deranjeazd. Spune-mi, te
rog, cirausul nostru nu a trecut azi pe la dumneavoastrd? Nu?
Foarte bine. Pii, cum si nu?! Unde si se duci azi, este exclus,
cum sd nu. Ei, multe multumiri.

Puse cu grija receptorul in furca si, dind semne de vioiciune
pe fata barbierita neglijent, fard barba, a unui barbart fira var-
sta, o porni lipdind spre doctor:

— Prin urmare, azi Perhusa al nostru nu s-a dus dupa paine
la Hoprov. E aici, sta pe sobd. Cd, daci se duce dupa paine,
imediat se infiinteazd la unchiul siu. Si acolo — pun-te pe baut
ceai si trincdnit. Abia spre seard vine la noi sa ne aduci painea.

— Are cai?

— Are 0 masind.

— O masind? isi scoase doctorul porttigaretul, mijind ochii.

— Daci o sa-l rugati, o sa vd duca la Dolgoe cu masina.

— Si ai mei? se incrunta Platon llici, amintindu-si de sania
sa, de vizitiu si de cei doi cai ai statului.

— Pii, ai dumneavoastri o si rimani deocamdati aici. O si
va intoarceti mai apoi cu ei.



Doctorul incepu sa fumeze.

— Si unde este ciraugul ista al tau?

— Aici, aproape. Seful de postd aritd cu ména undeva in
spate. O sa vd conduci Vasiatka. Vasiatka!

Nu veni nimeni la chemarea lui.

— Probabil in casa cea noua, rispunse de dupa draperie sotia
sefului de posta.

Si se ridicd imediat, isi fosni fusta pe podea si iesi. Doctorul
se apropie de cuier, isi lud paltonul greu, lung, dublat cu piele
de tigaie, se imbrica, isi puse ciciula mare, din blani de vulpe,
cu urechi, plini de resturi de cereale, isi puse fularul alb, lung,
isi puse minusile, apuci ambele genti de voiaj si porni hotirat
spre tinda intunecoasa, a cirei usa o tinea deschisd pentru el
seful de posta.

Doctorul de judet Platon Ilici Garin era un bérbat inalt,
solid, de patruzeci si doi de ani, cu o fata ingustd, trasa, bar-
bieritd cu mare griji, pe care se afla un nas mare pe care se
citea mereu expresia unei profunde nemultumiri. , Toti ma
impiedicati si-mi indeplinesc acel lucru important si singurul
posibil, pentru care am fost ales de soarta si pe care pot sa-1
fac mai bine decit voi toti §i pentru care am si pierdut deja
o mare parte a vietii mele constiente®, spunea parci aceastd
fatd hotdratd, cu un nas mare, incipatinat si niste ochi aproape
ingropati in grisime. In tinda se ciocni de sotia sefului de posta
si de Vasiatka, care ii lud imediat amindoua gentile.

— E a saptea casi de aicea, ii spuse la plecare seful de posta,
alergind in fata lor si deschizind usa cerdacului. Vasiatka, con-
du-1 pe domnul doctor.

Platon Ilici iesi la aer, mijind ochii. Era putin ger, cam inno-
rat; un vant slab, dar care nu se potolise acum, la ora trei, adu-
cea in continuare o zapada marunta.

— N-o0 si vi ia prea mult, bolborosi seful de posta, zgribu-
lindu-se in bataia vAntului. E un om ciruia nu-i pasi de profit.
Numai sa mearga.
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Vasiatka puse gentile de voiaj pe lavita de langi cerdac, dis-
paru in tindd si reveni repede cu o scurteicd mici, cu cizme de
pasla si ciciuld; lud gentile, cobori din cerdac in zapada adusi
de vant i zise:

— S4 mergem, boierule.

Doctorul porni dupi el, tragind din tigard. O pornird pe
ulita pustie a statului, acoperitd de zipadi. Se adunase multd
zipada, cizmele doctorului, imblinite, se afundau aproape
pana la carAmbi in ea.

»Viscoleste...“ isi spuse Platon Ilici, grabindu-se sa termi-
ne de fumat tigara ce se stingea din cauza vantului. ,Dract’
m-a pus sa trec chiar pe la statia asta de posta, s-o ia dracu’.
O vigdund, ce sa spun: iarna niciodatd n-ai si gisesti cai aici.
M-am jurat, dar nu, m-am dus, dumkopf'. Daci as fi pornit pe
la sleau, as fi schimbat la Zaprudnii si as fi pornit mai departe,
ei, micar numai cu sapte verste’ mai departe, insa as fi ajuns
pand acum la Dolgoe. Si statia de postd e cuviincioasd, si dru-
mul e mai mare. Dumbkopf! Acum stau aici si pierd timpul...“

Vasiatka cilca cu curaj zipada din fata lui, tot agitind
gentile identice, asa cum face o muiere cu giletile din cobilita.
Asezarea de langd statia de posta, desi era numitd ,,comuna
Dolbesino®, era, de fapt, un citun format din zece case rizlete,
destul de aproape una de alta. PAna ajunse, pe drumul aco-
perit de zapada, la casa cirdusului, Platon Ilici asuda usor in
paltonul lui lung. In preajma acestei case vechi, care intrase
destul de mult in pimaint, zipada acoperise totul si nu se mai
vedea nicio urmd de om, de parci nu ar fi locuit nimeni acolo.
Numai vantul imprastia vilatucii de fum alb ce ieseau pe horn.

Drumetii se strecurard cum puturd printr-un fel de gradinita
imprejmuitd, urcara in cerdacul acoperit de zapada, lasat intr-o
rand. Vasiatka impinse usa cu umirul, se dovedi ci nu era

1, Prostul® (germ. in orig.).
2 Veche unitate de misuri echivalenti cu 1,0668 kilometri.
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incuiatd. Intrard in tinda intunecatd; Vasiatka se impiedica de
ceva si spuse:

— Pfui...

Platon Ilici distinse cu greu in intuneric doud butoaie mari, o
roaba si niste boarfe. Nu se stie de ce, in tinda cirausului mirosea
a prisacd — a stupi, a polen si a ceard. Mirosul acesta drag, de var3,
nu se potrivea deloc cu viscolul din februarie. Strecurdndu-se cu
greu pe usa capitonati cu panza de sac, Vasiatka o deschise, lua o
geantd la subsuoara, pési peste pragul inalt:

— Buna ziua domniilor voastre!

In casi era putin mai cald, mai luminos si mai aerisit decat
in tinda: ardeau lemne in marea sobd ruseasca, pe masa se aflau
o solnitd stinghera de lemn, o piine rotunda sub un stergar,
intr-un colt se vedea, innegrita, o icoand, iar pe un perete atir-
na singuratica o penduld ce ardta cinci si jumitate. Doctorul
nu remarci nicio mobild, numai un cufir si un pat de fier.

— Nene Kozma! strigd Vasiatka, lasind gentile jos cu grija.

Nu raspunse nimeni.

— Sé fi iesit in curte? isi intoarse Vasiatka spre doctor fata
mare, pistruiatd, cu un nasuc amuzant, roz, parca jupuit.

— Ce-i? se auzi dinspre soba si apdru un cap roscovan, ciu-
fulit, cu o barbuta numai smocuri si niste ochi nedormiti, care
abia se mai vedeau.

— Salutare, nene Kozma! striga bucuros Vasiatka. Uite, doc-
torul se grabeste sd ajungd la Dolgoe, dar la postd nu-i niciun
cal acum.

— Si ce-i cu asta? se scarpina capul.

— Pai, uite, poate-l duci tu acolo cu magina.

Platon Ilici se apropie de soba:

— La Dolgoe e epidemie, trebuie neapirat si ajung azi acolo.
Neaparat!

— Epidemie? Ciraugul se sterse la ochi cu degetele mari
pline de bataturi si cu unghii murdare. Am auzit de epidemia
asta. Vorbeau ieri la postd, la Hoprov.
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— Ma asteaptd bolnavii acolo. Le duc vaccin.

Capul de dupa soba dispiru, se auzira un scrignit si scirtditul
unor trepte. Kozma se didu jos, incepu si tuseascd, iesi din
spatele sobei. Era un barbat scund, slibut si ingust in umeri,
de vreo treizeci de ani, cu niste picioare strimbe si niste palme
nemaipomenit de mari, asa cum au numai croitorii. Fata lui,
cu un nas ascutit, umflata de somn, avea o expresie de bono-
mie si incerca si zAmbeasca. Statea descult in fata doctorului,
scarpinindu-si parul roscat, zburlit.

— Vac-cin? rosti el respectuos si precaut, de parca s-ar fi
temut sd scape acest cuvant pe podeaua murdara, tocitd si plina
de crapaturi.

— Vaccin, repetd doctorul si-si scoase ciciula de vulpe, din
cauza cdreia i se facuse foarte cald.

— Dar e viscol, boierule! Perhusa privi spre fereastra aproape
oarba.

— Stiu cd e viscol! Dar acolo ma asteaptd oameni bolnavi!
ridica doctorul vocea.

Dupi ce se scarpind, Perhusa se apropie de ferestruica izola-
td pe margini cu un fuior de cAnepa.

— Uite, azi nu am iesit nici dupd piine — didu cu dege-
tul peste suprafata topitd din mijlocul florilor de gheatd de la
fereastrd, aparute din cauza focului din soba, si privi pe geam.
Doar omul nu triieste numai cu paine, nu?

— Cat vrei? isi pierdu ribdarea doctorul.

Perhusa il privi de parcd ar fi agteptat o loviturd; o porni
in ticere spre coltul din dreapta sobei, unde pe o lavitd si pe
rafturi se aflau caldari, cini si oale de foc, puse mana pe un
cdus de aramd, lud cu el apd din cildare si incepu sa bea repede.
Marul lui Adam i se misca in sus §i-n jos.

— Cinci ruble! propuse doctorul cu un ton asa de ame-
nintdtor, ca Perhusa tremur.

Si imediat incepu si rida, stergindu-se la gurd cu méneca
de la cimasa.
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— Dar ce si fac eu...

Puse la loc ciusul, privi in jur, icnind:

— Pii, asta... Tocmai am facut focul in soba.

— Dar acolo mor oameni! strigd doctorul.

Perhusa, fira si se uite la doctor, se scarpina pe piept, miji
ochii spre ferestruica. Doctorul il privi pe cirdus cu o asemenea
expresie a fetei sale nisoase, incordate, de parca ar fi fost gata
sa-] pocneascd sau sd inceapd si planga.

Perhusa oftd, se scarpina pe gat:

— Auzi, piciule, atundi, uite, tu...

— Ce-i? Vasiatka deschise gura, fird si inteleagi.

— Stai aici. $i cum incepe si se stinga, tragi capacul la horn.

— S-a ficut, nene Kozma. Vasiatka isi dadu jos scurta, o
puse pe lavitd si se asezd lang3 ea.

— Masina ta... ce putere are? intreba doctorul usurat.

— Cincizeci de cai.

— Bine! Intr-o ord si jumitate o si ajungem la Dolgoe. Si o
sa pleci inapoi cu cinci ruble.

— D2’ lasi, boierule..., zZambind, Perhusa didu din mana
lui mare, ca un cleste si se lovi peste coapse. Biiine, si mergem
s-o inhimam.

Disparu in spatele sobei si aparu repede imbracat intr-o
bluzi cenusie de lana, tricotatd, cu ochiuri mari, cu niste pan-
taloni vétuiti, strinsi cu o curea solditeasca sus, aproape de
piept, cu o pereche de cizme cenusii de pésld la subsuoara.
Dupi ce se asezd pe lavitd langa Vasiatka si-si arunca cizmele
pe podea, incepu sa-si pund repede obielele.

Doctorul scoase o tigard si se duse afara. Acolo totul era
la fel: cerul cenusiu, viscol, vant. Satul parca amutise — nu se
auzeau niciun glas de om, niciun latrat de caine.

Pe cAnd statea in cerdac si tragea fumul revigorant de tigar3,
Platon Ilici se gindea deja la ziua urmitoare: ,Noaptea, vac-
cinarea, iar dimineatd o si mergem la cimitir sd ne uitim la
morminte. Numai si nu dispunem carantind pe o asemenea
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vreme, ca o s se furiseze vreunul din incercuire, si atunci mai
prinde-l, daci poti. La Mitino au fost doua bariere, si tot nu au
fost de folos, s-au smucit, au muscat... E interesant de stiut,
oare Sielberstein o fi acolo? Ei, daci ar fi acolo! La patru maini,
vaccinatul ar merge mai ugor, am reusi sd trecem noaptea prin
tot satul... Nu, n-o sa ajunga de la Usohi mai repede ca mine,
de acolo sunt, pe numirate, patruzeci de verste, si pe o vreme
ca asta... Uite ce noroc am mai avut cu viscolul...“

Perhusa, care, intre timp, se inciltase, isi lud un cojoc mic,
negru, se strnse cu o curea latd, agitd la briu minusile, isi trase
pe ochi ciciula, lud de pe masd painea, tiie un colt din ea, il
bigd in sin, mai tdie o felie, musca din ea, mesteci, ficAndu-i
cu ochiul lui Vasiatka, ce stitea pe lavita:

— Ce mi-ag mai fi incilzit gura cu un ceisor, dar nu mai
am cand, uite ce a inceput sd urle. E-pi-de-mie! De unde o fi
aterizat oare?

— Cica de la Repisna. Vasiatka se sterse cu pumnul la ochi.
Cu cai de posta. Surugiu de-al statului, s-a dus imediat sa se
culce.

— Si de ce sa nu dormim si noi, dstia ai statului... Perhusa
arunci o privire de rimas-bun spre soba, il plesni peste cap pe
Vasiatka si, mestecand, porni asa cu bucata de paine spre curtea
din spate.

Curtea cirausului era la fel de nearitoasd si de veche ca
si casa: magazia cadea intr-o rina, lipitd de casd, stivele de
lemne erau inghesuite neglijent, mai departe se afla fAnarul cu
acoperisul spart si captusit in pripd cu prijini i paie, la doi pasi
se vedea, negru, si sopronul in care, dupa toate aparentele, era
prea putin probabil s fi treierat cineva in el in ultimii patru ani.
Insi grajdul mic, care seména cu o baie, era construit nu demult
si acoperit cu o dranitd mare; avea niste pereti bine cilafituiti
si doud ferestruici duble. Lang el, sub o copertind acoperita de
zipada, se afla masina. Scormonind in zipada cu cizmele, cu
mersul sdu strAmb si iute, Perhusa se apropie de grajd, isi biaga
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ména in sin, pipdi sub cimasa dupa cheia aflatd pe un snur, o
scoase si incepu sd deschida lacitul care atirna acolo.

In spatele usii se auzi un sunet intrerupt, ascutit, de parci
incepu sd tardie un greiere urias. Si imediat se auzira alte trei
sunete asemandtoare, dupd aceea altele si altele, si deodata
parcd un stol intreg de greieri ar fi inceput sa taraie tare si insis-
tent, pe toate vocile. $i imediat in magazie incepu si grohaie
un mistret. in grajd, taraitul se auzea din ce in ce mai tare.

— Vin, mama voastrd... Perhusa desficu lacitul, deschise
larg usa si intrd in grajd.

Niste miresme familiare, plicute se ndpustird asupra lui. Fara
sd tragd usa dupa sine, pentru a vedea mai bine, traversa fiera-
ria si magazia de hamuri i se duse drept spre stinoaga cailor.
Un tardit plin de bucurie umplu grajdul. In comparatie cu casa
amarata si curtea lui Perhusa, grajdul era exemplar, nou, curat,
ingrijit, fapt care demonstra imediat pasiunea principald a pro-
prietarului. Grajdul avea doud pirti: chiar de la usd incepeau
fieraria si magazia de hamuri, se afla bancul de lucru, pe el, o
nicovald mica, aici era si o sobitd de dimensiunile unui samovar,
cu niste foale facute dintr-o afumatoare de la o prisaca, cu un
instrumentar aranjat cu grija pe banc: cutite, ciocanele, clesti,
burghie, pile si un borcan cu unsoare, in care se afla o pensula.
In mijlocul bancului de lucru se afla o cani de lut plini cu niste
potcoave minuscule, cAt o copeici. Alaturi era o altd cana, cu o
grimadi de caiele mici pentru potcoavele acelea. Pe perete, in
siruri, erau agitate hamuri mici, care semanau cu niste ciuperci
uscate. Deasupra bancului se afla o lampa mare cu gaz.

Dincolo de fieririe si de magazia de hamuri, intr-un cos
mare, era finarul, cu trifoi miruntit, alaturi se afla o ingraditu-
ra, iar in spatele ei, boxele cailor. Perhusa, zimbitor, se apleci
peste ingraditura si de jos se auzi fornditul pe mai multe voci,
in cascadi, al celor cincizeci de cai mici. Fiecare stitea in sta-
noaga lui, unii cite doi, altii cAte cinci, altii cate trei. In fieca-
re stinoagd se aflau doua iesle-jgheaburi, pentru apa si pentru
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furaje. In ieslele pentru furaje se vedeau resturile albe de oviz
micinat, pe care Perhusa il pusese cailor la ora cinci dimineata.

— Ei, ce-i, mama voastrd, o pornim la drum? isi intreba
Perhusa caii si ei incepuri si forndie si mai tare.

Cei mai tineri se ridicard in doud picioare, tropdind din
picioarele din spate, cei mai mari, de stepd, forndiau, se scutu-
rau si-si miscau capetele. Perhusa cobori spre ei mana lui mare,
aspra, cu cealalta tindndu-si felia de paine, si incepu sa-i min-
ghie. li atingea cu degetele, le atingea spinirile, le mingaia coa-
mele, iar ei forndiau, intinzdnd boturile mici in sus, ii muscau
in joaca ména cu dingii lor mici, se impingeau in degetele lui
cu narile calde. Niciunul dintre cai nu era mai mare decit o
potérniche. Cunostea fiecare cal si putea si povesteasci in ce fel
si de unde a aparut la el in grajd, care e povestea lui, cum era
el, de fapt, care erau parintii lui, ce fire si deprinderi avea. Baza
hergheliei lui Perhusa o constituiau niste manji roibi cu cozi
scurte, roscate-inchis — erau mai mult de jumatate —, dupa ei
urmau roscovanii, murgii, opt rosii, patru suri, doi suri-rotati
si doi tircati — unul negru-tircat si altul rosu-tircat.

Aici erau numai ménji i jugani. In ceea ce priveste iepele
mici, ele valorau literalmente greutatea lor in aur, erau tinute
numai de crescitorii de cai.

— Na niste péinica, rosti Perhusa si incepu s farimiteze péi-
nea si s-o arunce in iesle.

Caii se aplecard dupa ea. Dupd ce fardmitd toatd pinea si
asteptd pAna o mincard, bitu din palme i porunci cu voce tare:

— Hai la inhdmat!

Si ridici dintr-odata ingraditura, care deschise deodatd
toate boxele.

Caii pornira pe ulucul de lemn, miturat frumos, formind
acolo o herghelie, salutindu-se unul pe altul, muscindu-se,
ranjind si dand din copite. Ulucul ducea spre un perete de care
era lipita masina. Perhusa privi herghelia, fata i se lumina si ii
intineri. Mereu se bucura de caii sii, chiar si atunci cind era
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obosit, beat sau umilit de oameni. Tragind la o parte usa, didu
drumul cailor in pantecele maginii. Herghelia mergea vioaie, in
pofida frigului ce rizbitea din interiorul rece al masinii.

— Haide, haide, isi indemna el caii. Acusica nu e asa de rece,
e un pui de ger de poti sa-1 duci...

Dupa ce astepta ca ultimul cal si intre in masing, trase la
loc usa, iesi repede din grajd, il incuie, biga cheia in sin si,
dupi ce ocoli, cu picioarele lui strimbe, grajdul, deschise capota
maginii. Caii, obisnuiti, isi ocupaserd singuri locul, asteptind
s fie inhdmati. Sub capoti se aflau cinci siruri a cate zece cai.
Perhusa incepu si-i inhame repede, bagandu-le capetele in niste
hamuri mici. Ei se aplecau supusi, numai doi roibi, ca de obicei,
incepura sa se muste si sa tulbure ordinea din randul al treilea.

— Uite, uite, acusica o sa trag un biciu§or, mama voastrd! le
promise Perhusa.

Primii zece cai inhdmati, niste murgi adevarati, bine ficuti,
bocineau tare cu copitele in oistea inghetatd, cu ramificatii,
roscovanii din rindul al treilea isi intindeau abatuti capetele
spre stapan, pentru a li se trece hamurile peste ele, caii cei rosii
isi pastrau demnitatea de rasa superioard si-si ciulird urechile,
surii rumegau indiferenti, baltatii oftau si dadeau din capete,
surii-rotati se leginau nerabditori de pe un picior pe altul, iar
roscovanul béltat, vioi, fornaia intruna, rinjindu-si dingii tineri.

— Uite-asa. Perhusa puse in capotd un cui de lemn, fixind
toti caii la locurile lor, lua niste pacura, unse ambii rulmenti ai
oistii, isi puse manusile, lua un bici mic si se duse si-l1 cheme
pe doctor.

Doctorul termina de fumat a doua tigari, stind in cerdac.

— Putem pleca, boierule, ii didu raportul Perhusa.

— Slava Domnului..., arunci doctorul nemultumit mucul
de tigara. Sd mergem, si mergem...

Perhusa i lud una dintre genti, pornira prin tindd in curte,
spre masind. Perhusa trase la o parte blana de urs, doctorul se
urcd si, cat timp Perhusa ii indesa in spate, pe capri, gentile,
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fixd cu privirea caii. Vizuse de putine ori, si de si mai putine
ori mersese cu niste cai mici si, fird mare interes din cauza
asteptarii, examind caii de sub capotd, care formau cinci siruri
si se leganau de pe un picior pe altul, bocanind cu copitele lor
mici de o parte si de alta a oistii ramificate.

,Ce fiinte mici, dar ne ajutd in situatii grele, de nedepasit. ..
isi spuse. ,,5i cum as fi plecat eu fard micutii acestia? Ciudat...
numai in ei mi-e speranta. Nimeni altcineva n-o s ma mai
duci la Dolgoe ista...“

Isi aduse aminte de cei doi cai obisnuiti cu care, desi epuizati
complet din cauza viscolului, ajunsese in urma cu trei ore si
jumatate in blestematul ista de Dolbesino si care acum se aflau
in grajdul statiei de postd si probabil rumegau ceva.

,Cu cit e mai mare animalul, cu atit e mai vulnerabil. Tar
omul e vulnerabil de nu se poate...*

Doctorul intinse mana inminusatd, isi departa degetele si
atinse crupele a doi roscovani din ultimul rind. Calutii ii arun-
card o privire indiferenta.

Veni Perhusa, se aseza linga doctor, se acoperi cu blana,
puse méina pe cArmd, suiera din biciul cel mic:

— Ei, Doamne-ajuta. .. Diii!

Plescii din buze. Calutii se incordar, isi intinsera picioare-
le, oistea se insufleti cu un scartit si se puse in miscare.

— Diii! Diii! agita Perhusa biciul deasupra cailor.

Muschii lor mici se incordau sub crupe, hamurile incepu-
ra sa scirtie, copitele scrasnira pe langa oiste si, uite, porni,
porni, porni. Masina se puse in miscare, zapada scirtiia sub
talpige.

Perhusa baga biciul in toc si incepu si traga de cArma. Masina
iesi din curte. Poarta nu mai era, ramisesera din ea numai doi
stalpi sui. Masina trecu printre ei, Perhusa o indrepta spre sleau
si, plescaind din buze, ii ficu doctorului cu ochiul:

— Am pornit!
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Platon Ilici Garin, medic de provincie, isi propune si ajungi cu
orice pret la datorie, in Dolgoe, unde o boald misterioasa transfor-
ma oamenii in zombi. Pentru ci nu giseste cai de schimb la posta
din Dolbesino, doctorului i se recomandi tovirisia cirdusului
Kozma, care, pentru cinci ruble, il poate duce cu masina la desti-
natie. Aventura celor doi, cu puternice ecouri din Tolstoi, Gogol
si Kafka, este marcati de popasuri si de personaje dintre cele mai
stranii — morarul inalt cit palma si sotia lui voluptuoasi, produ-
citorii kazahi de narcotice, cadavrul uriasului inghetat si omul lui
de zipada, gigantic si cu un falus enorm —, care transforma aceas-
td cilitorie aparent banald intr-un traseu fantastic, infernal, in
care nu doar viscolul dob4ndegste proportii gigantice, ci si natura

umand, care ii cade prada.

Romanul lui VLADIMIR SOROKIN, situat intr-un secol al XIX-lea
distopic si echivoc, va dezvilui numai si numaila momentul potrivit
de ce magina lui Kozma este trasi de cincizeci de cai nu mai mari
decit o potarniche, de ce in Rusia caii de povari sunt inalti cit o casa
cu doud etaje i, nu in ultimul rind, de ce misterioasa molima, care

le di mortilor forta si-si pariseasci mormintele, vine din Bolivia.

ISBN 978-606-44-1049-8

786064"410498

CURTEA (B VECHE 5



