


H.C. Andersen (1805‒1875), scriitor danez, autor de nuvele, romane, 
poeme, piese de teatru, memorii de călătorie (care toată viața a refuzat 
să semneze cu prenumele întreg, Hans Christian, folosindu-și doar ini-
țialele), este celebru mai ales pentru basmele sale, traduse în peste o 
sută de limbi. Dar Andersen a fost și un călător pasionat, cu spirit de 
aventură, care nu s-a oprit la Italia (obișnuita călătorie a epocii roman-
tice), ci a trecut mai departe spre sud, notându-și cu empatie și umor sec 
danez impresiile din locuri până atunci prea puțin cunoscute europenilor. 
A scris astfel mai multe volume, îmbinând descrierea cu documentarul, 
pasaje filozofice, poezii, legende și ficțiune pură, într-un amestec foarte 
personal (ilustrat uneori prin propriile schițe și desene sugestive). 
Pe lângă memoriile de călătorie în munții Harz (1831), Suedia (1851), 
Spania (1863) și Portugalia (1866) și autobiografiile sale, referitoare și 
la călătorii, volumul de față (En Digters Bazar/ Bazarul unui poet, 1842 ‒ 
publicat acum de Humanitas în ediție integrală) este cel mai cunoscut, 
fiind considerat o capodoperă a expresivității, pitorescului și detaliului 
poetic.

Grete Tartler a publicat cărți de poezie și eseuri, dar și studii privind 
interferențele european–orientale și traduceri din mai multe limbi, in-
clusiv din daneză (Peter Høeg). Premii de excelență, între care, pentru 
traducere, premiul de stat al Greciei (în colaborare) și, pentru poezie, 
premiul Academiei Române.

Ana-Stanca Tabarasi-Hoffmann este lector la universitatea Johannes 
Gutenberg din Mainz, cercetător asociat la Institutul de Istorie a Religiilor ‒ 
Academia Română, autoare a unor cărți despre iluminism și romantism 
publicate în România și Germania, editor al seriei Nature, Science and the 
Arts la editura Peter Lang; din daneză a tradus S. Kierkegaard, Opere, I‒IV, 
la Humanitas.
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notă asupra ediţiei

Volumul a fost tradus după ediţia princeps daneză: H.C. Andersen, En 
Digters Bazar, Forlagt af Universitets‑Boghandler C.A. Reitzel, Kjøben
havn, 1842, şi apare pentru prima oară integral în limba română.

Partea a doua a Bazarului unui poet, cuprinzând călătoria lui H.C. 
Andersen în Grecia, Orient şi de‑a lungul ţărilor dunărene, a mai fost 
publicată la Editura Univers (traducere, prefaţă şi note de Grete Tartler), 
în anul 2000.

Ediţia prezentă cuprinde, în plus faţă de volumul din anul 2000, călă
toria scriitorului danez prin Germania şi Italia; capitolele din partea a 
doua, deja publicate, au fost revăzute. Subtitlul, care explicitează pe 
copertă materia volumului, este adăugat în redacție.

Notele explicative se referă la numele şi evenimentele istorice mai 
puţin cunoscute, lăsându‑le la o parte pe cele care fac parte din cultura 
generală a cititorului român (de exemplu, numele de împăraţi romani 
sau personalităţi precum Goethe, Liszt etc.).

Expresiile în italiană, latină, greacă, germană, suedeză etc. au fost 
menţinute în aceste limbi şi explicate în note. Acolo unde a fost cazul, 
citatele în germană și în arabă au fost corectate tacit; la fel și numele.

Numele localităţilor daneze au fost transcrise în grafia daneză mo-
dernă. Numele diferitelor localităţi europene sunt redate în grafia mo-
dernă, dacă nu e vorba de anumite denumiri cu o rezonanţă culturală 
specială, cazuri în care a fost păstrată grafia lui Andersen (clasicizantă). 
De exemplu, am păstrat numele munţilor Hymmetos (şi nu Ymmitou), 
Lykabettos (şi nu Lykavitos) în varianta clasicizantă, deoarece acestea 
sunt cunoscute astfel şi din poeme de Byron sau alţi autori romantici de 
diferite naţionalităţi, contemporani cu autorul Bazarului. La fel, am pre
ferat forme mai aproape de greacă la unele monumente antice, cum ar 
fi Akropolis în loc de Acropole, sau Parthenon în loc de Partenon. Pasajele 
în greacă au fost păstrate așa cum le-a scris Andersen, întrucât ilus-
trează modul în care știința sa (imperfectă) de greacă veche se amestecă 
în transcrierea unor expresii auzite, fiind astfel tot o mărturie a grecofi-
liei antichizante. Însă e vorba deseori de confuzii și chiar greșeli în pri-
vința accentelor, a formării pluralului, a separării cuvintelor etc. Am 



10    notă asupra ediţiei

corectat tacit doar atunci când era vorba de greșeli vizibile de tipar (cifre 
în loc de litere).

Pentru localitățile românești și bulgare, care erau pe atunci parte a 
Imperiului Otoman, am folosit denumirile actuale, acestea fiind mai fa-
miliare cititorilor români (cu excepția unor localități care azi nu mai sunt 
cunoscute). Însă în ceea ce privește denumirile de localități de pe terito-
riul – pe atunci – austro‑ungar au fost păstrate denumirile germane date 
de Andersen, iar în note a fost menționat, unde a fost cazul, numele 
actual al localității.

Notele redactate de autor, H.C. Andersen, sunt numerotate cu cifre 
arabe, iar notele traducătoarelor – cu cifre romane.

Andersen notează câteodată din amintire şi în grabă unele nume, 
date, expresii, citate în limbi străine; în cele mai multe cazuri, acestea 
au fost corectate tacit. Am păstrat însă unele particularități în privința 
numelor (precum Giacomo Rossini în loc de Gioachino Rossini) sau a unor 
expresii redate de Andersen, care ar putea fi dialectale (cum sunt Viva 
la gioja sau Viva Giesu sangvine, Maladetta etc.). 

Un caz special l‑a constituit folosirea liniei medii de către Andersen, 
într‑un mod neobișnuit pentru cititorul român. E vorba de marcarea unei 
pauze care să dea cititorului răgazul de a se concentra la cele ce urmează, 
şi totodată un semnal că partea de după întrerupere se află în contrast 
(adesea surprinzător, ironic sau tragic) cu prima parte a frazei. Am păs
trat în aceste situații liniuța medie, eliminând‑o însă în alte cazuri, când 
ea apărea, conform uzanțelor epocii, după încheierea unei fraze, având 
funcția semnalării unui nou paragraf. 

Pentru verificarea şi rectificarea unor inexactităţi din original am 
consultat: H.C. Andersen, Romaner og Rejseskildringer, vol. VI, Gylden-
dal, København, 1944, prefaţată de Knud Bøgh; ediţia engleză A Poet’s 
Bazaar: A Journey to Greece, Turkey and Up the Danube, Michael Kesend 
Publishing, New York, 1988, cu prefaţă de Grace Thornton; ediţia ita-
liană Il bazar di un poeta, a cura di Bruno Berni, ed. Giunti, Firenze – 
Milano, 2005; alte referiri bibliografice privind opera anderseniană şi 
scrierile de călătorie din epocă sunt menţionate în note.

Traducătoarele



Prefaţă

un romantic pornind către orient

H.C. Andersen ne e cunoscut tuturor din poveştile copilăriei – 
însă cine şi‑ar fi închipuit că în fantastul scriitor se ascunde 
un temperament de reporter, un jurnalist atent la tot ce e nou 
în epocă – fotografie, tren, vapor cu aburi, telegraf, electromag-
netism –, care visează că Europa va putea fi văzută în doar 
câteva zile cu o maşină de zbor, sau că Liszt, concertând în 
Germania, va putea fi ascultat de la Copenhaga?

Călătoria celebrului autor prin Europa, începută la 31 oc-
tombrie 1840 şi încheiată la 22 iulie 1841 (nouă luni – perioadă 
simbolică pentru naşterea unui „nou Andersen“), n‑a fost numai 
efectul suferinţei din dragoste1 sau al insuccesului cu piesa 
Fata maurului la Teatrul Regal2 – insucces amplificat de iro-
niile criticului Johan Ludvig Heiberg3. Andersen mai avusese 

1.  Fiica lui Jonas Collin, directorul Teatrului Regal, Louise Collin, 
de care se spune că Andersen ar fi fost în taină îndrăgostit, urma să se 
mărite. H.C. Andersen (1805–1875), fiul unui cizmar neînstărit, plecase 
la paisprezece ani la Copenhaga, încercând să fie actor şi cântăreţ. Cu 
sprijinul directorului de teatru Jonas Collin, a frecventat între 1822 și 
1828 o şcoală latinească la Slagelse şi Helsingør, iar apoi a studiat la 
Universitatea din Copenhaga. 

2.  Din 1748, clădirea din Kongens Nytorv a devenit Teatrul Regal, 
după o perioadă de stagnare a teatrului (Frederik IV avea scrupule reli
gioase, Christian VI a interzis chiar, formal, teatrul, ceea ce a durat până 
la moartea sa, în 1746). În 1770 teatrul a primit definitiv denumirea de 
„Teatrul Regal Danez“, finanțat direct de la casieria şambelanului. Inte-
resul crescut pentru tematica naţională a dus la încurajarea scrierilor 
autohtone, a doua jumătate a secolului al XVIII‑lea fiind prin excelenţă 
consacrată literaturii dramatice daneze. 

3.  Johan Ludvig Heiberg (1791–1860), critic dramatic, director al 
Teatrului Regal, a fost şi dramaturg, ba chiar poet, cunoscut îndeosebi 
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asemenea supărări, pretext s‑o pornească la drum, în 1831, 
când fusese criticat pentru un volum de versuri şi când o altă 
fată admirată de el, Riborg Voigt, se măritase. Scrisoarea de 
adio trimisă de Riborg, sora colegului de studii Christian Voigt, 
a păstrat‑o toată viaţa (fiind găsită abia după moartea sa). 
După căsătoria acesteia a făcut mai multe călătorii, inclusiv 
în Italia, unde s‑a născut, sub influenţă italiană, povestea 
Micii sirene. Alt rod al acestei prime călătorii a fost volumul 
de amintiri Skyggebilleder („Siluete“ sau „Imagini‑Umbre“), 
după modelul „tablourilor de călătorie“ (Reisebilder) ale ro-
manticului german Heinrich Heine (1797–1856), cu care An-
dersen era prieten.

De data aceasta era mai mult decât o dorinţă de a uita ne
cazurile. Dorul de călătorie, nevoia de aventură, pe care orice 
insular danez le are în sânge, au transformat sejurul obligatoriu 
în Italia, la modă pe atunci, într‑o călătorie mai amplă, conti-
nuată pe malurile Dunării, în Grecia şi Turcia. Scriitorii roman
tici – între care îl putem număra pe autorul acestor pagini – erau 
fascinaţi de exotic, de contrastul Orient–Occident, de căutarea 
alterităţii pe meleagurile poveştilor – şi în acest context putem 
citi Bazarul unui poet ca pe o perpetuă intersectare a culturii 
romano‑germanice, respectiv habsburgice, cu aceea a Imperiului 
Otoman. 

Călătoria în Italia, petrecându‑se a doua oară în cazul lui 
Andersen, are, de această dată, un substrat antichizant, menit 
să sublinieze rolul Imperiului Roman ca fundal comun pentru 
cele două lumi. 

În 1840 Andersen era deja, la cei 34 de ani ai săi, un scriitor 
cunoscut. Cărţile şi piesele sale de teatru deveniseră foarte 
căutate – chiar dacă mai degrabă în Europa decât acasă. Re
gele Christian VIII îl aprecia şi i‑a pus la îndemână 600 de 
taleri, dintr‑un fond special, pentru a împlini această călătorie. 
Bazarul unui poet – memorii publicate la 30 aprilie 1842, pre-

prin piesele sale Păcăliţii de aprilie (1826), Dealul ielelor (1828) şi prin 
volumul Poezii noi (1841). Soţia sa, o actriţă vedetă a Teatrului Regal, a 
refuzat să joace rolul principal în Fata maurului, provocând eşecul piesei. 
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lucrând momentele esenţiale din jurnalul foarte amănunţit1 – 
se împarte în două volume, reflectând astfel cezura între cele 
două lumi. 

Primul volum are un fundal european apusean – Germania, 
Italia –, fiind consacrat mai ales descoperirilor epocii; putem 
recunoaşte aici motive comune multor romantici. De exemplu, 
aici apare prima călătorie a lui Andersen cu trenul, la 10 noiem
brie 1840, între Leipzig şi Dresda, stârnindu‑i autorului pornit 
către Orient un entuziasm demn de basmele celor 1001 de nopţi 
(citite şi în lumea daneză, încă de la publicarea traducerilor lui 
Antoine Galland, la începutul secolului al XVIII‑lea). Trenul şi 
vaporul cu aburi provocaseră mari controverse în epocă; pentru 
Andersen, noile mijloace de locomoţie sunt realizări de‑a drep-
tul magice. După ce descrie calea ferată în amănunt şi îşi de-
clară speranţa că se poate face înţeles, fiindcă nu toţi cititorii 
văzuseră încă un tren, Andersen plasează pe loc vehiculul în 
lumea fantastică: „Nu voi tăgădui că aveam o senzație pe care 
aș putea s‑o numesc febra trenului […] jos în curte șinele se 
încrucișau ca niște fire vrăjite, și chiar că sunt linii vrăjite, 
trasate de ascuțimea minții omenești. Pe ele aveau să se ațină 
magicele vagoane; dacă ar fi ieșit din benzile vrăjite, vai de 
viața și mădularele noastre! Priveam aceste locomotive, vagoane, 
care netrase, coșuri de fum umblătoare, Dumnezeu știe ce mai 
erau! Se întretăiau ca într‑o lume fermecată […]. Ce măreață 
operă a spiritului e această descoperire! Te simți puternic ca 
un mag din vechime; legăm la vagon calul vrăjit și spațiul dis-
pare; zburăm ca norii în furtună, ca pasărea călătoare; calul 
nostru nărăvaș nechează și fornăie, din nările sale ies aburi 
negri. Mai repede nu putea să zboare nici Mefisto cu Faust pe 
mantaua vrăjită!“ Tema e reluată şi în volumul al doilea, când 
autorul călătoreşte cu un vapor modern: „Dar cel mai vrăjito-
resc lucru – scânteia imensă, monstrul de flăcări care conducea 

1.  Despre nici un alt scriitor nu s‑au păstrat atât de multe amănunte 
lăsate de propria mână – trei autobiografii, jurnale, almanahuri, mii de 
scrisori. Cf. Johan de Mylius, H.C. Andersens liv, dag for dag, Aschehoug, 
København, 1998. 
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vaporul împotriva curenţilor şi a vântului. Din lăuntrul vasului, 
unde se afla, îşi trimitea răsuflarea sub forma unui abur colo-
rat, nor care se întindea peste mare. Aşa ceva Medeea n‑ar fi 
putut să creeze – născocirea vremurilor noastre e mai presus 
decât vrăjitoriile acelui secol“. Totuşi, oricât de entuziast şi de 
robit poeziei sau basmelor, Andersen – danez tipic – nu îşi pierde 
spiritul critic, lăudând suprema privire asupra adevărului, ra-
ţiunea: „În imperiul poeziei nu domnesc doar simțirea și fan-
tezia, ele au o soră la fel de puternică, rațiunea, care vestește 
ce‑i veșnic adevărat – iar în asta e măreție și poezie!“

Trenul cu aburi pentru transport de călători apăruse în Ger-
mania la 1837; de fapt, pe întreaga porţiune planificată (Leipzig– 
Dresda), în aprilie 1839, deci cu numai un an şi jumătate înainte 
de călătoria lui Andersen.1 În Danemarca noul mijloc de trans-
port avea să fie introdus abia un deceniu mai târziu, nefiind 
de mirare că scriitorul simţise nevoia să descrie amănunţit – 
„sperând să se facă înţeles“ – această ciudăţenie care schimba, 
prin viteză, datele călătoriei. Începea o nouă epocă, trenul de-
venise simbolul unei mari transformări în istoria lumii, şi e de 
admirat că Andersen a ţinut de la început partea modernităţii. 
În general, romanticii aveau o viziune potrivnică deplasării 
tehnicizate, considerând că admirarea naturii avea astfel de 
pierdut (după vechea tradiţie care punea în legătură gânditul 
şi scrisul cu mersul, structura unei creaţii depinzând de ritmul 
pasului). Educaţia protestantă îl oprea însă pe Andersen de la 
ignorarea realităţii, iar noua invenţie era o realitate care făcea 
în mod vădit parte nu numai din prezent, ci şi din viitor. Ca şi 
prietenul său Heinrich Heine, scriitorul danez vedea mai ales 
avantajele pentru cei săraci, dar şi foloasele pentru poeţi (care 

1.  De la francezul Nicolas‑Joseph Cugnot, care construise în 1769 
prima maşină cu aburi, la englezul George Stephenson, cu, în 1825, prima 
locomotivă cu aburi, trecuse mai bine de jumătate de secol – şi mai aveau 
să treacă două decenii până când acest nou mijloc de transport să pă-
trundă în folosinţa cotidiană. Problematica legată de apariţia trenului, 
industrializarea spaţiului şi timpului, estetica vitezei etc. aveau să stâr-
nească în epocă numeroase dezbateri, Andersen fiind unul dintre primii 
scriitori preocupaţi de poetica drumului de fier. 



Hai să pornim la drum, chiar dacă doar în carte,
Prin șase săli bogat gătite cu imagini,
Din Copenhaga până‑n Orient, departe,
E‑ntins bazarul unde stai prin aste pagini.



germania

Prietenilor mei,
poetului Ludwig Tieck din Dresda

și compozitorului Mendelssohn‑Bartholdy
din Leipzig



i 
dansatorii spanioli

În vara anului 1840 sosiseră la Copenhaga niște dansatori spa-
nioli care i‑au atras pe toți copenhaghezii la vechiul teatru din 
Kongens Nytorv. Orașul întreg vorbea despre dansurile națio-
nale spaniole și, datorită ziarelor, toată țara. Mă aflam atunci 
la baronul Stampe din Nysø, a cărui reședință devenise, prin 
găzduirea sculptorului Thorvaldseni și a operelor create de 
acesta, un lăcaș deosebit în Danemarca.

De la Thorvaldsen am auzit primele lucruri, prin viu grai, 
despre dansatorii spanioli; era cucerit, entuziasmat cum nu 
l‑am mai văzut:

— Ce dans! Ce poziții! Ce forme și frumusețe!
Ochii îi scăpărau, spunând:
— Să vezi tu însuți! Cu acest dans te afli în plin Sud!
Când, într‑o dimineață, am intrat la el în atelier, am zărit 

un basorelief din lut, reprezentând un bacant și o bacantă:
— M‑au inspirat dansatorii spanioli! Așa vor fi dansat și ei. 

La dansul lor minunat m‑am gândit, lucrând asta!
Eram deci foarte dornic să‑i văd pe acești copii ai Spaniei, 

mai cu seamă pe grațioasa Dolorés Serral – pe care acum co
penhaghezii vor fi uitat‑o, căci a trecut un an de când s‑a aflat 
aici.

M‑am dus deci la Copenhaga și am văzut – un dans care m‑a 
făcut să uit toate decorurile pictate și luminile lămpilor – mă 

i  Bertel Thorvaldsen (1770–1844), cel mai cunoscut sculptor danez, 
un clasicizant inspirat de anii petrecuți în Italia. În Danemarca a fost 
găzduit mulți ani de mai sus pomenitul baron Hendrik Stampe (1794–
1876). [Notele traducătoarelor, de aici încolo, sunt marcate cu cifre romane, 
iar ale autorului, cu cifre arabe – n. red.]
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aflam împreună cu ei în valea Valenciei, priveam acei oameni 
frumoși pentru care fiecare mișcare era grație, fiecare ocheadă, 
pasiune. 

De când venisem, o văzusem pe Dolorés în fiecare seară, dar 
niciodată în afara scenei, niciodată fără să danseze.

Se făcuse sfârșit de octombrie, frig, ploaie și furtună, cum 
avem noi în draga noastră țară; dansatorii spanioli voiau să 
plece. Dolorés spuse, ca Preciosai: 

— La Valencia! 
Dar drumul din Copenhaga spre Valencia trecea prin Kiel. 

Trebuia să plece cu vaporul Christian VIII, pe vreme de toamnă 
nordică, rece și furtunoasă. Jumătate din oamenii de treabă 
care o însoțiseră o vreme cu bărcile, ca să‑și ia rămas‑bun, avură 
rău de mare în acea mică escapadă.

Era un dans nordic, de valuri! Dolorés s‑a simțit îndată rău; 
frumosul ei corp tânjea după odihnă, dar numai odihnă nu era: 
val după val mătura puntea, vântul fluiera în greement, ba, de 
câteva ori, vaporul păru chiar că se oprește și cugetă dacă n‑ar 
fi mai înțelept s‑o ia îndărăt. Deși bine prinse, carafele de apă 
și farfuriile tremurau de spaimă și din instinct. Un vuiet, un 
vaier de‑ai fi zis că se plânge fiecare scândură din vapor, iar 
Dolorés ofta atât de tare, că se auzea prin ele; piciorul ei fin și 
flexibil se sprijinea crispat în panoul subțire de scânduri; frun-
tea atingea peretele despărțitor – –.

Ciudată lume e un vapor! La dreapta, o scândură ne des-
parte de moartea în valuri, la stânga, altă scândură subțire 
poate deveni spada heruvimicăii, Dolorés ofta, oftam și eu! O 
noapte întreagă am zăcut, oftând literalmente unul pentru celă
lalt; iar valurile dansau cum Dolorés nu știa s‑o facă, vântul 
cânta cum eu nu eram în stare, și prin toate astea vaporul 
înainta în forță, până ce am fost înconjurați de golful de la Kiel 
și pasagerii au început să iasă unul câte unul pe punte.

i  Preciosa (1821), melodramă de Carl Maria von Weber după piesa 
lui Pius Alexander Wolff.

ii  Aici, referire la heruvimul cu sabie de foc care păzește intrarea în 
Paradis.
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I‑am povestit lui Dolorés ce impresie puternică lăsase asupra 
sculptorului cel mai de seamă al vremurilor noastre; i‑am po-
vestit de bacant și bacantă, ea a roșit surâzând; și cu adevărat 
mi se părea că dansăm împreună fandango pe câmpiile verzi, 
sub salcâmii înmiresmați. Mi‑a întins mâna – dar era numai 
de rămas‑bun; ea pleca la Valencia.

Peste ani, când va fi bătrână și nu va mai fi balerină, Do-
lorés își va dansa în minte locurile și orașele pe care le‑a ferme
cat, își va aminti de orașul regal din înverzita insulă a Nordului, 
de marea străbătută‑n furtună, de basorelieful unde mai plu-
tește și acum, încă tânără și frumoasă – iar degetele îi vor lu
neca de pe rozariul prefirat pe balcon, privind în zare, peste 
munți. Cei care‑i vor fi atunci în preajmă o vor întreba: 

— Unde ești, Dolorés?
Iar ea va răspunde surâzând:
— Am fost puțin până pe mare, în Nord!

ii 
breitenburg

Ieșind printr‑o latură a drumului de țară dintre Kiel și Ham-
burg, trăsura mea o tăie peste câmp; voiam să fac o vizită la 
Breitenburg. O mică pasăre îmi zbură în întâmpinare, ciripind 
parcă spre a‑mi ura bun venit.

Pe șesul de la Lüneburg se ivesc an de an noi copaci, case 
și drumuri; în schimb, continuarea acestuia în sus, spre Iut
landa, printre turnurile ducale, arată în general la fel ca în 
secolul trecut. Câmpia daneză are caracter, poezie. Cerul în-
stelat se desfășoară aici uriaș, negurile zboară în furtună ca 
duhurile lui Ossian, singurătatea ne poartă spre cele mai sfinte 
gânduri. Ca niște fantome păduratice cresc grupuri de stejari 
chirciți, plini de mușchi până în vârfurile cele mai depărtate 
ale ramurilor. Un neam de origine egipteană, cu piele bronzată 
și ochii negri‑cărbune, duce aici viață nomadă, frigând oaia 
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furată sub cerul liber, petrecând și nuntind în fața colibei iute 
improvizate din crengi, în mijlocul singurătății câmpiei.

Trăsura mea se mișca încet prin adâncimile nisipurilor; cred 
că într‑o asemenea călătorie ți se poate face rău ca pe mare. La 
drum, printre regiuni mereu părăginite, pustii; singurele case 
în această trecere sunt lungi case de țară, construite pe pământ, 
pe unde ies vălătuci de fum prin ușile deschise. Locuințele nu 
au coș, parcă n‑ar avea cămin, parcă n‑ar adăposti; parcă străi
nul, în hălăduirea sa prin câmpie, ar fi aprins un foc chiar în 
mijlocul odăii, să se încălzească puțin, înainte de a pleca iar, 
mai departe! Coșurile de pe casele țăranului și fumul vălurind 
deasupra lor fac ca locuințele să pară plăcute; un asemenea coș 
împodobește și dă viață aproape la fel ca straturile de flori din 
fața casei. Dar aici lipsa acestora se armoniza cu șesul și cu 
zilele reci de toamnă. Soarele se arăta totuși, dar nu trimitea 
raze calde, poate că nici măcar nu era soarele, ci doar veșmântul 
său strălucitor, pe care‑l lăsa să lunece peste cer. N‑am întâlnit 
nici măcar un suflet de om, nici măcar un păstor; totul părea 
că doarme sau zace înlănțuit de vrajă. 

Abia după‑amiază ni s‑a deschis dinainte o priveliște bogată; 
un desiș al cărui frunziș maroniu îi dădea înfățișarea unui codru 
de aramă; avea ceva de basm, iar când din desiș a ieșit o turmă, 
privindu‑ne cu ochi mari, mi‑a răsărit în minte o întreagă po-
veste despre orașul vrăjit din pădurea de aramă.

Dincolo de desiș am trecut printr‑un mare sat, care, deși nu 
ducea în țara basmelor, ne purta totuși în alt secol. Grajd, bu-
cătărie, odaie de locuit păreau să fie un singur spațiu în aceste 
case. Prin drumul noroios ieșeau la iveală bolovani. Totul era 
destul de pitoresc, devenind tot mai mult astfel, fiindcă în mij-
locul desișului sclipea în soarele de apus un castel cavaleresc 
cu turn și creneluri, iar între noi și acesta șerpuia un râu lat 
și adânc.

Puntea duduia sub copitele cailor; am trecut de desiș, prin 
grădină, spre curtea castelului, unde se vedeau, în spatele feres
trelor, luminile celor ce trebăluiau; totul părea bogat și îmbie
tor. În mijlocul curții, o veche și mare fântână, cu împrejmuirea 
lucrată artistic; de pe aceasta își luă zborul o mică pasăre – era 
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cu siguranță aceeași care‑mi urase bun venit când intrasem în 
luncă; ajunsese înaintea mea, vestindu‑mi sosirea. Stăpânul 
burgului, nobilul Rantzau i, își conduse oaspetele într‑un cămin 
binecuvântat: bucatele abureau, dopurile șampaniei pocneau! 
Da, era cu siguranță o vrajă: câmpia pustie, codrul de aramă, 
dincolo de el, un castel primitor cu tablouri frumoase, pomi 
înmiresmați și flori pe lângă divanurile moi. Era o vrajă! Mi‑am 
amintit de marea în furtună, de pustietatea străbătută și am 
simțit că totuși, în lumea aceasta, ne poate fi și bine.

Afară, pasărea ciripea; în timp ce priveam pe fereastră, o 
rază de lumină căzu întâmplător pe fântână, iar ciutura ei parcă 
se ridica și cobora de la sine. În ciutură se afla un mic spiriduș 
care dădea din cap, urându‑ne bun venit. Sigur nu mă înșel, 
fiindcă moșul acestui spiriduș i‑a dat odată unui Rantzau von 
Breitenburg, în desișul pe care îl străbătea pe lună plină, o 
cupă de aur.1 Cupa mai este păstrată și astăzi în vechiul dulap 
lucrat în fier, în sala cavalerilor de deasupra capelei; am vă-
zut‑o cu ochii mei, ca și tablourile vechi de pe pereți, în care 
toți acei mândri cavaleri clipeau, mișcându‑și ochii; și era ziua, 
în plin soare, că dacă ar fi fost noaptea pe lună ar fi ieșit cu 
siguranță din ramă, spre a închina un pahar în cinstea bine-
voitorului conte care domnește acum în vechiul Breitenburg.

Fericirea raiului n‑are istorie, spune poetul; cel mai bun 
somn e fără vise, zic eu; iar la Breitenburg am dormit fără vise. 
În schimb, ziua, la lumina soarelui, toate vechile legende și 
amintiri îmi pătrunseră în gânduri ca niște vise, salutându‑mă 
din bătrânele alei ale grădinii, stând și aprobând din cap pe 

i  Breitenburg era reședința nobilului Conrad zu Rantzau‑Breiten
burg (1773–1845), fost prim‑ministru, care l‑a sprijinit în 1838 pe Ander-
sen să obțină o bursă pentru creație poetică.

1.  În afară de cupă, familia a mai primit și o vârtelniță de aur. Le-
genda despre aceste daruri a fost pusă în versuri de Lobedanz în ger-
mană și de H.P. Holst în daneză. [Autorii la care se referă Andersen sunt 
Karl Theodor Lobedanz (1809–1889), secretarul particular al contelui 
Konrad Rantzau von Breitenburg, care a scris despre această legendă în 
volumul Gedichte din 1830, și dramaturgul danez Hans Peter Holst (1811– 
1893), în volumul Gaverne din 1840 – n. tr.]


