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1.
HAIL, ECHIPA LOCALA, HAI!

Charles nu poate incepe. A scris un e-mail biroului de asisten-
ta al grupului Indbugirea criticului interior si i-a spus lui Richard
Grannon cd nu poate incepe si l-a intrebat dacd poate face ceva
pentru a rectifica aceasta situatie dificild. Chiar nu stie de ce nu
poate incepe. Cand se gindeste la cit de furios este pe el insusi
(din cauza faptului cd nu poate incepe), se intoarce brusc in tre-
cut si-si aminteste cum taica-siu obisnuia si-i spuna ca este un
ratat jalnic care nu va face niciodatd nimic cu viata lui. In clipa
urmdtoare, simte o ,stringere insuportabili“ in piept si, intr-o
conjunctie superba cu aceasta stringere insuportabili — ca un
cowboy care merge hotérat la galop aldturi de o juninci nebuni —,
o nevoie la fel de coplesitoare de a intra pe internet i de a naviga
in retea, de a cumpira o carte sau, si mai bine, o carte audio care
se intituleaza ceva in genul: Cum sd-ti triiesti viaga netriitd.

Isi inchipuie cum va asculta noaptea cartea audio pe laptop
in timp ce doarme — sau pe CD playerul lui sic, nou-nout, de un
alb imaculat, in forma de cub, montat pe perete (asta daca poate
inscriptiona un CD pe inscriptorul de CD-uri nou-nout, inca
nescos din cutie), care pare si nu aibd un mecanism automat de
oprire (clientii de pe Amazon cu siguranta au fost nemultumiti/
nedumeriti din cauza asta), asa ci e pe repeat tot timpul — si...
si... da, mesajele pozitive se vor strecura usurel si fird probleme in

II



inconstientul lui... sau... sau... in constientul lui (mai probabil)
atunci cAnd 7z reuseste si adoarma, pentru ca, de fapt, nu poate
sd adoarmd, pentru ci este atit de frustrat cd nu poate incepe si
se urdste al dracului de mult pentru asta. Se urdste al dracului de
mult pentru acest semn evident al pluridimensionalititii lasitatii
si impotentei si ineficientei si slabiciunii lui.

Pur si simplu. Nu. Pot. Incepe.
Niciodati. N-am putut incepe. Cu adevarat.

In toatd. Afurisita. Mea de viaza.

Asta e Supraeul lui Toxic in actiune. Sigur? Supraeul Toxic i
spune lui Charles ca este un ratat jalnic, asa cum i-a spus mereu si
taici-sdu. Supraeul Toxic este vocea Pirintelui. Este vocea tatilui.
Este mereu in actiune in interiorul lui — terorizindu-l, certdndu-l,
aratandu-l cu degetul. Gisindu-i cusur.

Ai cusururi destule, bdiete. ..

— VAI! NU! Opreste-te! Opreste-te, Supraeu Toxic ce esti! ripos-
teazd imediat Charles. Te provoc, vezi? Acum it stiu siretlicurile!
Stiu cine esti! Stiu ce faci!

In Modulul Introductiv pe care Charles l-a vizut doar pe jumaita-
te, pentru cd s-a simtit brusc terifiat si coplesit si obosit — obosit,
atat de absurd si de delirant de obosiz —, Richard Grannon sti-
tea maiestuos in fata unei table albe, purtdnd o cimasi albastra,
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proaspat cilcatd, si detalia calm rolul Supraeului Toxic. Supraeul
Toxic se scilda (Grannon a schitat un mic desen cu markerul lui
de incredere) intr-o mici baie proprie de ,rusine toxica®.

Grannon este amuzant si chipes si ,in forma*, iar lui Charles ii
vine greu si creadd ci Grannon a fost la rindul lui un ratat afurisit
cu doar doi ani in urma. Doi ani. Inainte sa se vindece singur.

El si Richard Grannon au aproximativ aceeasi varsta.

Inca mai exista speranta.

Desi deja e ceva in nereguld cu aceasta imagine. Daci cineva este
cu adevirat, pe bune, un ratat afurisit, cum naiba reuseste si-si
pastreze slujba de /ife-coachlterapeut si si predea arte martiale de
rang inalt si s2 mai faci si o sumedenie de alte lucruri tari si intere-
sante pe langa, de exemplu si devina Maestru Practician de NLP*,
sa traiasci in Orientul Tndepirtat, s aibd cunostinte enciclopedi-
ce despre Momentele Culturale Importante din istoria literaturii
si a filmului, in timp ce mai are si un ciine blond, enorm, care
zburda prin casd, niparleste si fura ciorapi?

Cine are grija de acest ciine indragit in timp ce Grannon o arde
relaxat prin Orientul Indepirtat?

* Programarea neurolingvisticé (in original, Neuro-Linguistic Program-

ming sau NLP) este o practica desprinsd din psihologie, care pre-
supune existenta unor legituri intre procesele neuronale, lingvis-
tice si comportamentale, acumulate prin experienta de viatd, si
care ar putea fi programate in vederea obtinerii rezultatelor dorite.

(V. red.)
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Hm?

Daci Grannon nu are grijd de cdinele lui, atunci cum poti avea
incredere ci este capabil si aibi grija cum trebuie de TINE?

Charles a mogtenit o pisici Sfinx fard par numita Morfeu, iar pisi-
ca refuza si manance si si bea dacd Charles e plecat in vreo cilito-
rie. Cind Charles s-a dus trei zile in Wick la inmormantarea unui
unchi (nu un unchi adevirat, dar o inmormantare adevirati), a
fost nevoie ca pisica sa fie dusa de urgentd la veterinar si pusi pe
perfuzii.

Pizda mi-sii de mdtd codependenta.

Asta e Supraeul tiu Toxic in actiune, isi spune Charles. Grannon
te-a avertizat ¢a Supraeul Toxic (S§T) va incerca si-ti submineze
si ridiculizeze ,procesul®. Ci ST nu vrea si fie eclipsat. Esti IN
RAZBOI cu ST. ST este un element malitios i distructiv — un
terorist — care ti-a deturnat in secret creierul. Este atit de buhav,
incat e de nerecunoscut — ca un Elvis degenerat la mijlocul anilor
’70. Defileazd pompos — ca un Napoleon psihologic cu un tricorn
ridicol pe cap. Are sindromul barbatului scund.

Dar aminteste-ti — aminteste-ti! — ci nu vrei si stie ci esti IN
RAZBOI cu el. E prea riscant. Vrei si te furisezi si si-l iei prin
surprindere. Si construiesti o capcana vicleand. Si te apropii pe
furis si apoi...

si te NAPUSTESTI.

Pentru ca... sss¢/
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NU ESTI DESTUL DE PUTERNIC CA SA DECLARI RAZBOI DESCHIS
SUPRAEULUI TOXIC! TE VA PULVERIZA, DEGRADA $I UMILI CU
SANGE RECE §I SISTEMATIC DACA SE VA PRINDE CA SE INTAMPLA
CEVA — ORICE — SUSPECT. PENTRU CA ASA ESTE EL SI ASTA FACE EL.

ESTE PUTERNIC.
ESTE VICLEAN.
TE *icnet* URA.S TE!

Atentie!

O, futu-i! O, futu-i, se gandeste Charles. Daca as putea si ma
apuc serios de curs, sd-1 urmaresc de la inceput pina la sfirsit (DA!
Sfantul Graal!) in loc sa-1 tot incep si sd-1 abandonez. Daca as
putea si dau dovadid de un simt al... ordinii, al conexiunii, al coe-
rengei. Daca as putea sa-mi strunesc spiritul inddrdtnic. Atunci — si
doar atunci — as putea in sfirsit si md iau la trintd cu aceastd
influentd maligni pe care Supraeul meu Toxic o exercitd asupra

fiecarui gand si sentiment si suflu si impuls din starea-mi de trezie.

Charles se simte atit de... disparat.

Disperar?

Nu.

Disparat.
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— As zice ci detaliul important in cazul ista este ca el — sau ea — nu
a intrat in casd pand la urmd, murmura Avigail. Doar a incercat.
A incercat, dar a esuat.

Avigail se uita la Charles. Charles tine in mina un aparat de facut
popcorn (vandut la bucata cu 14,95 lire sterline, fird transport)
care e inca in cutie §i pe care incearcd si i-l dea potentialului
cumpirator, o chinezoaici aparent feroce pe nume Wang Shu,
care nu pare sd vorbeascd engleza. Wang Shu abia a intrat pe usa.
Traducitoarea lui Wang Shu este chiar fiica ei bondoaca, al cirei
brat drept este infasurat, de la incheieturd pani la cot, intr-un
tifon usor soios. Pe fiica o cheama Ying Yue. Ying Yue a asigurat-o
raspicat pe Avigail (in numele lui Wang Shu — si in masura in care
Ying Yue poate vorbi raspicat, adici nu prea mult) ca Wang Shu
nu se va speria de volumul de /ucruri care sufocd mica proprietate
a lui Charles, si asta fiindca proprietatea se afla la numarul opt, un
numir care, in cultura chineza, este de foarte bun augur.

Charles triieste in centrul orasului Llandudno, intr-o casa
bizara care nu are cu adevirat o personalitate de sine stititoare,
aratAnd mai degraba ca partea din spate a unui imens spatiu de
birouri (un colt intunecat pentru parcare, tevi si filtre de aer con-
ditionat hariitoare) sau poate chiar ca bucatdria neingrijita a unui
hotel spatios, dar sordid. Partea din fafd nu existd. E tot numai
spate. Ferestre mici. Se afli pe o strada laturalnica murdara,
aproape de faleza. Nu are gridini. Aproape ci n-are nici trotuar.
A mostenit proprietatea pe filierd materna. Mama lui (Branimira)
a lucrat treizeci de ani ca asistenta veterinard in Conwy — dupa ce
a venit in Tara Galilor din Bulgaria in 1964 —, desi era alergici la
par si la blana.

Pir s blana.

(De fapt, parul si blana nu se diferentiazd din punct de vedere
calitativ, sunt doar cuvinte distincte pentru aceeasi substanta pe
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baza de cheratini. Proteinele — Can f 1 §i Fel d 1 — pe care le
contine saliva/pielea ciinelui si a pisicii sunt cele care provoaca

reactiile alergice.)

Mama lui Charles nu a fost genul cireia si-i placa sa stea pe-acasa.
Nu era nici vreo consumeristd. Mama lui Charles era ficuta din-
tr-un aluat mai dur. Mama lui Charles a triit la inaltime — cu o
atitudine semeatd. Mama lui Charles a triit dupi legea spiritului.

Mamei lui Charles II PLACEA SA DARUIASCA.
Fara retinere.
Dar nu lui Charles. Nu. Nu. Nu. Nu lui Charles.

In principal, celor neputinciosi, celor nevoiasi si animalelor

(inclusiv insectelor si pasirilor).

Abia apoi lui Charles.

Toate resturile. Firimiturile. Cojile uscate. Ramasitele inmuiate.

Cu dezordinea mai era cum mai era, s-a gandit Avigail, dar pes-
carusii — pescarusii — care isi ficeau cuib pe toate acoperisurile de
pe strada Trevor si se gdindtau peste tot. Peste rot. Si puii, acele
zburdtoare novice, care se pribuseau si piuiau fird incetare sau

care ajungeau si fie striviti pe sosea.

Charles incercase si ofere acelasi aparat de ficut popcorn si per-

soanei de dinainte, pe care Avigail o adusese sa vadd casa — a
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incercat —, si totusi nu a reusit si se despartd de el. Persoana
de dinainte se numea Malc, iar lui Malc ii placea la nebunie
popcornul.

Aceasta este problema.
Aceasta este una dintre problemele cu vinzarea proprietatii.

Aceasta este una dintre problemele lui Charles.

Avigail a incercat (politicos, dar stiruitor — daca aceste doud
adverbe pot fi folosite impreund in mod credibil) si-l incurajeze
pe Charles si plece din casd pe durata vizionarilor — sa pariseas-
ca proprietatea, sa lase totul pe mainile ei cit se poate de capa-
bile —, pentru ci este inalt si stingaci si sarcastic si dizgratios si
face casa sd pard si mai mica decit este in realitate. Dar nu vrea.
Ea crede ca-i este fricd si-si lase lucrurile nepizite. E stringitor

compulsiv.

E foarte protector cu lucrurile lui, dar in acelasi timp pretin-
de — cel putin, fatd de el insusi, desi nu pacaleste pe nimeni — ci
de-abia agteaptd si scape de ele — de povara lor — i si-si continue
viata. Asa se explicd sceneta absurdd cu aparatul de ficut popcorn.

0O, da.
Avigail intelege perfect micile siretlicuri ale lui Charles.

Ea vede ca totul este o mascaradi jalnica.

Charles poarta tricouri cu inscriptii ironice. Pe cel de azi scrie:

Hai, echipa locald, hai!

Suferd de timiditate cronicd, dar cumva tot tinde s impdrtiseas-

ci prea mult. E foarte bucuros si vorbeascd despre tentativa de
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spargere care a avut loc cu mai mult de doisprezece ani in urma,
pe cand mama lui locuia singura in casa.

O, Doamne! Incercarea de spargere! Fereastra sparta! Cutitul sci-
pat pe jos!

Ying Yue nici micar nu vrea aparatul de ficut popcorn. Lui Ying
Yue nu-i place popcornul. Are dintii sensibili, deci pentru ea
porumbul este problematic; cum pretinde el ca e pufos si apoi
o bucitici amiratd de griunte nimereste in gaurile dintre molari
si... si... aaauuu.

Dar Wang Shu se pricepe si ocheasci o oportunitate.
Intotdeauna. Ying Yue speri ci Wang Shu nu le va pune pe aman-
doua intr-o situatie stdnjenitoare, insficAnd aparatul de ficut
popcorn din méinile lui Charles si dispardnd cu el. Bunurile la
ména a doua nu sunt considerate de bun augur in cultura chi-
nezd, dar Wang Shu este unul dintre cei mai pragmatici oameni
in viatd. Wang Shu a fost crescutd de un grup de prostituate din
Guangzhou, bune la suflet, dar grosolane. Tatdl ei ursuz si cal-
culat era pestele lor. Ma rog. Nici micar pestele lor. Era fratele
vitreg ursuz si calculat al pestelui lor ursuz si calculat. Wang Shu
n-a avut niciodatd mama — sau pe cineva ciruia si-i spund oficial
mama —, ci doar o serie de ,matusi care au incercat sincer si facd
ce puteau mai bine pentru ea (si care au esuat). De aceea este
Wang Shu o bisnitara compulsivi. Asta face de cind se stie. Asa
intelege ea dragostea.

Wang Shu vorbeste incontinuu la telefon in chineza cu diferite
cunostinte de acasa. Face bignita. Chiar in acest moment, Wang
Shu vorbeste la telefon in chineza.

Ying Yue a crescut in nordul Tarii Galilor si nu stie sa vorbeasca
chinezi. Cel putin, nu simte ci stie sa vorbeasca chinezi. Poate
ca stie. Da. Poate ca stie. Dar, cumva, nu simte ca stie. Este ca si
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cum nu ti-ai aminti ¢ stii sd mergi pe bicicletd pAna cind nu esti
pe sa si apoi ridici picioarele si, dintr-odata, instinctiv, incepi si
pedalezi. ..

Ying Yue n-a avut niciodata bicicletd si nici n-a mers cu vre-
una. E unul dintre visurile ei ca, intr-o buni zi — intr-o bunia
zi —, sa meargd pe bicicletd. Stdnd in hol, isi tine mina pe saua
bicicletei riposatei mame a lui Charles, care e parcati acolo; este o
bicicletd British Roadster greoaie si demodata, albastru-inchis, cu
o minunatd sa flexibila, maro, cu apératori ample, un lang zdra-
vén, un cric folositor si o sonerie.

Ying Yue are doudzeci si sapte de ani i nu i s-a oferit niciodatd
ocazia si se relaxeze, si se destindi si sd se joace. Sta — si a stat
mereu — de strajd; pazind-o pe Wang Shu. Pentru ca nu a putut
niciodata sa-si dea friu liber si si se distreze in viata de zi cu zi,
se revoltd vag (desi n-ar recunoagste asa ceva in vecii vecilor, ea
nu e nici pe departe rebeld), jucind mereu joculete amuzante in
mintea ei. Ying Yue este extrem de serioasd. Cel putin la suprafata,
Ying Yue este intruchiparea supuseniei conformiste. A obedientei
politicoase. Ying Yue ia mereu totul foarte in serios — mai putin
pe ea insasi.

Ying Yue — adevarata fiicd a lui Wang Shu — a fost maturi de
cand se stie si impoviratid de o multime de responsabilitati api-
satoare. Chiar si cAnd era mica isi ficea griji pentru — si simtea
povara pe care o reprezentau — imensa importanta si maretie a lui
Wang Shu.

Ying Yue este oglinda lui Wang Shu. i reflectd imaginea lui
Wang Shu (dar intr-o varianta mai binevoitoare. O varianta mai
buni, mai retinutd si mai amabila a lui Wang Shu). Asta e treaba
lui Ying Yue: si fie o oglinda.

Numele Wang Shu a apartinut initial zeului care conduce
carul lunii. Pentru chinezi, luna reprezinta blandetea si tandre-

tea, asa ci zeul care conduce carul lunii este o figurd renumita si
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importantd. Numele lui Ying Yue, pe de alta parte, inseamni pur
si simplu ,reflectia lunii®.

Ying Yue este aproape..., dar nu tocmai.

Ying Yue este cit pe-aci..., dar nu chiar.

Of. Nu conteazi.

Un lucru pe care oamenii nu il remarci in legiturd cu Ying Yue
este ci ea e invizibila (in toate aspectele care conteazd). Nimeni
n-o observa cu adevirat. Nici macar profesorul acela ,special de
la scoald — pe care il vezi mereu prin documentarele emotionante
despre declinul treptat al sistemului educational britanic —, nici
mdcar acel profesor special nu a binevoit s-o observe pe Ying Yue.
Ying Yue crede ci poate chiar si devina cu torul invizibili cand isi
tine respiratia.

Nimeni n-a dat vreun semn ci lucrurile ar sta altfel.

Ying Yue nu vorbeste chineza. De inteles insd, ingelege. Cel putin,
niste fragmente. Desi nimic nu se lipeste cu adevirat de Ying Yue.
Este cumplit de inocenta. Este atit de inocenta, incat uneori uita
cd este o persoand si crede, in schimb, cd este o pana alba, mica si
neinsemnatd — o bucaticd de scama — care pluteste usor — intr-o
spirald descendenti la infinit — in jos,

in jos,
in jos, catre pamant.
Are vreun sens? Daci ceva coboara la infinit, poate s atingd vre-
odatd pamantul?
N-ar insemna ca paméntul — prezenta sa, absenta sa — este

irelevant?
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Unul dintre cele mai amuzante §i mai
armonios alcdatuite romane comice.
Cred ca este o capodopera.

Eu sunt Suveran este povestea simpld, aproape triviald, a unei
vizioniri imobiliare, in timpul cireia Charles, stringitorul compul-
siv care confectioneazi ursuleti de plus, incearci sa isi vinda casa si
s isi inabuge Criticul Interior Toxic, iar Avigail, agenta imobiliara,
A i s £ rh : A

incearcd si ii tind in friu excentricititile, ca si nu sperie clien-
tele — mama i fiica legate prin codependenti —, in timp ce se as-

cunde de Duhul Sfant. Si pare ci toatd lumea esueaza.

Douizeci de minute dintr-o zi ca oricare alta. Dar care abia pot
cuprinde multitudinea de voci, conflicte interioare, aspiratii
omenesti §i auctoriale care animad lumea acestor personaje stra-
nii, al ciror ultim scop este si dea in vileag ridicolul omenesc, in
toata splendoarea lui. Efectul este comic, dar si usor tragic, daca ne

uitim la subrezenia suveranititii exercitate asupra propriei vieti.

NICOLA BARKER, ,Regina Ciuditeniilor® si ,,Impariteasa Co-
tidianului“, dupa cum o numeste 7he Guardian, isi pune la bataie
intreaga inteligentd, inocentd si compasiune pentru a crea o poves-

te deopotrivi induiogitoare §i provocatoare.
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