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Moara cu noroc 

I 

mul să fie mulţumit cu sărăcia sa, căci, dacă e 
vorba, nu bogăţia, ci liniştea colibei tale te face 

fericit. Dar voi să faceţi după cum vă trage inima, şi 
Dumnezeu să vă ajute şi să vă acopere cu aripa bunătăţii sale. 
Eu sunt acum bătrână, şi fiindcă am avut şi am atât de multe 
bucurii în viaţă, nu înţeleg nemulţumirile celor tineri şi mă 
tem ca nu cumva, căutând acum la bătrâneţe un noroc nou, 
să pierd pe acela de care am avut parte până în ziua de astăzi 
şi să dau la sfârşitul vieţii mele de amărăciunea pe care nu o 
cunosc decât din frică. Voi ştiţi, voi faceţi; de mine să nu 
ascultaţi. Mi-e greu să-mi părăsesc coliba în care mi-am pe-
trecut viaţa şi mi-am crescut copiii şi mă cuprinde un fel de 
spaimă când mă gândesc să rămân singură într-însa: de aceea, 
poate că mai ales de aceea, Ana îmi părea prea tânără, prea 
aşezată, oarecum prea blândă la fire, şi-mi vine să râd când 
mi-o închipuiesc cârciumăriţă. 

— Vorbă scurtă, răspunse Ghiţă, să rămânem aici, să 
cârpesc şi mai departe cizmele oamenilor, care umblă toată 
săptămâna în opinci ori desculţi, iară dacă duminica e noroi, 
îşi duc cizmele în mână până la biserică, şi să ne punem pe 
prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, amân-
doi la copilaş, iară d-ta la tustrei. Iacă liniştea colibei. 

— Nu zic, grăi soacra aşezată. Eu zic numai ce zic eu, 
vă spun numai aşa, gândurile mele, iară voi faceţi după 
gândul vostru, şi ştiţi prea bine că, dacă voi vă duceţi la 
moară, nici vorbă nu poate fi ca eu să rămân aici ori să mă 
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Popa Tanda 

I 

erte-l Dumnezeu pe dascălul Pintilie! Era cântăreţ vestit. 
Şi murăturile foarte îi plăceau. Mai ales dacă era cam 

răguşit, le bea cu gălbenuş de ou şi i se dregea organul, încât 
răsunau ferestrele când cânta Mântuieşte, Doamne, norodul tău! 
Era dascăl în Butucani, bun sat şi mare, oameni cu stare şi so-
coteală, pomeni şi ospeţe de bogat. Iară copii n-avea dascălul 
Pintilie decât doi: o fată, pe care a măritat-o după Petrea 
Ţapului, şi pe Trandafir, părintele Trandafir, popa din Sărăceni. 

Pe părintele Trandafir să-l ţină Dumnezeu! Este om 
bun; a învăţat multă carte şi cântă mai frumos decât chiar şi 
răposatul tatăl său, Dumnezeu să-l ierte! şi totdeauna vor-
beşte drept şi cumpănit, ca şi când ar citi din carte. Şi harnic 
şi grijitor om este părintele Trandafir. Adună din multe şi 
face din nimica ceva. Strânge, drege şi culege, ca să aibă pentru 
sine şi pentru alţii. 

Mult s-a ostenit părintele Trandafir în tinereţea lui. Şcolile 
cele mari nu se fac numai iac-aşa, mergând şi venind. Omul 
sărac şi mai are, şi mai rabdă. Iară cu capul se lucrează mai 
greu decât cu sapa şi cu furca. Dar toate s-au făcut şi nici 
n-au rămas lucru zadarnic. Trandafirică a ajuns popă în satul 
tătâne-său, în Butucani, bun sat şi mare, oameni cu stare şi 
cu socoteală, dar la pomeni şi la ospeţe părintele Trandafir 
nu mergea bucuros. 

Minunat om ar fi părintele Trandafir dacă nu l-ar strica 
un lucru. Este cam greu la vorbă, cam aspru la judecată: prea 
de-a dreptul, prea verde-făţiş. El nu mai suceşte vorba, ci 
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Gura satului 

I 

u-i vorbă, răi sunt oamenii, încât mai răi nici n-ar putea 
să fie. Chiar şi acela pe care toată lumea îl ştie de bun 

îşi are ceasurile de răutate, şi nu avem decât să-l atingem 
unde-l doare pentru ca să-l facem mai dârz decât alţii. Dar 
nenea Mihu tot om bun rămâne. 

Se şi cuvine însă unui om din oameni, ca dânsul, să fie 
de bună chibzuială, să cumpănească vorbele şi să umble mai 
mult călare decât pe jos. 

Acasă, asta-i altă vorbă! Oamenii s-au obişnuit a zice 
mai bucuros „La Mihu Saftei” decât la „Safta Mihului” 
fiindcă… aşa-i lumea! Când oamenii nu au ce face, ei scor-
monesc o vorbă şi îşi petrec vremea cu ea. Să te ferească 
Dumnezeu să nu cazi pe gura satului. 

Pentru aceea, când Safta începe să facă gură, nenea 
Mihu îşi pune mâinile în cap şi-i zice: 

— Nevastă! nu mă da pe gura golanilor. Iar apoi caută 
să-i facă pe plac, numai să scape de urechile vecinilor. Astfel, 
cam într-un chip şi cam într-altul, Safta face să treacă de 
stăpână în casă. 

Dar se zice că nu-i stăpân fără stăpân. E cineva şi mai 
presus de Safta. Nenea Mihu are doi feciori voinici şi o fiică 
frumoasă. Feciorii, fiindcă sunt doi şi feciori, oricât de 
voinici ar fi, stau sub porunca părintească; Marta însă e una 
singură, adică nu mai are în casă pe nimeni deopotrivă cu 
dânsa. 
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Budulea taichii 

I 

e-mi părea bine? Dar se-nţelege că-mi părea bine. Când 
mi-l aduc aminte pe dânsul, mi se desfăşoară înaintea 

ochilor întreaga lume a tinereţilor, cu toate farmecele ei, 
acuma pierdute pentru totdeauna; şi nici unul dintre noi toţi, 
care împreună am trecut prin acea lume, nu poate să se 
gândească la tinereţile sale fără ca să-i treacă, aşezat, retras şi 
întotdeauna înţelept, Budulea Taichii pe dinaintea ochilor, 
pentru că Budulea nu era numai al Taichii, ci şi al nostru al 
tuturora. 

Mie, îndeosebi, mi se cuvenea oarecare întâietate la 
împărţeala părerilor de bine, pentru că eu îl ştiam încă din 
copilărie şi eram prieten chiar şi cu Budulea cel bătrân. 

Nea Budulea, înainte de toate, avea un picior mai scurt 
decât cellalt şi era un om scurt, gros, rotund la faţă şi zâmbea 
mereu când vorbeai cu el. Fără de dânsul nu se putea nici un 
fel de veselie în sat la noi, fiindcă el cânta mai bine decât toţi 
şi din vioară, şi din cimpoi, şi din fluier, iară pe Huţu îl ducea 
întotdeauna cu sine, deoarece Buduleasa fugise cu un scriitor 
al satului, şi nu putea să-l lase pe copil singur acasă. Când 
Budulea cânta din vioară, Huţu ţinea cimpoile, iară când oa-
menii se săturau de vioară, Budulea schimba cu feciorul său. 
Fluierul îl purta Budulea totdeauna în şerpar; altfel nu l-am 
văzut de când îl ţin minte şi nici nu-mi pot închipui un 
Budulea făr’ de fluier în şerpar. 
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