C L A ST CTII R O M A N I

Emil Garleann

CEA DINTAI
DURERE

ooooooooooo



Redactare: Daniela Mercioniu
Tehnoredactare computerizata:
Raul-Cristian Pop
Designul copertei: Andreea Apostol
Ilustratia copertei: Valeria Moldovan

Textele sunt reproduse dupa volumul
Emil Garleanu, CEA DINTAI DURERE,
Editura Librariei ,,Universala”, Alcalay & Co, Bucuresti, 1909.

Toate drepturile asupra acestei editii
sunt rezervate Editurii CORINT EDUCATIONAL,
parte componenta a GRUPULUI EDITORIAL CORINT.

ISBN: 978-606-8668-10-9

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
GARLEANU, EMIL

Cea dint4i durere/Emil Garleanu. - Bucuresti:
Corint Educational, 2015

ISBN: 978-606-8668-10-9

821.135.1-93-32




Cea 0mtd1 Ourere

Am crescut pe ulita boiereasca a Iasului, pe ,,Podul-Ver-
de”, cum i se zicea odata, in fata gradinii lui Mihai-Voda
Sturza si-n coasta padurii Copoului. Am crescut pe ulita din
capatul careia privirea patrundea pana departe, spre sesul
intins, in fundul caruia Cetatuia se ridica deodats, ca inaltata
de niste brate uriase, mandre ca pot scalda in razele soarelui
un asemenea juvaer. Am mai apucat inca pe cei de pe urma
boieri, imbracati totdeauna in haina neagra, cu paldarii inalte,
ratacind pe subt aleile de tei, cu ochii pierduti in urmarirea
unui vis ce nu se poate indeplini. Imi aduc aminte cum ascul-
tam, toata ziua, trAmbitele, al caror glas razboinic facea sa
rasune cazarmile ce ne inconjurau casa. Toata lumea mi-
litareasca era tarabuitd linga noi, ,la deal”. Nu o data am
ramas uimit, in poartd, cand regimentul de linie pornea la
parada, cu tamburul-major” in frunte, un tigan cat un munte,

* . ~
Tambur major — subofiter care conducea o fanfara.
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Emil Garleann

purtand in cap o caciula de urs, cat o banita de mare, haine
numai aur si-n mana un buzdugan pe care il azvarlea in aer de
se rotea de doua ori, apoi il prindea in palma si-l tinea o clipa
sus, pana ce clocotea glasul de tunet al tobei celei mari. Din
poarta ograzii duceam mana la palarie, sa salut militireste pe
tata, care mergea calare in fruntea batalionului. Tata, parca-l
vad, se uita de sus, pleca sabia pe gitul calului, ca sid-mi
raspunda, iar eu ma credeam un soldat strasnic.

Multe am vazut in ulita aceasta, in multe intamplari am
fost si eu amestecat si multe lucruri de pe acea vreme sunt
inchise in sufletul meu. De unele nu-mi aduc aminte, is
ascunse bine colea, si cine stie daca vreodata farmecul sau
durerea lor vor rasari iarasi in mintea mea, cum rasar, in
unele nopti, darele luminoase ale faramiturilor de stele.
Cine stie! Dar unele din aceste intamplari mi-au ramas
sapate in amintire cu o atit de mare putere, incét oricand le
pot vedea, le pot povesti, cum as putea spune cea dintai
rugaciune pe care mama m-a invatat s-o insir cu mainile
impreunate si-n genunchi, in fata icoanei de deasupra
patisorului meu...

De multe ori m-am gandit la cea dintii durere ce-am
simtit-o in inima mea de copil. O pot povesti asa cum as fi
vazut-o aseara, cu intelegerea mea de acum, cu ochii si
inima mea de atuncea.

... Poate sa fi avut vreo cinci-sase ani. Intr-o seari ma
jucam in gradinita din fatd. Cum faceam gramezi de nisip,
deodata clocoti strigatul grabnic si deznadajduit al trambitei
de foc. Si intr-o clipa navali, in goana nebuna a cailor, sirul
intreg de care cu soldati, ale caror casti galbene taiara
repede o dunga luminoasa in inseratul zilei. Apoi a fost un
invalmasag de trasuri, de calareti, de ofiteri, de soldati
alergand mai multi, supt comanda cuiva sau singuri, in
gafaiala fugii. Se opreau unii pe altii, se intrebau sau isi
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strigau vorbe de-abia spuse, apoi se aruncau in aceeasi
goana grozava. Un soldat sosi cu un plic; dupa céteva clipe
am vazut si pe tata, cu chipul ingrijat, trecand pe langa mine
fara sa ma vada. Ma razimasem de parmaclac’, in coltul
gradinutei si priveam cu placere la neobisnuita miscare a
ulitei.

Peste putin, veni in fuga slujnica noastra, matusa
Smaranda. Am vazut-o iesind pana in mijlocul strazii, tipand
speriata: ,,Vai de mine, arde targul!” Atunci m-am strecurat
printre doua jaluzele desprinse si batrana s-a trezit cu mine
langa dansa. M-am uitat si eu: in fund, cerul se rumenise,
unde de fum negru se ridicau in vazduh si uneori, cate un
smoc de scantei scapara ca niste margele imprastiate.
Ne-am intors langa poarta. Un caldret trecu in goana; nu
mult dupad aceea, alte palcuri de soldati se perindara, ca
niste vedenii. Seara se asezase usoard; odata cu racoarea ei
veni un miros acru si inecacios; rumeneala cuprinsese tot
cerul, iar varfurile copacilor din gradina lui Voda se aurir3;
miscate de vant, pareau niste flacari ce ardeau leganandu-se.
Peste tot se intinsese o lumina dulce, de vis. Matusa
Smaranda intreba pe un trecator: ,Ma rog dumitale, ce
arde?” Acesta 1i raspunse din treacat: ,,Ulita Mare”.

Batrana isi rosti numele, cum obisnuia sa faca la orice
intAmplare ce-i redestepta mila sau mahnirea: ,Smarandita,
Smarandita!” Si iar se facu tacere. Numai de departe venea
vuietul nabusit al unui zbucium. Ma cuprinsese o frica
neinteleasa. Deodata, gandul mi se opri la mama, care ple-
case in targ. ,Dar mama?”, intrebai ingrijat. Batrana ma
trase mai langa dansa si-mi raspunse: ,,O sa vie, conasule,
n-ai mata teama”.

* Parmaclac (parmal4c) — balustrada.
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Nu stiu cat vom fi stat in aceasta asteptare incordata.
Mama nu mai venea, nici tata, care pornise pe urma.
Deodata, rasunara niste pasi taraganati. Priviram in lungul
ulitei. in curand puturdm deslusi pe cei ce veneau: erau doi
soldati care duceau o nasilie’. In dreptul portii dénsii se
oprira: de supt patura ce acoperea nasalia iesea un horcait
ragusit, care se stingea cu totul o clipa, apoi izbucnea din
nou. Am auzit bine si mi-a ramas sapat in adancul mintii
fiecare cuvant din convorbirea celor doi soldati. Cel dintai se
intoarse si spuse, cu glasul plin de spaima: ,Moare, mai”.
»,Da, moare”, i raspunse celalalt. Intaiul urma: ,Sa punem
ici, in dosul portii, sa-si deie sufletul in liniste”. ,,Sa-1 punem”.
Cand zarira pe matusa Smaranda, o trimisera repede: ,Fa-ti
pomana si adu o lumanare”.

Batrana se zapaci, alerga numaidecat si pe mine ma lasa
singurel langa stalpul portii. Soldatii nici nu ma vazusera,
poate. Asezara nasdlia in ograda, chiar langa parmaclacul
gradinutei si unul dintre ei ridica patura. Lumina felinarului
din fata se intindea pana acolo. Horcaitul se auzi deslusit,
aerul serii parca-i dase putere; cel ce sta intins, un pompier,
inghitea in galgairi adanci, parca ar fi baut, insetat, apa. O
grija de ceva ce nu intelegeam ma facuse si mai mititel si ma
tintuise locului. Pieptul pompierului se ridica des, ca niste
foi. ,,Scoate-i casca”, spuse unul dintre soldati. Celalalt ii lua
binisor casca.

Atunci se petrecu ceva groaznic. Pompierul scoase un
strigat de durere, un strigat asa de adanc, ca mi s-a parut ca
iesise din fundul unei hrube™, de supt picioarele mele.
Apoi, cu cea din urma putere, vroi sa se scoale, se pravali pe

* Nisilie — suport de lemn (ca o targ) pe care se asazi cosciugul pen-

tru a fi transportat.
“* Hruba — incapere sau galerie subterand.
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0 coasta si se rasturna jos, trantind pe soldatul ce se apleca-
se peste dansul. Casca se rostogoli pana lAnga mine. Ranitul
ramase pe pamant, zbatandu-se, iar fata i se acoperi ca de un
val negru, ce se intindea incetul cu incetul si pe jos: ii izvo-
ra sangele din cap.

Toate acestea s-au petrecut cat ai clipi. Nici n-am avut
vremea sa ma inspaimant. Aproape in aceeasi vreme
putusem auzi, la spate, glasul mamei: ,,Ce-i aici?” Apoi acel
al tatei, intreband pe soldati: ,Ce e, ce faceti?” Cand mama
se apropie si intelese ce se petrecea si cand, intorcandu-se,
ma zari pe mine, se azvarli, cu un tipat, sa ma ieie in brate:
,Pentru numele lui Dumnezeu, ce cauti tu aici?” Ma ridica,
apoi imi intoarse capul cu mana si mi-l sprijini de umarul ei.

In aceasta vreme veni si matusa Smaranda. Am auzit
scrasnetul chibritului ce aprindea lumanarea, am auzit cele
cateva cuvinte, intretiiate, ale soldatului ce povestea tatei:
,Un zid daramat... da, peste dansul... scos de supt darama-
turile unei bolti... Apoi o clipa de liniste, si pe urma un sus-
pin, un suspin lung, de usurare, ca al unui om care se asaza
sa se odihneasca dupa un drum lung. Simtii tremurul
mamei. Tata o lua de brat: ,Hai, ce stai si tu; hai, draga”. In
urma, glasul batranei tainguia: ,,Smarand1ta Smarandita!”

In noaptea aceea n-am putut dormi. Intr-un rastimp mi se
paru ca lumina candelei se inalta, se subtiaza si se intoarce
mereu din caierul luminat al paharului, apoi se intinde de se
strange ghem imprejurul unei casti mari ce spanzura dea-
supra patului meu. Am tipat, a alergat mama langa mine si
toata noaptea mi-am simtit mana intr-a ei.

A doua zi m-am jucat ca de obicei. Tot ce privisem cu o
seard inainte se stersese ca un vis. La intimplarea din seara
trecutd nu mai gindeam, cum nu mai gandeam la zgériituri-
le care ma usturasera numai in clipa cand mi le ficusem.
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Dar a treia zi, randuri-randuri, soldatii treceau in pas
domol, cu toti ofiterii lor, cu drapelul si cu goarnele ce
sunau, duios, o rugaciune. ,E o parada”, imi spuse mama,
care ma tinea in brate, ,,0 parada, stii, ca atunci cand a venit
gheneralul”. Eu n-am crezut; caci de la fereastra am vazut
sicriul purtat pe un tun, iar deasupra sicriului, casca. Si
atunci, din nou mi-a rasarit in minte seara aceea.

Din nou am vazut pompierul intins jos, varsandu-si chi-
nul in suspinul adanc ce mi se paruse ca iesise de supt
pamant. Mi-am dat seama ca acum il duceau undeva,
departe, ca-1 luau de langa toti ai lui, saracul! Si-am avut acea
presimtire nedeslusita a despartirii ce candva nu se poate
inlatura, presimtire care se naste odata cu noi. Nu pricepu-
sem tot, dar intelesesem destul. Si, ca si cand cineva ar fi
vrut sd ma desparta si pe mine de mama, am cuprins-o de
gat cu amandoua mainile si-am plans, zguduitor, cea dintai
durere a mea.
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Puisor

Supt lumina trandafirie a unui bland apus de soare,
pamantul pare adancit intr-o odihnd neclintitd; frunzele
atipesc, pregatindu-se pentru tihnitul somn al noptii; in
departari miristele scanteiaza singuratice, ca niste tesaturi
de fir; iazul isi asterne fata umeda, sorbind, pana in adanc,
din lumina asfintitului. Din jos, din vai, rasuna talanca; iar pe
deal, in vii, doineste fluierul...

In aer, un popor intreg de randunele se pregateste de
plecare; s-au adunat rand pe rand de prin partile acestea
si, de bucurie, in zbor nebun, strabat vazduhul ca niste
sageti. Atrase de intinsul sclipitor al iazului, ele se lasa
deasupra lui, ca o perdea, apoi razletindu-se in ciripiri
ascutite, se avanta cu toate inspre paduricea de salcii;
ascunzandu-se, ratacesc prin frunzisul racoros, apoi o iau
de-a lungul miristilor si iar se intorc in bataia lind a
aripelor.
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De dupa deal vine, in zbor rotat, un uliu. Pasarea de prada
pare cd nu ia in seama multimea pasarelelor calatoare. Ele il
zaresc; un strigat de imbarbatare si stolul intreg navaleste la
lupta. Uliul ocoleste iscusit prin aer si piere cu repeziciunea
fulgerului dincolo de deal. A scapat! Randunelele, vesele de
aceasta fuga, plutesc sus, crezind ca l-or mai vedea; zarea
ramane insa limpede si dansele se intorc obosite de se insira
pe varful surelor de paie...

Pe prispa casei, copilasul numai in camasuta, cu capul
gol, urmareste de mult jocul stolului de paseri printre care
se afla si cei trei pui ai lui, din cuibul de huma de supt
stresina. {i capatase doar de la mamuca lui.

De céte ori era neastimparat, mamuca ii zicea: , Fii cuminte,
daca vrei sa-ti dau puii cand or creste mari!”

Si el a fost cuminte, puii au crescut mari, dar in urma au
zburat! El ii vizuse cum au iesit zilele trecute de s-au jucat
prin aer, dar parca niciodata nu zburasera mai mult ca astazi.

Si isi cunoaste el destul de bine puii: sunt cei de la
mijlocul surei din dreapta; trei, unul 1anga altul, sau cei de
langa acestia, daca n-or fi chiar cei de la capat. Toti parca
seamana unii cu altii si-s asa de sus, asa de sus!...

Pasarelele s-au odihnit putin, apoi si-au soptit nu stiu ce,
au scos un strigat vesel si s-au ridicat deodata cu toatele.
Cateva din ele s-au despartit o clipa din stol, au atins usor
stresina casei, apoi s-au pierdut iarasi, in multimea celorlal-
te. Puisorii copilasului isi luau ramas bun de la el si de la
cuibul lor de huma.

Stolul mai ocoli de vreo doua ori iazul, apoi se inalta si
porni incet sa lunece spre asfintit.

Copilasul privi lung stolul care se pierdea, ca o fluturare,
in adanc, apoi duse manusitele la ochi si incepu sa planga.

Maica-sa arunca furca si veni in fuga de-l lua in brate: in
cuvinte dezmierdatoare il intreba ce are.
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PUISORIL

Copilul nici nu poate vorbi de atita navald de lacrimi.
Intinde mana spre cer, ii aratd stolul care luneca in zbor
necurmat si de-abia 1i poate sopti:

— Puisorii!

Mama il strange la san si-l saruta cu drag:

— Nu plange, puiul mamei, au sa se-ntoarca inapoi... La
primavara. ..

Copilasul se linisteste; punand manusita deasupra ochilor,
ca mamuca-sa, privesc impreuna stolul pe zarea departata a
cerului. Si lumina slaba a duiosului asfintit de toamna le
ineaca ochii inrourati acum la amandoi.
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I amunnl Anulni Nou

Conul Grigori si coana Ruxandra n-au copii. Singurul
copil ce avusesera, o fatd la care tinusera ca la ochii din cap,
murise, s-a implinit anul. De la dansa le ramasese copilasul,
amintire vie pe urma odorului pierdut. Nepotelul era un
baietel gingas, cu ochii negri-negri si umezi, ca si cum ar fi
plans intruna, si neobisnuit de destept. Semana cu mama lui
cum seamand un ochi cu altul. De multe ori, coana
Ruxandra sta ceasuri intregi intr-un colt al odaii si de acolo
ii urmarea toate miscarile: in clipitul genelor, in adusul capu-
lui cand se uita incotrova, in inseninarea usoara, ca o adiere,
a fetei, in suspinele fugare pe care, asa din senin, aceasta
inima plapanda le avea, dansa intrezarea viata copilului ce se
odihnea acuma in pamant. Cand se imbolnaveste nepotelul,
batranii nu mai sunt pe lume: tanjesc, nu mananca, nu dorm,
nu vorbesc — copilul si iar copilul. Ce are? Ce-i lipseste?
Toti doctorii din targ, toate jucariile din dughene, toate is
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IN AJUNUL ANULUI NOU

imprejurul patisorului. Un zambet al lui e ca o revarsare de
lumina. Pentru rasul lui, pentru ca sa-i vada gurita deschisa
ca o floare, si-ar fi dat, bietii, si viata...

E in ajunul Anului Nou. Batranii au umblat doua zile
de-a randul ca sa cumpere jucarii. Asta-seara le-au asezat pe
toate in cate un colt, ca sa nu se vada.

S-a innoptat si, cu toate ca au aprins lampa, perdelele
nu-s lasate; pe luciul geamului se vad, afara, lunecand fulgii
mari de ninsoare. Din cand in cand rasuna clinchetele
zurgalailor de la sanii, iar cAteodata si pocnetul scurt al vre-
unui harapnic” — umbla uratorii. Conul Grigori sta pe divan,
langa soba si tine nepotelul pe genunchi, coana Ruxandra, in
picioare, ii priveste pe amandoi.

Uitandu-se zambitor, cu inteles, la sotia dumisale,
batranul incepe a povesti:

— Era odata, dragul tatii, un copilas, un copilas frumos
ca tine, si cuminte...

— Tot ca tine, adauga coana Ruxandra, pe care nu o
rabda inima sa taca.

— Si cuminte cum nu era altul pe fata pamantului de pe
atunci — asa cum esti tu, dragul tatii. De cumintenia lui se
dusese vestea peste noua mari si tari; ba ajunsese vestea
pana la casa Anului celui vechi si batran, care avea sa plece
pe alte taramuri, cum pleaca cel de acum. Si ce si-o fi zis
Anul cel garbovit de zile: ,Asa batran cum is eu, am sa ma
duc cum oi putea, cum n-oi putea, sa vad asa minune de
copil”. Si-a luat batranul traista, toiagul de fier si a purces la
drum. Si-a mers, si-a mers mosneagul, pana in dimineata
zilei cand avea sa-si ieie ramas bun de la paméant si numai
ce-a ajuns intr-un targ. A luat ograda cu ograda, cautind,
caci nu-l vedeau decat copiii; pe ceilalti oameni ii impiedica

* Harapnic — bici mare, impletit din canepa sau din curele.
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puterea lui sa-l zareasca. Care cum il vedeau — pe el: unii ii
sareau in spate, altii il trageau de suman, altii ii smuceau
traista: ,Da-mi si mie, mosule, da-mi si mie.” Cum is ploduri-
le, obraznice. Bietul mosneag incepuse a se cii: ,Pesemne
ceasul rau m-a indemnat, gindea déinsul, si-mi las eu
linistea si sa ma iau dupa o vorba.” Ajunsese pe la rohatca’,
gata sa iasa din tirg, cand, obosit, mai cu seama ca incepuse
si a viscoli, se aseza pe prispa celei din urma case, isi puse
traista si toiagul langa dansul si-si sprijini capul in palme.
Numai iata ca se deschide usa, iese un copilas, care-l priveste
cu mila si zice: ,,Vino, mosule, in casa de te odihneste putin”.
Batranul se scula, intra induntru si puse intr-adins traista cu
jucdrii pe masa, in lumina, doar or straluci mai tare. Copilul
parca nici nu le vazuse; i-a asezat mosneagului un scaunas,
langa soba si i-a dat sa manance o bucata de colac uns cu
miere. ,Dar mama, unde ti-e?”, il intreba. — ,S-a dus in
targ”, raspunse copilul. — ,Sa-ti cumpere jucarii”, adauga
iscoditor mosneagul. — ,Noi suntem saraci, mama n-are
bani pentru jucarii; s-a dus pana la o ruda”, raspunse tot asa
de cuminte copilasul. Batranul a inteles atunci ca gasise
copilul despre cumintenia caruia ajunsese vestea pana la el.
Atunci i-a facut cu ména peste ochi, asa, copilul a lipit genele
si-a adormit indata. Si iata ce a visat: Parea ca plecase mosul
care-l tinea de mana si cum ieseau din ograjoard, deodata se
ridica un omat cat casa; dar mosul sufla o data si ca prin
farmec se deschide o carare lunga, lunga, acoperita de iarba
verde, din care se ridica miros dulce de toporasi; iar pe
marginea cararii, tot felul de copaci: smochini cu frunzele
late si roadele zaharisite gata...

* Rohatca — bariera.
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